) 

■■      ! 
\    \ 

/ 

r 


RICHARD  WAGNER 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

Univers ity  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/richardwagnerOOcham 


i 


^     ^--^ 


-V  fiiLdi 


Zeichnung  von  F.v.  Lenbach  im  Besitz  der  Fami/ieVC^agner,  Bayreuth 


HOUSTON  STEWART  CHAMBERLAIN 


RICHARD 
WAGNER 


FrometTieus  soV  von  seinem  Sitz  erstellen. 
Und  dem  Geschlecht  derVC^eh  verkündigen: 
..Hier  ward  ein.  Jylensch.  so  hah'  ich  ihn  gewoVt!" 

Heinrich  von  Kluit 


SECHSTE   AUFLAGE 


F.  BRUCKMANN  A.-G./MÜNCHEN  1919 


Alle  Rechte  vorbehalten. 


AU 
141C 

iV9 


VORWORT 

ZUR  ERSTEN  ^ILLUSTRIERTEN)  AUSGABE 


In  meiner  kleinen  Schrift  „Das  Drama  Richard  Wagner's« 
(1892)  hatte  ich  ein  grösseres  Werk  über  den  Bayreuther 
Meister  angekündigt.  Gerade  in  dem  Augenblick,  als  meine 
Vorstudien  so  weit  gediehen  waren,  dass  ich  an  die  Ausführung 
dieses  Vorhabens  zu  schreiten  gedachte,  wandte  sich  die  Verlags- 
anstalt für  Kunst  und  Wissenschaft  vormals  Friedrich  Bruckmann 
an  mich  mit  dem  Vorschlag,  den  Text  zu  einer  illustrierten 
Biographie  Wagner's  zu  schreiben.  Wie  ehrenvoll  dieser  An- 
trag auch  war,  so  hatte  er  doch  im  ersten  Augenblick  wenig 
Verlockendes  für  mich.  In  Carl  Friedrich  Glasenapp's  „Leben 
Richard  Wagner's«  besitzt  die  Welt  eine  klassische  Biographie 
des  grossen  Wort-Tondichters;  ausserdem  steht  die  Veröffent- 
lichung einer  umfangreichen  Autobiographie  für  später  in  Aus- 
sicht; für  kleinere  populäre  Darstellungen  des  Lebenslaufes 
haben  mehrere  Verfasser  in  vorzüglicher  Weise  gesorgt:  eine 
neue  Biographie  schien  mir  darum  keinem  wahren  Bedürfnis 
zu  entsprechen.  Als  aber  die  Verlagsanstalt  auf  meinen  Vorschlag 
einging,  nicht  eine  Biographie  im  engeren  Sinne  des  Wortes, 
sondern  gewissermassen  ein  Bildy  nicht  eine  chronistische  Auf- 
zählung aller  Vorkommnisse  der  aufeinanderfolgenden  Lebens- 
jahre, sondern  eine  möglichst  einheitliche  Skizze  des  Lebens 
sowie  namentlich  des  gesamten  Denkens  und  Schaffens  dieses 
grossen  Mannes  zu  geben,  fühlte  ich  mich  verpflichtet,  die 
Verwirklichung  meines   früheren  Vorhabens  zu  vertagen   und 
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das  vorliegende  Werk,  welches  nicht  die  eigene  Wahl,  sondern 
das  Schicksal  mir  als  Aufgabe  zugewiesen  hatte,  nach  besten 
Kräften  auszuführen;  denn  ein  derartiges  Werk  gab  es  bis  zur 
Stunde  über  Wagner  nicht. 

Vielleicht  werde  ich  später  einmal  die  frühere  Absicht 
wieder  aufnehmen.  Durch  die  Veröffentlichung  dieses  Buches 
würde  ihr  Schwerpunkt  natürlich  eine  ganz  bedeutende  Ver- 
schiebung erleiden.  Hier  hat  mich  vom  ersten  bis  zum  letzten 
Wort  das  eine  Bestreben  geleitet,  Wagner  „von  innen"  zu  er- 
blicken, ihn  und  die  Welt  so  darzustellen,  wie  er  beide  sah. 
Es  ist  dies  die  einzige  Methode,  einen  Menschen  zu  erkennen. 
Wahrheit  ist  eine  innere  Leuchte;  das  Licht  von  aussen  prallt 
an  der  Oberfläche  ab  und  blendet  den  Forscher;  stellt  dieser 
sich  dagegen  in  den  Schatten,  begnügt  er  sich  damit,  jene  innere 
Leuchte  anzufachen,  so  wird  die  ganze  Gestalt  durchsichtig. 
Musste  aber  hier  die  Individualität  Wagner's  meine  volle,  un- 
geteilte Aufmerksamkeit  beanspruchen,  da  ihre  Darstellung  den 
einzigen  Gegenstand  dieses  Buches  ausmacht,  so  bleibt  nichts- 
destoweniger eine  Betrachtung  Richard  Wagner's  „von  aussen", 
seiner  Stellung  in  der  Kunstgeschichte  und  in  der  Entwickelung 
des  Menschengeistes,  die  Feststellung  der  „Diagonale",  welche  aus 
der  Erkenntnis  und  dem  Wollen  dieses  ungewöhnlichen  Genies, 
gepaart  mit  der  Erkenntnis  und  dem  Wollen  von  hunderttausend 
weniger  Begabten,  entsteht,  gewiss  eine  interessante  und  ver- 
lockende Aufgabe.     Vielleicht  wage  ich  mich  später  daran. 

Die  Verlagsanstalt  Bruckmann  ging  nun  auf  meinen  Vor- 
schlag betreffs  der  Auffassung  unserer  vorliegenden  Aufgabe 
sofort  mit  vollem  Verständnis  ein;  war  das  Buch  aus  ihrer 
Initiative  hervorgegangen,  so  ist  seine  vorliegende  Gestaltung 
unser  gemeinsames  Werk.  Meinem  Wunsch,  alles  Überflüssige 
an  Illustrationsmaterial  aus  dem  Buche  zu  entfernen,  wie  Sänger- 
porträts, Karikaturen  u.  dergl.,  ist  sie  ohne  Bedenken  nach- 
gekommen; hätte  sie  auf  billige  „Sensation"  spekulieren  wollen, 


VO.^WORT  IX 

?o  hätte  es  ihr  an  Material  nicht  gefehlt;  dagegen  hat  sie  keine 
Mühe  und  Opfer  gescheut,  um  alles  wirklich  Wichtige  herbei- 
zuschaffen und  den  bildlichen  Teil  des  Werkes  technisch  so 
durchzuführen,  wie  es  der  Würde  des  Gegenstandes  entsprach. 
Dass  sie  fast  überall,  im  Hause  Wahnfried,  in  verschiedenen 
königlichen  Theaterintendanzen,  bei  zahlreichen  in-  und  aus- 
ländischen Freunden  des  Meisters,  das  dankenswerteste  Ent- 
gegenkommen fand,  bezeugt  das  Illustrationsverzeichnis.  Verhielt 
sich  auch  das  „Wagner-Museum«  schroff  ablehnend,  so  sei  das 
hier  nur  für  die  Sammler  historischer  Tatsachen  erwähnt;  kein 
einziges  Stück  ist  uns  infolge  dieser  Weigerung  entgangen,  und 
manches  kostbare  Blatt  haben  wir  auf  mühsameren  Umwegen 
entdeckt,  welches  uns  sonst  leicht  unbekannt  geblieben  wäre. 

In  H.  Hendrich  gewann  die  Verlagsanstalt  die  Mitwirkung 
eines  der  sehr  wenigen  Maler,  deren  Phantasie  bei  Wagner's 
Werken  nicht  durch  das  Bühnenbild  befangen  bleibt,  sondern 
den  Kern  der  dichterischen  Konzeption  erfasst  und  ihn  frei 
nach  dem  Wesen  ihrer  eigenen  Kunst  neugestaltet.  Das  Ver- 
bindungsglied zwischen  dem  gedanklichen  Teil  des  Werkes 
und  dem  bildlichen  schuf  A.  Frenz  durch  die  tiefe  Symbolik 
seiner  Vignetten. 

Was  meinen  Text  anbelangt,  so  schulde  ich  namentlich 
meinem  hochverehrten,  teuren  Freunde  Carl  Friedrich  Glasenapp 
Dank  für  seine  selbstlose  Unterstützung.  Ausserdem  drängt 
es  mich,  an  dieser  Stelle  meinem  früheren  Lehrer  und  lang- 
jährigen Freund,  Herrn  Gymnasiallehrer  Otto  Kuntze  in  Stettin, 
öffentlich  meinen  Dank  auszusprechen:  ihm  verdanke  ich  meine 
Beherrschung  der  deutschen  Sprache,  somit  auch  die  Befähigung, 
das  vorliegende  Buch  zu  schreiben;  ausserdem  hat  er  sich  der 
mühevollen  Durchsicht  der  Korrekturbogen  unterzogen. 

Und  so  möge  denn  dieser  Versuch,  in  einheitlicher  Form 
ein  einheitliches  Bild  des  grossen  deutschen  Mannes  zu  ent- 
werfen, in  die  Welt  hinausgehen   und   das   Seinige   zu   einem 
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besseren  Verständnis  dieses  Geistes-  und  Herzenshelden  bei- 
tragen. Wes  das  Herz  voll  ist,  des  gehet  der  Mund  über; 
möge  es  den  Weg  zu  vielen  anderen  Herzen  finden. 

Wien,  im  November  1895 

Houston  Stewart  Chamberlain 


VORWORT  ZUR  ZWEITEN   AUFLAGE 


Die  Ausgabe  dieses  Buches  in  Quarto,  reich  illustriert, 
erschien  November  1895.  Seit  jenem  Augenblicke  wurde 
häufig  der  Wunsch  nach  einer  billigeren  Ausgabe  laut.  Um 
diesen  Wunsch  zu  erfüllen,  mussten  die  Bilder  und  Beigaben 
weggelassen  werden;  der  Text  dagegen  ist  hier  lückenlos  nach 
der  grossen  Ausgabe  wiederholt 

Den  Text  zu  einem  illustrierten  Werke  von  den  Illu- 
strationen getrennt  herauszugeben,  mag  nicht  unbedenklich  er- 
scheinen; doch  hege  ich  die  Zuversicht,  dass  das  Unternehmen 
sich  in  diesem  Falle  als  durchaus  berechtigt  erweisen  wird. 
Häufig  geschieht  es  nämlich  bei  reich  illustrierten  Werken,  dass 
der  Verleger  sein  Bildermaterial  gesammelt  hat,  ehe  der  Ver- 
fasser an  die  Arbeit  geht;  dieser  ist  somit  an  eine  bestimmte 
Marschroute  gebunden.  Bei  diesem  Buche  dagegen  ward  ein 
umgekehrtes  Verfahren  befolgt.  Dank  dem  verständnisvollen 
Entgegenkommen  der  Verlagsanstalt  Bruckmann  war  es  der 
Verfasser,  der  von  Anfang  an  entschied,  welche  Illustrationen 
für  sein  Vorhaben  förderlich  seien,  welche  nicht;  die  Bilder 
dienten  also  dem  Texte,  nicht  umgekehrt.  Selbst  die  Porträts 
des  Meisters  sind  mit  dieser  bestimmten  Absicht  ausgewählt 
und  an  den  verschiedenen  Orten  des  Buches  angebracht,  und 
noch  mehr  gilt  das  Gesagte  von  den  zahlreichen  Faksimiles. 
Sind    nun    auch  —  gerade    infolge   dieses   Verfahrens  —  Text 
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und  Bilderschmuck  in  der  grossen  Ausgabe  dieses  Buches  eng 
verwachsen,  so  ist  und  bleibt  doch  der  Text  der  Kern  des 
Ganzen,  und  darum  kann  er,  ohne  Schaden  zu  leiden,  aus  dem 
Verbände  losgelöst  werden.  Möge  der  Leser  dieser  Textaus- 
gabe nach  beendetem  Studium  des  Buches  sich  die  illustrierte 
in  einer  Bibliothek  ansehen:  sie  wird  ihm  viel  Anregung  ge- 
währen. 

Den  Text  habe  ich  während  des  Druckes  genau  durch- 
gelesen, doch  bis  auf  einige  kleine  stilistische  Verbesserungen 
und  einige  ergänzende  Anmerkungen  wenig  daran  zu  verändern 
gefunden.  Was  die  mitgeteilten  Tatsachen  anbelangt,  so  hat 
mich  der  genauste  Kenner  von  "Wagner's  Leben,  Carl  Friedrich 
Glasenapp,  versichert,  er  habe  nur  einen  einzigen  Irrtum  in 
meinem  Buche  entdeckt,  nämlich  die  Behauptung  auf  S.  80, 
Madame  Laussot  betreffend,  insofern  nämlich  diese  Dame  nur 
einmal  in  die  Lage  kam,  dem  Meister  eine  sehr  geringfügige 
und  nach  wenigen  Wochen  zurückerstattete  Summe  zur  Ver- 
fügung zu  stellen. 

Dieses  Buch  ist  als  Einführung  in  die  Kenntnis  Richard 
Wagner's  gedacht.  Das  weitere  Eindringen  in  die  Welt  dieses 
erhabenen  Mannes  ist  eine  Aufgabe,  die  jeder  von  neuem  in 
Angriff  nehmen  muss  und  zu  der  nur  der  Meisterj^eist  selber, 
nicht  ein  Dolmetscher  anleiten  kann. 

Wien,  im  November  1901  H.  S.  C. 


Die  dritte  Auflage  war  ein  unveränderter  Abdruck  der 
zweiten.  Die  Korrektur  der  vierten  Auflage  hat  mein  verehrter 
Freund,  Professor  Kuntze  in  Stralsund,  besorgt,  wofür  ihm  hier 
der  gebührende  Dank  ausgesprochen  sei. 

Wien,  im  Sommer  1907  H.  S.  C. 


ERKLÄRUNG  DER  ABKÜRZUNGEN 


Die  römischen  Ziffern  I,  II,  III  usw.  beziehen  sich  immer,  wenn 
nicht  ausdrücklich  ein  anderer  Autor  genannt  wird,  auf  Richard  Wagnefi 
»Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen«;  die  Seitenzahl  ist  die  der  grossen 
Ausgabe,  die  als  die  massgebende  zu  gelten  hat;  Besitzer  der  kleinen  Aus- 
gabe können  durch  die  darin  enthaltenen  vergleichenden  Tabellen  die  be- 
treffenden Stellen  leicht  finden. 

E  deutet  auf  den  Band  'Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente i, 

L  auf  die  zwei  Bände  »Briefwechsel  zwischen  Wagner  und  Liszt^, 

U  auf  den  Band   »Richard  Wagner's  Briefe  an  Theodor  Uhlig,  Wilhelm 

Fischer,  Ferdinand  Heine», 
R  auf  die  Broschüre  »Briefe  an  August  Roeckel  von  Richard  Wagnerc. 
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Nicht  nach    Fülle  des  Wissens  soll   man 
streben,    sondern  nach   Fülle  des  Verstandes. 
Demokrit 

Ein  altes  Sprichwort  lehrt:  Reden  ist  Silber,  Schweigen  ist  Allgemeine 
Gold;  das  Ideal  für  ein  Buch  wäre,  beiden  Teilen  dieses  ^'•"'"^»ä'^* 
weisen  Satzes  gerecht  zu  werden,  indem  man  zugleich  silbern 
redete  und  golden  schwiege.  Denn  nicht  allein  ist  „alles  zu 
sagen  das  Geheimnis,  langweilig  zu  sein",  wie  Voltaire  sehr 
richtig  meinte,  sondern  das  Zuviel  des  Geredeten,  des  Be- 
richteten, des  auf  allen  Gebieten  aufbewahrten  „Materials«  liegt 
auf  unserem  ganzen  geistigen  Leben  wie  eine  erstickende,  Luft 
und  Licht  raubende  Last.  Richard  Wagner  spricht  es  unum- 
wunden als  seine  Meinung  aus,  dass  „mit  der  Erfindung  der 
Buchdruckerkunst,  ganz  gewiss  aber  mit  dem  Aufkommen  des 
Zeitungswesens  die  Menschheit  unmerklich  von  ihrer  Be- 
fähigung zu  gesundem  Urteile  verloren  hat«.  Alles  zu  sagen 
ist  also  ebenso  schädlich,  als  es  wenig  kurzweilig  ist,  und  eine 
der  Hauptaufgaben  eines  Biographen  besteht  in  dem  strengen 
Ausscheiden  der  ungeheuren  Masse  des  Überflüssigen.  —  Heute 
namentlich,  wo  jedes  geringfügigste  Ereignis,  das  einen  be- 
rühmten Mann  betrifft,  fast  jedes  Wort,  das  öffentlich  aus  seinem 
Munde  fällt,  von  der  Presse  aufgegriffen  und  hierdurch  „fest- 
genagelt« wird,  wo  die  flüchtigsten,  intimsten  Briefe,  Äusse- 
rungen, die  häufig  einer  ganz  vorübergehenden,  leidenschaft- 
lichen Stimmung  entsprangen  und  nur  für  den  einen  Freund 
bestimmt  und  wirklich  verständlich  waren,  rücksichtslos  dem 
Meistbietenden  verfallen;  heute,  wo  das  alles  Unterschieds-  und 
kritiklos  dem  Publikum  mitgeteilt  wird,  um  nachher,  in  Museen 
und  Archiven  aufgespeichert,  Beweis  und  Gegenbeweis  zu  end- 
losen Schriften  und  Diskussionen  zu  liefern:  heute  würde  die 
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Herstellung  einer  materiell  vollständigen,  lückenlosen  Biographie 
eines  Mannes  von  der  Bedeutung  Richard  Wagner's  eine  Lebens- 
aufgabe sein.  Ja,  ein  Leben  würde  nicht  ausreichen;  denn  es 
müsste  diesem  Biographen  nicht  anders  als  Tristram  Shandy 
ergehen,  den  jeder  neue  Tag  um  ein  ganzes  Jahr  in  seiner 
Lebensschilderung  zurückbrachte,  da  nicht  einzusehen  ist, 
was  jemals  die  Flut  neuer  Publikationen  hemmen  sollte.  Und 
dabei  wird  das  Bild  der  grossen  Gestalt  immer  verworrener! 
Vor  der  Unzahl  kleiner  Züge  schwindet  der  klare,  feste, 
charakteristische  Umriss  der  Physiognomie.  Alles  Menschliche 
hat  eben  ein  Mass;  das  Zuviel  ist  mindestens  ebenso  sehr  vom 
Übel  wie  das  Zuwenig.  Schopenhauer  behauptet,  man  müsste 
imstande  sein,  einen  ganzen  Menschen  aus  einer  einzigen  Hand- 
lung heraus  zu  konstruieren:  das  ist  das  Paradoxon  eines  klaren 
Denkers;  es  weist  auf  das  gewiss  einzig  richtige  Prinzip  hin, 
dass  wir,  um  zum  vollen  Verständnis  irgendeiner  Erscheinung 
zu  gelangen,  nicht  so  viele,  sondern  im  Gegenteil  so  wenige 
Tatsachen  wie  möglich,  d.  h.  also  so  wenige  wie  nötig  ver- 
wenden müssen.  Was  wir  zu  erstreben  haben,  ist  die  Einfachheit. 
Es  ist  ein  Gesetz  des  menschlichen  Geistes:  nur  durch  Ein- 
heit wird  das  Mannigfaltige  lebendig.  Zwar  werden  wir  es  nicht 
vermögen,  den  ganzen  Menschen  aus  einer  einzigen  Hand- 
lung heraus  zu  konstruieren;  wir  werden  uns  aber  erst  dann 
ein  plastisches,  wahres  Bild  von  ihm  machen,  wenn  wir  die 
Einheit  der  Individualität  überall  deutlich  empfinden,  wenn  wir 
die  scheinbar  —  oder  auch  wirklich  —  widerspruchsvollen 
Handlungen  gerade  aus  der  selben  Eigenart  des  Charakters 
hervorgehen  sehen,  wenn  für  unser  geistiges  Auge  die  »Ent- 
wickelung"  von  der  Jugend  bis  zum  Alter  nicht  einer  in  das 
Unendliche  sich  verlierenden,  stets  neue  Welten  durchkreuzen- 
den geraden  Linie,  sondern  einer  um  eine  bestimmte  und  un- 
verrückbare Achse  emporsteigenden  Schraubenlinie  gleicht, 
wodurch  dann  auch  die  „Beschränkung",  die  (wenigstens  bei 
bedeutenden  Menschen)  nie  mangelt,  sich  zugleich  als  die  Be- 
dingung der  formellen  Abgeschlossenheit  und  Vollkommenheit 
erweist.  Unser  erstes  Ziel  sollte  also  sein,  die  Übersichtlichkeit 
nicht  durch  die  Fülle  des  Inhaltes  zu  beeinträchtigen. 

Schadet  nun  die  überreiche  Menge  der  Einzelheiten  dem 
Gesamtbild,  so  wird  dieses  Bild  geradezu  gefälscht  durch  die 
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gleichwertige  Behandlung  von  Bedeutendem  und  Unbedeuten- 
dem. Nirgendswo  sind  Scharfsinn  und  Kritik  mehr  am  Platze, 
als  wo  sie  die  verschiedenen  Lebenserfahrungen  und  Lebens- 
äusserungen in  bezug  auf  ihre  relative  Bedeutung  gegeneinander 
abwägen.  Denn  hier  beziehen  sich  die  Gesetze  der  Perspektive 
nicht  bloss  wie  beim  Gemälde  auf  unser  apperzipierendes  Organ 
und  sein  Verhältnis  zu  dem  Geschauten,  sondern  der  Gegenstand 
selber  ist  es,  der  als  denkendes  und  handelndes  Individuum 
einen  Vordergrund,  einen  Mittelgrund  und  einen  Hintergrund 
aufweist,  der  folglich  an  einem  Ort  Verweilen  und  Detailschil- 
derung zulässt,  an  einem  anderen  sie  geradezu  verbietet,  der 
einmal  scharfe  und  stark  beleuchtete  Linien,  ein  anderesmal 
dagegen  nur  schwach  angedeutete  fordert.  Wer  also  den  relativen 
Wert  der  Tatsachen  nicht  richtig  erfasst,  sondern  wie  ein 
chinesischer  Maler  alles  in  dem  selben  Massstabe  zeichnet,  ver- 
dirbt nicht  blos  sein  Werk,  sondern  gibt  uns  ein  verzerrtes, 
grundfalsches  Bild. 

Bei  dem  vorliegenden  Buche  war  ich  stets  bestrebt,  dieser 
beiden  Grundsätze  eingedenk  zu  bleiben:  überall  die  richtige 
Auswahl  zu  treffen  und  die  lebenstreue  Perspektive  zu  wahren. 
Dagegen  Hess  ich  mich  nirgendswo  von  der  Fata  morgana  einer 
vermeintlichen  „Vollständigkeit«  verführen.  Hier,  wie  überall, 
gilt  das  Prinzip  des  weisen  Demokrit:  nicht  nach  Fülle  des 
Wissens  soll  man  streben,  sondern  nach  Fülle  des  Verstandes. 
Seine  grossen  Männer  soll  ein  Volk  verstehen,  sie  kennen  und 
lieben,  wie  man  einen  treuen  Freund  kennt  und  liebt;  es  ist 
aber  durchaus  überflüssig,  sich  den  Kopf  voll  Daten  und  Namen 
zu  pfropfen;  daraus  ergibt  sich  nur  ein  ewig  steriles  Wissen. 
Was  nützt  es  mir  z.  B.  für  ein  tieferes  Verständnis  Wagner's, 
wenn  ich  die  Daten  aller  ersten  Aufführungen  seiaer  Werke 
kenne?  wenn  ich  den  Namen  höre  und  das  Porträt  erblicke  des 
braven  Mannes,  der  zum  ersten  Male  Lohengrin  sang?  oder  wenn 
ich  zehn  Monate  im  Eisenacher  Wagner-Museum  sitze,  um  zehn- 
tausend Zeitungsurteile  über  des  Meisters  Werke  und  Schriften 
zu  lesen?  Nur  wegräumen,  nur  alles  Überflüssige  wegräumenl 
Der  Mann,  der  vor  dreissig  Jahren  sein  absprechendes  Urteil 
über  eine  Sache,  die  er  gar  nicht  fassen  konnte,  in  aller  Eile 
für  das  Morgenblatt  zu  Papier  brachte,  war  ein  armer  Mensch, 
der  sein  tägliches  Brot  auf  diese  Art  verdienen  musste;   sein 
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Urteil  als  „geschichtliches  Dokument*  aufzubewahren  und   zu 
studieren,    ist    aber   absurd.     Derartige    Bestrebungen    wirken 
namentlich  dann  betrübend,  wenn  man  sie  auf  einen  Mann  wie 
Richard  Wagner  angewendet  sieht,  der  in  so  energischer  Weise 
„das   Kleben   und    Hangen   an   der  Vergangenheit«  verdammte 
und   dafür  forderte,  wir  sollten   „vergangen  —  vergangen,   zu- 
künftig —  zukünftig  sein  lassen,  und  nur  in  dem  Heute,  in  der 
vollen   Gägenwart   leben   und   dafür  schaffen'^  (L.  I,  64),   der 
seine  eigenen  Partituren  am  liebsten  verbrennen  lassen  wollte  ^) 
und  einmal  über  das  andere  ausrief:    „Kinder!   macht  Neues! 
Neues !  und  abermals  Neues !    Hängt  ihr  euch  ans  Alte,  so  hat 
euch  der  Teufel  der  Inproduktivität,  und  ihr  seid  die  traurigsten 
Künstler!"   (L.  I,  189).    Ja,  hüten  wir  uns  vor  diesem  Schutz- 
gott der  Archive,  „dem  Teufel  der  Inproduktivität«.    Der  selbe 
Wagner  warnt  uns,  der  vom  Buchstaben  besessene  Menschen- 
kopf verfalle  in  Wahnsinn;  dagegen  spricht  er  von  dem  Ver- 
mächtnis, welches   grosse   Männer   „in    unser   Herz  zu   neuer 
Nahrung  senken"   (vergl.  die    Einleitung  zum  vierten  Kapitel). 
Der  Gedanke,  der  das  Leben  eines  solchen  Mannes  gestaltete, 
die  Sehnsucht,   die  wie  ein  Genius  ihm  durch  die   Nacht  der 
Leiden  leuchtend  voranschritt,  das  Werk,  das  sein  Wille  voll- 
brachte, das  ist  doch  wahrlich  kein  Vergangenes,  Historisches, 
zu  den  Akten  zu  Legendes,  sondern  ein  lebendiger  Samen,  der 
in  unseren  Herzen  neue  Nahrung  sucht,  um  zu  frischem  Leben 
wieder  aufzukeimen. 

Die  Aufgabe,  das  Leben  Richard  Wagner's  zu  schildern, 
habe  ich  nun  so  aufgefasst,  dass  es  sich  um  ein  Lebendiges 
—  nicht  um  ein  Totes  —  handelt  und  dass  dieses  Lebendige 
uns  in  das  Herz  gesenkt  werden  soll. 

Hier  muss  ich  aber  meine  Auffassung  der  „Kritik*  in 
einem  solchen  Werk  wie  das  vorliegende  kurz  darlegen. 

In  der  Naturforschung,  deren  strenge  Disziplin  ich  aus 
eigener  Erfahrung  kenne,  bezieht  sich  die  Kritik  niemals  auf 
den  beobachteten  Gegenstand,  sondern  immer  einzig  auf  das 
beobachtende  Subjekt  (und  die  ihm  dienenden  Instrumente). 
Niemals  wird  es  einem  Naturforscher  einfallen  zu  erklären: 
an  diesem  Tier  ist  das  oder  jenes  ein  „Fehler";  der  lebendigea 


')  Vergl.  Kapitel  IV,  Abschnitt  I. 
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Natur  gegenüber  wäre  eine  derartige  Vorstellung  zu  offenbar 
absurd;  er  stellt  fest,  wie  jedes  Wesen  organisiert  ist,  und  ver- 
sucht dann  —  soweit  es  gehen  will  —  sich  die  Zweckmässigkeit 
des  Gesamtbaues  zu  erklären.  Dagegen  wird  unablässig  die 
strengste  Kritik  gegen  die  eigene  Beobachtung  gerichtet,  da 
nichts  schwerer  ist  als  selbst  einen  rein  materiellen  Vorgang 
richtig  zu  „sehen«.  Auf  anderen  Gebieten  —  Philosophie, 
Literatur,  Geschichte  —  ist  gewiss  ein  anderes  Verfahren  ge- 
boten, hier  aber,  wo  ich  ein  Lebendiges  im  Auge  habe,  nicht. 
Ich  glaube  nicht,  dass,  wer  dieses  Buch  liest,  behaupten  wird, 
es  sei  ohne  Kritik  geschrieben;  schon  die  Anordnung  des 
Stoffes,  die  nach  architektonischen  Prinzipien,  nicht  nach  chrono- 
logischer Reihenfolge  getroffen  wurde,  deutet  auf  die  sondernde 
Tätigkeit  der  kritischen  Analyse.  Die  Kritik  bezieht  sich  also 
bei  mir  auf  die  Darstellung;  sie  betätigt  sich  (dem  Leser  un- 
bewusst)  auch  immerfort  durch  die  Aussonderung  des  vielen 
Überflüssigen;  dagegen  richtet  sie  sich  niemals  in  dem  heute 
üblichen  Sinne  einer  Zensur  gegen  Wagner,  und  zwar  nicht 
so  sehr,  weil  ich  Goethe's  Rat  wohl  kannte:  „Überlasse  man 
doch  der  gemeinen,  unbehilflichen  Menge  vergleichend  zu 
loben,  zu  wählen  und  zu  verwerfen"^)  —  denn  ich  kann  mir 
sehr  interessante  kritische  Erörterungen  über  Wagner  denken  — 
als  weil  es  dem  Zweck  dieses  Werkes,  Wagner  dem  Verständnis 
näher  zu  bringen,  widersprochen  hätte.  Ein  Bild  muss  durch 
positive,  nicht  durch  negative  Züge  ausgemalt  werden;  man  muss 
geben,  nicht  nehmen.  Die  kritische  Würdigung  eines  grossen 
Mannes  durch  einen  anderen  Mann  gibt  uns  immer  nur  ein 
Bruchstück  und  lehrt  uns  nicht  selten  mehr  in  bezug  auf  den 
Kritiker  als  in  bezug  auf  den  Gegenstand  seiner  Kritik.  Mein 
Bestreben  ist  dagegen  gewesen,  Wagner  gewissermassen  wider- 
zuspiegeln; zwar  ist  das  Ergebnis  notwendigerweise  eine  Wider- 
spiegelung nach  der  beschränkten  Befähigung  meines  eigenen 
Kopfes;  es  macht  aber  einen  gewaltigen  Unterschied,  ob  einer, 
der  sich  keinesfalls  in  irgendeiner  Beziehung  mit  einem  Richard 
Wagner  vergleichen  kann,  an  diesen  mit  der  Absicht  herantritt, 
Ihn  der  Höhe,  der  Breite  und  der  Tiefe  nach  zu  messen,-)  oder 
aber  ob  er  sich  damit  begnügt,  das  verkleinerte  Bild  in  seinem 


^)  Noten  zum  west-östlichen  Divan. 

'i  Was  in  dickbändigen  Werken  schon  geschah! 
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Kopf  getreu  und  bescheiden  wiederzugeben.  Wagner  lobt  ein- 
mal Liszt  dafür,  dass  er  „wie  der  echte  Dichter  mit  vollkommener 
Unparteilichkeit  jede  Lebenserscheinung  nach  ihrem  Wesen 
nimmt,  wie  sie  ist"  (L.  I,  48);  es  liegt  an  uns,  diese  Unpartei- 
lichkeit zu  üben.  Hiermit  ist  aber  noch  nicht  genug  geschehen. 
Ich  sagte,  der  Naturphilosoph  kritisiere  die  Gestalten  nicht,  die 
ihm  begegnen,  er  behaupte  nicht,  der  Hals  der  Giraffe  sei  zu 
lang  und  das  Dromedar  solle  lieber  zwei  Höcker  als  einen 
einzelnen  haben;  das  Beispiel  der  Kunstkritiker  hat  ihn  noch 
nicht  dazu  verführt:  wo  aber  nicht  eine  bloss  sichtbare  Er- 
scheinung, sondern  eine  moralische  Individualität  zu  erforschen 
ist,  da  genügt  diese  Unbefangenheit  nicht.  Um  eine  Persönlichkeit 
zu  verstehen,  um  sie  anderen  so  darzustellen,  wie  sie  wirklich  war, 
dazu  gehört  wirkliche,  ausgesprochene  Sympathie  mit  ihr;  die 
Sympathie  ist  das  innere  Auge,  ohne  sie  tappen  wir  im  Dunkeln 
herum.  Nur  aus  Begeisterung  entspringen  grosse  Taten;  wer 
nicht  begeistert,  sondern  nüchtern  ihren  Zusammenhangerforschen 
will,  ist  wie  ein  Blinder,  der  sich  die  Ursache  der  Tageswärme 
zu  erklären  sucht,  dabei  aber  die  Hauptsache  —  die  Sonne  am 
Himmel  —  nicht  erblicken  kann.  Darum  fordert  auch  Goethe, 
dieser  massige,  der  Wahrheit  und  der  Gerechtigkeit  streng  er- 
gebene Mann,  bei  der  Besprechung  von  Werken  und  Hand- 
lungen geradezu  „parteiischen  Enthusiasmus",  und  er  fügt  als 
Begründung  folgende  Worte  hinzu,  die  ich  jedem  leichthin 
Kritisierenden  in  die  Seele  schreiben  möchte:  „Lust,  Freude, 
Teilnahme  an  den  Dingen  ist  das  einzige  Reelle,  und  was  wieder 
Realität  hervorbringt;  alles  andere  ist  eitel  und  vereitelt  nur."^) 
Das  ist  das  Entscheidende!  Welche  Methode  „vereitelt"?  und 
welche  führt  dem  „in  unser  Herz  gesenkten  Vermächtnis  neue 
Nahrung  zu"  und  erzeugt  dadurch  „wieder  Realität"?  Wählen 
wir  immer  den  Weg,  der  zu  neuem  Leben  führt!  und  das  ist 
der,  den  uns  Goethe  hier  weist.  Da  ich  aber  sehr  gut  weiss, 
wie  sehr  ich  mit  meinem  „parteiischen  Enthusiasmus"  gegen 
den  Aberglauben  unserer  kritiksüchtigen  Zeit  Verstösse,  so  will 
ich  noch  einen  „Fachmann"  anführen,  den  grossen  Geschichts- 
forscher Carlyle;  dieser  schreibt  am  Anfang  seiner  Lebensskizze 
von  Mohammed:  „Ich  beabsichtige,  von  diesem  Manne  alles  Gute 


')  Brief  an  Schiller  vom   14.  Juni  1796. 
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ZU  sagen,  was  nur  irgend  möglich;  denn  dies  ist  das  Mittel,  um 
sein  Geheimnis  zu  erforschen.  Versuchen  wir  nur  recht  zu 
begreifen,  was  er  in  der  Welt  gewollt  hat;  wie  die  Welt  ihm 
gegenüber  ihren  Willen  äusserte  und  wie  sie  sich  noch  heute 
in  dieser  Beziehung  verhält,  das  wird  dann  leicht  zu  beantworten 
sein."  An  anderer  Stelle  spricht  er  die  Überzeugung  aus:  „Im 
ganzen  sind  wir  geneigt,  viel  zu  viel  Gewicht  auf  Fehler  zu 
legen;  dieses  Verweilen  bei  Einzelheiten  dient  nur  dazu,  den 
Mittelpunkt  dem  Blicke  zu  entziehen."  Nicht  also  durch  die 
Aufzählung  der  sogenannten  „Fehler«,  sondern  durch  die  genaue 
Kenntnis  ihrer  Tugenden  erforscht  man  das  Geheimnis  einer 
Persönlichkeit;  so  wenigstens  meinte  einer  der  bedeutendsten 
Geschichtsforscher.  Dieser  selbe  Glaube  hat  auch  mich  in  dem 
vorliegenden  Werke  bestimmt.  Gewiss  darf  man  und  soll  man 
vom  Biographen  eine  bis  in  jede  Einzelheit  makellos  wahrhaftige 
Berichterstattung  fordern;  hiermit  ist  aber  der  landläufigen, 
höchst  oberflächlichen  Auffassung  des  Ausdruckes  „Objektivität« 
keineswegs  das  Wort  geredet.  Denn  bei  jeder  Handlung  ist 
der  äussere  Vorgang  offenbar  das  Nebensächliche,  ihm  kommt 
im  allgemeinen  nicht  viel  mehr  als  symptomatische  Bedeutung 
zu;  das  Wichtige  ist  doch  der  Komplex  von  subjektiven  Ein- 
drücken, Stimmungen,  Leidenschaften  usw.,  aus  welchem  die 
Handlung  des  Helden  hervorging.  Ist  also  von  Objektivität 
die  Rede,  so  muss  man  darunter  jene  Gemütsart  verstehen, 
welche  das  Subjektive  des  Handelnden  vollkommen  „objektiv« 
auffasst.  Das  wäre  aber  nicht  der  Fall,  solange  man  eine 
Spur  eigener  Subjektivität  beibehielte,  von  der  aus  man  den 
anderen  wie  einen  Fremden  beurteilte;  die  wahre  Objektivität 
ist  hier  offenbar  die  Identifizierung  (soweit  irgend  möglich) 
mit  dem  Handelnden:  das  Begreifen  seiner  Worte  und  seiner 
Taten  aus  seiner  Seele  heraus,  welche  Seele  in  diesem  Falle 
das  zu  betrachtende  „Objekt«  ausmacht.  Das  übliche  Vorgeben 
der  „nüchternen  Objektivität«  u.  dgl.  ist  im  Grunde  genommen 
nichts  anderes  als  eine  verkappte  Verteidigung  der  mangelnden 
Fähigkeit,  seiner  eigenen  despotischen  Subjektivität  Schranken  zu 
setzen ;  man  verwahrt  sich  gleich  im  voraus  gegen  jede  derartige  Zu- 
mutung. Wahrhaft  gerecht  und  —  in  einem  tieferen  Sinne  —  wahr- 
haft unabhängig  ist  der  allein,  welcher  die  Objektivität  bis  zur 
vollen  Erfassung  der  fremden  Subjektivität  auszudehnen  vermag. 
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Die  soeben  angedeuteten  Grundsätze  würden  für  mich  bei 
der  Abfassung  der  Biographie  eines  jeden  grossen  Mannes 
massgebend  sein.  Es  erübrigt  nur  noch,  über  die  Art,  wie  ich 
die  besondere  Aufgabe  —  das  Leben  Richard  Wagner's  zu 
schildern  —  auffasste,   einiges   zur  Verständigung  mitzuteilen. 

Das  Leben  Wagner's  ist  schon  öfters  —  und  von  sehr  ver- 
schiedenen Standpunkten  —  behandelt  worden.  Gerade  infolge- 
dessen fühlte  ich  mich  aber  frei,  meiner  eigenen  Empfindung, 
meinem  eigenen  Geschmack  zu  folgen.  Wer  Genaueres  wissen 
will,  findet  es  bei  Glasenapp;  wer  möglichste  Kürze,  gewürzt 
mit  Anekdoten,  liebt,  braucht  nur  Tappert  zur  Hand  zu  nehmen; 
für  den  Historiker  schrieb  Muncker,  für  alle  edel  Gebildeten 
Richard  Pohl,  für  die  mehr  sentimentalen  Naturen  Ludwig 
Nohl,  für  die  musikalisch-kritischen  Bernhard  Vogel,  für  die 
Ultramontanen  Pater  Schmid,  usw.  Was  schon  geschehen 
war,  brauchte  ich  nicht  zu  wiederholen.  „Sollen  wir  denn 
ewig  neue  Bücher  machen,  so  wie  die  Apotheker  neue  Mix- 
turen, indem  sie  aus  einer  Flasche  in  die  andere  giessen?«  — 
seufzte  Sterne  schon  vor  mehr  als  hundert  Jahren.  Habe  ich 
nun  die  Aufgabe,  Richard  Wagner  zu  schildern,  ganz  anders 
als  meine  Vorgänger  aufgefasst  und  gelöst,  so  möchte  ich  vor 
allem  nicht,  dass  man  hierin  eine  Geringschätzung  der  anderen 
und  ihrer  Methode  erblickte.  Den  genannten  Männern  und  noch 
manchen  anderen  bin  ich  zu  aufrichtigem  Dank  verpflichtet; 
bin  ich  in  der  ganzen  Anlage  meines  Buches  sowie  in  sehr 
vielen  Darstellungen  und  Urteilen  von  ihnen  abgewichen,  so 
geschah  das  nicht  aus  der  eitlen  Einbildung,  dass  ich  es  besser 
wüsste,  sondern  aus  Überzeugung  und,  wenn  ich  so  sagen  darf, 
aus  innerer  Nötigung.  Gerade  Richard  Wagner  hat  sehr  oft 
mit  grossem  Nachdruck  darauf  hingewiesen,  dass  „ohne  ein 
starkes  inneres  Müssen  nichts  Echtes  und  Wahres  entstehen 
könne";  diesem  Müssen  habe  ich  nun  unbedenklich  gehorcht. 
Möge  der  Erfolg  den  Worten  Hans  Sachsens  entsprechen: 

»Und  wie  er  musst',  so  könnt'  er's!" 

Richard  Wagner  verwahrt  sich  sehr  oft  und  sehr  energisch 
gegen  die  Auffassung  der  Kunst  als  „Sondereigentums  einer 
Künstlerklasse«  (vergl.  z.  B.  III,  176).  Eine  echte  Kunst 
werden   wir  nach  seiner  Überzeugung  erst  dann  haben,   wenn 
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„jeder  Mensch  in  irgendeinem  Bezüge  Künstler  sein  wird" 
(III,  42),  wobei  man  aber  das  Wort  „Künstler"  nicht  technisch 
auffassen  darf,  sondern  als  Bezeichnung  für  eine  Ausbildung 
des  Gemütes;  denn  Wagner  sagt  an  anderem  Orte,  es  würde 
erst  dann  wahre  Künstler  geben,  wenn  wir  überhaupt  „wahre 
Menschen"  geworden  sind,  und  er  billigt  Uhlig's  Auslegung 
seiner  Worte  dahin,  dass  „die  Menschen  nicht  künstlerisch, 
sondern  die  Kunst  menschlich  gemacht  werden  soll"  (U.  80). 
Die  Kunst  soll  eben  nach  ihm  nicht  ein  Beiwerk,  sondern  ein 
integrierender,  wichtigster  Bestandteil  des  Lebens  sein:  „kein 
von  diesem  Leben  abgetrenntes,  sondern  ein  in  ihm  selbst 
nach  der  Mannigfaltigkeit  ihrer  Kundgebung  vollständig  In- 
begriffenes" (V.  58).  —  Hieraus  ergibt  sich,  meine  ich,  mit 
Evidenz,  dass  wir  der  Gestalt  Richard  Wagner's  niemals  werden 
gerecht  werden  können,  wenn  wir  bestrebt  sind,  sie  in  die 
Rubrik  eines  „Künstlers  von  Fach"  einzuzwängen.  Was  Wagner's 
Bühnenwerke  von  der  Oper  unterscheidet,  ist  zunächst,  dass 
in  ihnen  „die  Musik  nicht  Zweck,  sondern  Mittel  ist";  in  ähn- 
licher Weise  ist  für  ihn  selber  das  künstlerische  Schaffen  nicht 
der  Zweck  seines  Lebens,  sondern  das  höchste  und  erfolg- 
reichste Mittel,  um  sein  Leben  zu  betätigen  und  seinem  Lebens- 
zweck entgegenzustreben.  „Die  Kunst  ist  die  höchste  gemein- 
schaftliche Lebensäusserung  des  Menschen",  schreibt  der 
Meister;  für  ihn  selber  —  als  Persönlichkeit  —  ist  ebenfalls 
die  Kunst  die  höchste  Lebensäusserung;  sie  ist  aber  nicht  seine 
einzige  Lebensäusserung,  und  sie  ist  in  ihrer  besonderen  Er- 
scheinung ohne  Kenntnis  der  rein  menschlichen  Grundlage, 
aus  welcher  sie  hervorwuchs,  gar  nicht  richtig  zu  verstehen. 
Niemand  wird  z.  B.  leugnen,  dass  in  Wagner's  Kunstwerken 
die  Musik  das  unvergleichlichste  Ausdrucksmittel  ist  —  nennt 
der  Meister  doch  selber  seine  Dramen  „Taten  der  Musik"  — 
nichtsdestoweniger  erkennt  er  als  „die  unerlässliche  Grundlage 
eines  vollendeten  künstlerischen  Ausdruckes  die  Sprache"; 
ebenso  überragt  in  Wagner  der  Künstler  den  Denker  und  den 
Reformator  der  Gesellschaft,  das  liegt  schon  in  der  Natur  der 
Sache  begründet;  dieser  Künstler  ist  aber  ebensowenig  ein 
„absoluter  Künstler",  wie  seine  Musik  eine  absolute  Musik  ist; 
dieser  Künstler  kann  die  Grundlage  des  Denkens  nicht  ent- 
behren,  und   die   nötige  Begeisterung  zu  seinen  unvergleich- 
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liehen  Kunsttaten  erwächst  ihm  aus  der  tiefsinnigen  Über- 
zeugung, dass  der  Kunst  eine  andere  „Würde"  innewohne  als 
nur  zu  zerstreuen  und  zu  unterhalten,  dass  sie  vielmehr  dazu  be- 
rufen sei,  gestaltend  in  das  Geschick  des  Menschengeschlechtes 
einzugreifen.  —  Wollen  wir  also  Richard  Wagner  verstehen, 
so  ist  unsere  erste  Pflicht,  den  ganzen  Menschen  zu  nehmen 
und  nicht  mit  mutwilligem  Eigensinn  unsere  Aufmerksamkeit 
auf  den  Künstler  allein  zu  richten.  Im  Menschen  wird  dann 
ganz  von  selbst  der  Künstler  immer  deutlicher  und  mächtiger 
hervortreten,  gleicherweise  im  Künstler  der  Dramatiker  und 
im  Dramatiker  der  Musiker.  Wie  sehr  aber  dieser  Künstler 
der  „Seher"  einer  neuen  Welt  ist,  wie  eng  sein  künstlerisches 
Schaffen,  ohne  jemals  im  geringsten  tendenziös  oder  allegorisch 
zu  werden,  mit  allen  menschlichen  Interessen  —  Religion, 
Gesellschaft,  Weltanschauung  —  verwachsen  ist,  das  wird  sich 
ebenfalls  immer  deutlicher  im  Verlaufe  der  Darstellung  ergeben, 
namentlich  da  dieses  allgemein  Menschliche,  welches  Wagner's 
ganzer  Laufbahn  zugrunde  liegt,  vor  seinem  Lebensschluss  —  in 
Bayreuth  —  feste,  sichtbare  Gestalt  gewann.  Gerade  in  dem  „Bay- 
reuther Gedanken"  läuft  das  Künstlertum  und  das  Menschentum 
Wagner's  zusammen  zu  einer  selbst  ausserhalb  Stehende  über- 
zeugenden Einheit. 

Eine  andere  Frage  ist  die,  wie  man  bei  einer  allgemeinen 
Lebensschilderung  sich  speziell  gegen  den  Musiker  in  Wagner 
verhalten  solle.  Meine  Meinung  ist,  dass  man  bei  der  Musik  — 
noch  mehr  als  bei  den  andern  Kunstarten  —  das  rein  Technische 
gar  nicht  scharf  genug  von  dem  Poetischen  scheiden  kann. 
Augenblicklich  wird  von  beiden  Seiten  die  Grenze  wenig  beachtet. 
Leute,  die  keineswegs  befähigt  sind,  die  ungemein  komplizierte 
Technik  einer  Wagner'schen  Partitur  in  allen  ihren  Einzelheiten 
zu  überblicken  und  zu  beherrschen,  pfuschen  (häufig  unter 
alleiniger  Zuhilfenahme  armseliger  Klavierauszüge)  nach  Her- 
zenslust darin  herum  und  „erklären*  Wagner's  Musik  einer 
glaubseligen  Laienwelt:  das  halte  ich  einfach  für  Vandalismus. 
„Über  Technik  lässt  sich  sprechen",  schreibt  Wagner  an  Louis 
Köhler,  „natürlich  aber  eben  nur  zwischen  Künstlern:  der  Laie 
soll  nie  etwas  davon  erfahren"  (vergl.  die  Einleitung  zum  Ab- 
schnitt „Kunstlehre").  Vielleicht  noch  lächerlicher  war  aber 
die  Vermessenheit,  mit  der  während  eines  halben  Jahrhunderts 
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die  Berufsmusiker  und  Musikkritiker  geglaubt  haben,  vom 
Standpunkt  ihres  Kontrapunktes  und  der  angeblichen  „Gesetze* 
ihrer  in  mancher  Beziehung  noch  so  recht  schwankenden 
Harmonielehre  aus  die  Gestalt  eines  Richard  Wagner  ermessen, 
beurteilen  und  womöglich  verurteilen  zu  können.  Es  hat  sich 
dabei  herausgestellt,  dass  sogar|  Wagner's  Musik  —  rein  als 
Musik  —  nirgendswo  auf  solch  hartnäckiges  und  gottverlassenes 
Unverständnis  gestossen  ist  wie  gerade  bei  musikalischen  Fach- 
leuten. Was  Wagner  1852  sagen  durfte:  „Einzig  der  Nicht- 
musiker  hat  die  Bahn  zum  Verständnis  der  Beethoven'schen 
Tonwerke  gebrochen  ....  in  einem  gewissen  wichtigsten,  ja 
vielleicht  einzig  richtigen  Sinne  ist  Beethoven  bisher  von  dem 
Nichtmusiker  einzig  noch,  von  dem  eigentlichen  Musiker  aber 
gar  nicht  verstanden  worden«  (U.  160,  161),  das  konnte  er  von 
sich  zwar  insofern  nicht  sagen,  als  gerade  Musiker  —  ich  er- 
innere hier  nur  an  Liszt  —  sich  begeistert  von  Anfang  an  um 
ihn  scharten;  er  musste  aber  erkennen,  dass  Musiker  auch  den 
Kern  jener  Opposition  bildeten,  gegen  welche  sein  Wille  so  oft 
sich  brechen  musste,  namentlich  die  „theoretischen  Musiker", 
wie  Hauptmann,  Jahn  und  Fetis  und  wie  die  Fachkritiker  fast 
sämtlicher  Zeitungen  Europas;^)  so  dass  der  grosse  Dichter 
an  seinem  Lebensabend  erklärte,  sein  Missgeschick  sei  es, 
„seine  Kunst  und  seine  Tendenzen  meistens  von  impotenten 
Musikern  beurteilt  zu  wissen*  (Bayreuther  Blätter  1879,  S.  34). 
Und  noch  heute  begegnet  es  häufig  genug,  dass  mehr  oder 
weniger  „potente"  Musiker  den  ganzen  Wagner  als  zu  dem 
Gebiet  ihres  „Faches"  gehörig  beanspruchen  und  uns  Nicht- 
musiker ziemlich  barsch  wegen  Übergreifens  in  ihre  Gerecht- 
same anfahren;  wobei  es  dann  auffällig  bleibt,  dass,  abgesehen 
von  zwei  oder  drei  kleineren  Werken  (Liszt,  Pohl,  Tappert), 


^)  Einige  Beispiele  dieser  Urteile  findet  der  Leser  bei  Gelegenheit  der 
Besprechung  des  Lohengrin.  Ich  brauche  wohl  kaum  daran  zu  erinnern, 
dass  Fachmusiker  und  Musikkritiker  nicht  erst  bei  Beethoven  und  Wagner, 
sondern  von  jeher  das  unergründlichste  Unverständnis  für  alles  Geniale  in 
ihrer  Kunst  gezeigt  haben.  Von  Mozart  z.  B.  sagte  Sarti,  „die  Musik  müsse 
zugrunde  gehen,  wenn  Barbaren  von  dieser  Art  sich  einfallen  Hessen,  kom- 
ponieren zu  wollen!"  Mozart  —  der  Dis  von  Es  nicht  zu  unterscheiden 
wisse  —  müsse,  so  meinte  er,  „mit  Eisen  gefütterte  Ohren  haben"  usw.  So 
urteilten  die  bedeutendsten  Fachmänner  zu  einer  Zeit,  wo  die  Laien  Mozart's 
hervorragende  Bedeutung  schon  längst  anerkannten. 
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sämtliche    eingehende,    gründliche    und    zuverlässige    Arbeiten 
über  Wagner  —  gleichviel  von  welchem  Standpunkte  aus  — 
von  Nichtmusikern  herrühren  und  dass  die  Musiker  auf  dem- 
jenigen Feld,  das  ihnen   unbestritten  allein  gehört,  dem  Feld 
der  rein  musikalischen  Technik,  bis  zur  Stunde  gar  nichts  von 
irgendwelcher  Bedeutung  über  Wagner  hervorgebracht  haben, 
rein  gar  nichts.     Der  leider  zu  früh  verstorbene  Mayrberger 
hatte  wohl  einen  Anfang  gemacht;  sonst  aber  findet  man  nur 
hier  und  da  in  Büchern  und  Zeitschriften  einige  gelegentliche 
Bemerkungen.    —    Musik     und    Instrumentation     analysieren 
hat  nun  für  den  Techniker  unzweifelhaften  Wert;  Musik  be- 
schreiben,   sich    in    lyrischen    Phrasen    über    sie    ergehen    ist 
überhaupt   das    Überflüssigste  von   der  Welt;    darin   wird  mir 
jeder    Musiker    beistimmen.      Hier    zudem,    wo    das    Leben 
Wagner's  mein  Thema  bildet,  konnte  es  —  selbst  in  dem  Kapitel 
über  die  Kunstwerke  —  nicht  mein  Zweck  sein,  die  Aufmerk- 
samkeit auf  die  Mittel  des  Ausdruckes  in  diesen  Kunstwerken 
zu  lenken,  sondern  die  poetische  Handlung  allein  war  es,  zu 
deren  Verständnis  meine  Ausführungen  dienen  mussten.     Die 
Mittel  des  Ausdrucks  habe  ich  nur  insofern  berücksichtigt,  als 
es  mir  zur  Erhöhung  des  Verständnisses  der  zugrunde  liegenden 
Idee  dienlich  erschien.      Aber  aus   einer  ganz  ähnlichen  Er- 
wägung bin  ich  auch  von  jedem  Versuche,  eins  von  Wagner's 
dramatischen  Werken  zu  „erzählen«,  abgestanden;  es  ist  schon 
hundertmal  geschehen  und  immer  mit  gleichem  Misserfolg;  ein 
Kunstwerk  kann  nicht  beschrieben,  sondern  muss  erlebt  werden. 
In    seinem   „Bericht"   über  eine    in    München    zu    errichtende 
„deutsche  Musikschule"  fordert  Wagner  die  Abschaffung  aller 
akademischen  Vorträge  über  die  Geschichte  und  die  Ästhetik 
der  Tonkunst:   „Die  wahre  Ästhetik  und   die  einzig  verständ- 
liche Geschichte   der  Musik    hätten    wir   dagegen    nur   durch 
schöne  und  richtige  Ausführungen  der  Werke  der  klassischen 
Musik  zu  lehren"  (VIII,  191).    Die  Ästhetik  und  die  Geschichte 
von  Wagner's   Kunst   kann    man    ebenfalls    nicht   in  Büchern, 
sondern    nur   in   schönen    und   richtigen   Aufführungen   seiner 
Bühnenwerke  studieren. 

Von  dem  eigentlich  „Kritisch-Literarischen«  wird  der  Leser 
gleichfalls  wenig  bei  mir  finden.  Auch  hier  bestimmte  mich  der 
innige  Wunsch,  mich  ganz  in  Wagner's  eigene  Empfindung  hinein- 
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zuleben,  fest  überzeugt,  dass  nur  hierdurch  wahres  Verständnis 
seiner  Individualität  zu  gewinnen  sei.  Einmal  über  das  andere 
schreibt  er  Worte  wie  die  folgenden:  „Ein  Literat  kann  mich 
nicht  begreifen:  nur  ein  voller  Mensch  oder  wahrer  Künstler« 
(L.  I,  238).  Und  von  der  etwa  nötig  erscheinenden  literarischen 
und  sonstigen  Belehrung  sagt  er:  „Nichts  weiter  fordere  ich  vom 

Publikum  als  gesunde  Sinne  und  ein  menschliches  Herz. 

Durch  Einpauken  von  Kunstintelligenz  können  wir  das  Publikum 
nur  vollends  stupid  machen«  (L.  I,  87,  96  usw.).  Ja,  Wagner 
sagt  ausdrücklich:  „Mein  Ziel  war,  die  Möglichkeit  eines  Kunst- 
werkes zu  zeigen,  in  welchem  das  Höchste  und  Tiefste,  was 
der  Menschengeist  zu  fassen  imstande  ist,  auf  die  dem  ein- 
fachsten Rezeptionsvermögen  rein  menschlicher  Mitgefühle  ver- 
ständlichste Weise  mitgeteilt  werden  könnte,  und  zwar  so  be- 
stimmt und  überzeugend,  dass  es  keiner  reflektierenden  Kritik 
bedürfen  sollte,  um  dieses  Verständnis  deutlich  in  sich  aufzu- 
nehmen" (VII,  118).  —  Desgleichen  verweise  ich  ein  für  alle- 
mal für  eingehende  Mitteilungen  bezüglich  der  „Quellen",  die 
Wagner  bei  seinen  Kunstwerken  benutzt  haben  soll,  auf  die 
zahlreichen  Schriften  anderer  Autoren;  solche  Studien  sind 
—  wie  alles  Menschliche  —  nicht  jedes  Interesses  bar,  ich 
habe  sie  auch  selber  getrieben;  für  die  Kenntnis  Wagner's 
kommt  aber  merkwürdig  wenig  dabei  heraus,  höchstens  die 
Feststellung,  dass  er  aus  seinen  „Quellen"  so  herzlich  wenig 
geschöpft  hat.  Eine  einzige  Idee,  eine  Handlung,  ein  Wort 
hat  meistens  wie  ein  Blitzstrahl  auf  die  Phantasie  des  Dichters 
gewirkt,  dort  aber  ein  ganz  neues  Bild  hervorgerufen,  einen 
ganz  neuen,  früher  ungeahnten  Zusammenhang  aufgedeckt. 
Derartige  Fragen  sind  überhaupt  eher  von  akademischem  als 
von  künstlerischem  Interesse.  —  Dagegen  glaubte  ich  mich  den 
allegorischen,  symbolischen,  religiösen  und  philosophischen 
Deutungen  der  Kunstwerke  gegenüber  geradezu  ablehnend  ver- 
halten zu  müssen.  Als  Asher  Schopenhauer  mitteilte,  er  habe 
die  Absicht,  Goethe's  Faust  im  Lichte  seiner  Philosophie  zu 
deuten  und  auf  begeisterte  Zustimmung  rechnen  zu  dürfen 
glaubte,  antwortete  Schopenhauer  ziemlich  kühl:  „Über  Ihr 
Vorhaben,  den  Faust  mit  meiner  Philosophie  zu  beleuchten, 
kann  ich  nichts  sagen,  da  es  gänzlich  auf  die  Ausführung  an- 
kommt.   Man  kann  jedes  und  alles  mit  deren  Licht  beleuchten 
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und  wird  heller  sehen.  Es  kommt  hierbei  ganz  auf  Ihre  Auf- 
fassung an:  da  müssen  Sie  wissen,  ob  Sie  etwas  Klares,  Wahres 
und  Neues  gedacht  haben."  Das  selbe  gilt  von  allen  Deutungen: 
sie  können  in  gewissen  Fällen  ungemein  Treffendes  zum  Aus- 
druck bringen;  da  aber  Derartiges  immer  nur  uneigentlich  im 
Kunstwerk  präformiert  vorliegt,  so  kommt  es  stets  „gänzlich 
auf  die  Ausführung  an«.  Als  unvergleichliches  Beispiel  einer 
gelungenen  Ausführung  weise  ich  auf  Wagner's  Deutung  der 
Ödipus-Dramen  zur  Darlegung  des  Verhältnisses  zwischen  Staat 
und  Individuum  hin  (vergl.  IV,  70 — 80).  Man  bemerke  aber, 
dass  er  nicht  etwa  das  grosse,  ewige,  soziale  Problem  anführt, 
um  daran  die  Dichtwerke  des  Sophokles  zu  erklären,  sondern 
im  Gegenteil  diese  Dichtwerke  benützt,  um  jenes  Grund- 
problem aller  Soziologie  zu  beleuchten.  Die  Wagner-Kommen- 
tatoren machen  es  gewöhnlich  umgekehrt.  Haben  sie  jedoch 
Klares,  Wahres  und  Neues  gedacht,  so  ist  gegen  diese  Methode, 
seinen  eigenen  Überzeugungen  grösseren  Glanz  zu  verschaffen, 
nicht  viel  zu  erinnern;  wogegen  man  aber  immer  energisch 
protestieren  muss,  das  ist  die  Konfiskation  Wagner's  zugunsten 
irgendeiner  einzelnen  derartigen  Auslegung.  Zumal  in  einer 
Biographie  Wagner's  wäre  ein  solcher  Versuch  schlecht  am 
Platz;  der  Künstler  hat  sein  Werk  als  Kunstwerk  hingestellt, 
nur  als  solches  dürfen  wir  es  betrachten.  „O,  ihr  Menschen! 
Fühlt  gesund,  handelt  wie  ihr  fühlt,  seid  frei,  —  dann  wollen 
wir  Kunst  machen!"  (U.  176). 

Ditpoiitioii  de«  Über  die  allgemeine  Disposition  des  vorliegenden  Werkes 

^"''''"  glaube  ich  nicht  viel  sagen  zu  müssen.  Ein  einziger  Blick  auf 
die  Inhaltsübersicht  wird  über  die  sehr  einfache  Anlage  des 
Ganzen  sofort  orientieren.  Gleich  bei  der  Skizze  des  Lebens- 
ganges war  ich  bestrebt,  das  grosse  Prinzip  auszuführen,  dass 
man  nicht  mit  möglichst  vielen,  sondern  mit  Hilfe  möglichst 
weniger  Tatsachen  schildern  soll;  dies  wurde  mir  dadurch  sehr 
erleichtert,  dass  ich  viele  biographische  Mitteilungen  in  das 
zweite,  dritte  und  vierte  Kapitel  verlegen  konnte.  Ich  hoffe 
aber,  dass,  wenn  auch  dieser  Lebenslauf  hierdurch  zu  einem 
blossen  Gerippe  zusammenschrumpfte,  dies  doch  erst  recht  als 
das  Gerippe  eines  lebendigen,  blühenden  und  von  heissem 
Blut  durchströmten   Körper  erkennbar  sein  wird.     Im  zweiten 
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Kapitel,  Schriften  und  Lehren,  bin  ich  etwas  ausführlicher  ge- 
wesen, als  sonst  in  meiner  Absicht  gelegen  hätte,  weil  eine 
zusammenhängende  Darstellung  von  Wagner's  Lehren  noch 
niemals  versucht  wurde  und  auch,  weil  gerade  hierüber  sich 
„sprechen*  lässt;  die  Einteilung  in  Politik,  Philosophie,  Regenera- 
tionslehre und  Kunstlehre  ist  eine  künstliche,  didaktische;  sie 
wurde  im  Interesse  einer  klaren  Mitteilung  getroffen  und  be- 
ansprucht keine  weitere  Gültigkeit.  Im  dritten  Kapitel,  Die 
Kunstwerke,  habe  ich  dagegen  versucht  möglichst  wenig  zu 
sagen,  um  nicht  die  Blume  von  diesen  herrlichen  Erzeugnissen 
des  menschlichen  Geistes  abzustreifen.  Wer  aufmerksam  liest, 
wird  wohl  bemerken,  dass  mir  vielmehr  der  Wunsch,  den 
Charakter  und  die  ganze  Persönlichkeit  des  Helden  dieses 
Buches  Richard  Wagner  dem  Leser  nach  und  nach  immer 
näher  zu  bringen,  am  Herzen  lag,  als  dass  ich  gewähnt  hätte, 
zum  Verständnis  dieser  Werke,  die  für  sich  selbst  sprechen, 
etwas  Wesentliches  beitragen  zu  können.  Die  früheren  Kunst- 
werke dienten  mir  allerdings  gleichzeitig  dazu,  um  mit  möglichst 
wenig  Theorie  die  Entwicklung  des  neuen  dramatischen  Ideals, 
des  Worttondramas,  am  lebendigen  Beispiel  zu  verfolgen,  die 
späteren  in  ähnlicher  Weise  zu  einer  Darlegung  der  Grund- 
prinzipien des  Wagnerischen  Dramas.  Im  vierten  Kapitel, 
Bayreuth,  laufen  diese  drei  für  die  Zwecke  der  Darstellung 
künstlich  getrennten  Lebensfäden  —  das  Ringen,  das  Denken 
und  das  Schaffen  —  wieder  zusammen,  wie  denn  auch  das 
Bayreuther  Festspielhaus  das  Werk  und  Monument  aller 
drei  ist. 

Soll  ich  nun  meine  Quellen  nennen,  so  wird  es  zunächst  Queiu« 
beim  ersten  Durchblättern  dieses  Buches  sofort  auffallen,  dass 
ich  überall  den  Meister  Richard  Wagner  selber  möglichst  viel 
zu  Worte  kommen  lasse.  Dass  dies  bei  der  Besprechung  seines 
Denkens  und  seines  Kunstschaffens  geboten  war,  bedarf  keiner 
Begründung.  Dagegen  ist  von  verschiedenen  Seiten  behauptet 
worden,  man  dürfe  Wagner's  eigenen  Berichten  über  seinen 
Lebensgang  nur  bedingten  Glauben  schenken.  Das  ist  voll- 
kommen falsch.  Und  weist  man  auf  Goethe's  „Dichtung  und 
Wahrheit"  hin  als  Argument  (was  auch  schon  geschah),  so  kann 
das  nur  als  eine  Irreführung  des  uneingeweihten  Publikums 
aufgefasst  werden;  denn  Goethe  war  schon  sechzig  Jahre  alt. 
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als  er  seine  Autobiographie   begann   und  von   Ereignissen   er- 
zählte, die  mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert  früher  stattgefunden 
hatten.      Wagner's    erste    „Autobiographische    Skizze"    datiert 
dagegen  aus  seinem  dreissigsten  Lebensjahre,  und  von  jenem 
Augenblicke  an  finden  wir  in  seinen  vielen  Schriften  zahlreiche 
Mitteilungen    und   Aufklärungen,    die   sich   immer  auf  Jüngst- 
vergangenes beziehen.    Die  wichtigsten  Aufschlüsse  z.  B.  über 
Wagner's  so  viel  umstrittene  Beteiligung  an  dem  Aufstand  in 
Dresden  (Mai  1849)  finden  sich   in   seinsr   Schrift   „Eine  Mit- 
teilung an   meine   Freunde",   die  August   1851    beendet  wurde 
und  Ende  des  selben  Jahres  im  Druck  erschien!    Die  materielle 
Richtigkeit  der  Mitteilungen,  welche  diese  Schrift  enthält,  wird 
uns  nun  nicht  allein  durch  Wagner's  unbedingte,  schonungslose 
Wahrheitsliebe  verbürgt,  sondern  ausserdem  noch  durch  eine 
Anzahl   Briefe  von   seiner   Hand   aus   den  Jahren   1847,   1848, 
1849  und  1850.     An  Wagner's  ungewöhnlicher  Gedächtniskraft 
kann  niemand  zweifeln;  kein  urteilsfähiger  Mensch  wird  aber 
seine   rücksichtslose  Aufrichtigkeit  in   Frage   stellen,  aus  dem 
einfachen  Grunde   nicht,  weil  sein  ganzes  Leben  dafür  zeugt, 
dass  er  auch  nicht  eine  Spur  selbst  jener  erlaubten  und  ver- 
zeihlichen  „Klugheit  der  Schlange«    besass.     „Wer   mich    der 
Unaufrichtigkeit  zeiht,   der  hat's  bei   Gott  zu  verantworten!« 
—  schreibt  der  Meister  in  einem  Privatbrief.     Eine  Diskussion 
hierüber  zu  führen,  halte  ich  für  überflüssig;  Carlyle  hat  sehr 
schön  gesagt:    „Ein  grosser  Mann  kann  nicht  anders  als  wahr 
gewesen   sein.     Aufrichtigkeit,   eine   tiefe,   echte  Aufrichtigkeit 
ist   das    allererste    Kennzeichen    aller    in    irgendeinem    Grade 
heroischen  Männer."    Gemeine  Naturen  können  so  etwas  nicht 
begreifen  und  werden  stets  dem  Zeugnis  der  „kleinen"  Männer 
mehr  Glauben   schenken  als  dem  der  „grossen";   daran  kann 
man   nichts   ändern.^)     Uns   bleibt   es   ein   unschätzbarer  Ge- 
winn für  die  Kenntnis  Richard  Wagner's,  dass  wir  nicht  allein 
über    seine    Gedanken,    sondern    auch    über    alle   wichtigsten 
Ereignisse  seines  Lebens  die  interessantesten  Aufschlüsse  aus 
seinem    eigenen    Munde    besitzen,    Aufschlüsse,    welche    die 

')  „Die  uns  abgelegensten  Menschen  glauben  wirklich,  wir  wären 
eigentlich  doch  nur  ihresgleichen,  denn  sie  verstehen  eben  gerade  nur  so- 
viel von  uns,  als  wir  wirklich  mit  ihnen  gemein  haben,  begreifen  aber  nicht, 
wie  wenig  —  wie  fast  gar  nichts  dies  von  uns  ist!"  (L.  II,  126.) 
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materiellen  Vorgänge  ohne  überflüssiges  Verweilen  bei  gleich- 
gültigen Einzelheiten  durch  zwei  oder  drei  Züge  charakteristisch 
bezeichnen,  uns  aber  stets  einen  tiefen  Blick  in  des  Meisters 
Herz  werfen  lassen.  Wagner's  umfangreiche  „Lebenserinne- 
rungen« sind  noch  nicht  veröffentlicht,  und  schon  kann  man 
aus  den  vielen  in  seinen  Schriften  enthaltenen  Notizen  sich  ein 
vollständiges  und  vollgenügendes  Bild  seines  Lebens,  seines 
Denkens  und  seines  Schaffens  machen.  Wagner's  Schriften, 
Briefe  und  Werke  werden  auch  auf  alle  Zeiten  die  wichtigste  — 
ich  möchte  eigentlich  sagen  die  einzige  —  Quelle  bleiben,  aus 
welcher  eine  tiefere  Kenntnis  des  seltenen  Mannes  wird  ge- 
schöpft werden  können.*)  —  Eine  Warnung  muss  ich  aber 
bezüglich  der  Benutzung  der  Briefe  hinzufügen.  Als  Wagner's 
Freund  Theodor  Uhlig  starb,  schrieb  der  Meister  an  seine 
Witwe:  „Darf  ich  Sie  bitten,  meine  Briefe  an  den  lieben  Ver- 
storbenen —  falls  Sie  sie  nicht  gänzlich  vernichten  wollen  —  streng 
an  sich  zu  behalten?  Sie  taugen  für  niemanden,  da  sie  meistens 
der  allervertraulichsten  Natur  sind,  und  vieles  darin  wohl  eben 
nur  von  Theodor  richtig  verstanden  werden  konnte.^^)  Diese 
Briefe  an  Uhlig  erwarb  Wagner  später  zurück,  und  sie  er- 
schienen im  Druck  mit  den  Auslassungen,  die  er  persönlich 
angeordnet  hatte,  derjenigen  Stellen  nämlich,  die  „für  niemanden 
taugen«  und  die  „nur  von  Uhlig  richtig  verstanden  werden 
konnten«.  So  etwas  ist  so  selbstverständlich,  das  Recht  für 
jeden  Menschen,  nicht  jedes  unüberlegte  Wort  ohne  weiteres 
als  den  Ausdruck  seiner  tiefsten  Überzeugung  einer  fremden 
Welt  ausgeliefert  zu  sehen,  so  offenbar,  dass  man  glauben  sollte, 
über  eine  solche  Frage  der  elementarsten  Gerechtigkeit  kein 
Wort  verlieren  zu  müssen.  Aber  schon  mit  dieser  Sammlung 
der  Briefe  an  Uhlig  fand  die  bedauerlichste  Indiskretion  statt, 
indem  Abschriften  der  Originale  zurückbehalten,  durchaus  nicht 
„streng  an  sich  behalten«,  sondern  nach  allen  Richtungen  hin, 
ja,  sogar  an  öffentliche  Museen  mitgeteilt  worden  sind  und  nun 
dazu  dienen  sollen,  gerade  alles  dasjenige,  was  nur  dem  einen 
Freund  verständlich  sein  konnte,  was  vielleicht  nur  ihm  gegen- 
über und  mit  Rücksicht  auf  seinen  speziellen  Charakter  und 
seine  besondere  Auffassung  der  Dinge  überhaupt  gerechtfertigt 

^)  Nähere  bibliographische  Mitteilungen  im  Anhang  zu  Kapitel  II. 
(g  >Das  Orchesterc  (Dresden),  Nummer  vom  10.  September  1885. 
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war,  einem  skandalsüchtigen,  mangelhaft  informierten  Publikum 
mitzuteilen.    Dieser  eine  Fall  mag  als  Beispiel  für  viele  dienen. 
Ein  grosser  Mann  steht  heute  ausserhalb  des  Gesetzes;   selbst 
sonst  anständige  Leute  halten  einem   solchen  gegenüber  alles 
für  erlaubt.    Wagner's  Briefe  haben  ausserdem  ebensowohl  als 
Handschrift  wie  namentlich  auch  als  Publikationsmaterial  einen 
sehr  bedeutenden  Geldwert,  und  nun  wird   mit  den  intimsten 
Herzensergüssen  des  Verstorbenen  Schacher  getrieben.     Man 
sollte  es  z.  B.  doch  nicht  für  möglich  halten  —  bezöge  es  sich 
nicht  gerade  auf  Wagner,  der  immer  mehr  oder  weniger  für 
vogelfrei   galt  —  jedoch:   „Schweigen    ist   Gold!«')    Bei   einer 
gewissen  Art,  „Forschungen"  über  Wagner's  Leben  anzustellen, 
fallen  mir  immer  die  Worte  edler  Empörung  ein,   die  Vilmar 
für  eine  ähnliche  Sorte  von  „Goethe-Forschern"  findet,  welche 
»Namen  und  Verhältnissen  mit  wahrer  Spürerei,  oft  auf  kindische, 
ja,  auf  unehrenhafte  Weise  nachgehen".    So  weit  sind,  gottlob! 
die  „Wagner-Forscher"  noch  nicht;  von  der  „kindischenSpürerei" 
trennt  einige  aber  nur  die  Breite  eines  Haares.    Dass  rein  gar 
nichts  hierbei  herauskommt  —  ausser  höchstens  Skandal  und  stets 
erneuerte  Missverständnisse  —  ist  klar;  auf  solcher  Grundlage 
gedeiht  nichts  zu  wahrer  Blüte.    Vilmar  fügt  auch  hinzu:  „In 
müssigen  und  unpoetischen  Zeiten  mögen  sich  müssige  und  un- 
poetische Köpfe  auch  mit  diesen  Kleinigkeiten  und  Kleinlich- 
keiten, vielleicht  nicht  ohne  einigen  Gewinn  beschäftigen.«    Wer 
aber  Richard  Wagner  kennen  lernen  will,  den  Dichter,  dessen 
Traum  es  war,  alle  Menschen  zu  Künstlern  „zu  erlösen",  der 
lasse  sich  vor  allem  nicht  durch  die  sensationellen  Entdeckungen 
und  die  langatmigen  Elukubrationen  dieser  „müssigen  und  un- 
poetischen Köpfe"  irreführen.    Dagegen  bilden  die  vielen  hun- 
dert Briefe,  die  von  Wagner  selber  und  seinen  Erben  in  weiser 
Auswahl  mitgeteilt  wurden,  sowie  manche,  die  der  Mitteilung 
noch  harren,   eines  der  wichtigsten  Dokumente  zur  Kenntnis 
des   Meisters.  —  Eine    andere   unerschöpfliche   Quelle   echter 
Worte  Wagner's  ist  uns  leider  verloren:  seine  Gespräche.   Von 
Wagner's  Redegabe  macht  man  sich  vielleicht  am  besten  eine 


*)  Nachtrag.  —  Während  des  Druckes  der  ersten  (ill.)  Ausgabe 
mussten  wir  uns  zu  der  Unterdrückung  des  skandalösen  Vorganges  ent- 
schliessen,  den  wir  hier  gern  gebrandmarkt  hätten.  Auch  jetzt  noch  ist  es 
zu  früh,  um  öfTentlicb  darüber  reden  zu  dürfen. 
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Vorstellung,  wenn  man  sie  mit  Beethoven's  Phantasieren  am 
Klavier  vergleicht;  sonst  müsste  man  verzweifeln,  jemals  davon 
einen  Begriff  zu  geben.  Glanz,  Witz,  Feuer  trifft  man  auch  bei 
anderen,  und  nicht  gar  so  selten;  das  unglaublich  weite  Gebiet 
menschlicher  Kultur,  auf  welchem  dieser  Geist  sich  überall 
heimisch  bewegte,  musste  schon  mehr  auffallen  und  jedem  — 
zunächst  oft  fast  unheimlich  —  imponieren;  das  spezifisch 
Geniale  äusserte  sich  jedoch  erst  in  den  unerwarteten  Gedanken- 
verbindungen, die  urplötzlich  das  Ferne  naherückten,  das  Ab- 
struse und  Verworrene  beleuchteten  und  entwirrten.  Von  diesem 
allen  kann  man  aber  wenigstens  eine  Ahnung  durch  Wagner's 
Schriften  erhalten.  Was  sich  dagegen  nicht  mitteilen  lässt  und 
auch  von  keinem,  der  es  versucht  hat,  festgehalten  werden 
konnte,  das  ist  der  Eindruck  jener  Stimmung,  in  welche  man 
—  zuzeiten  —  durch  dieses  lebendige  Wort  versetzt  wurde: 
das  Wort  selbst  war  in  solchen  Momenten  nur  das  Vehikel 
für  eine  Mitteilung,  welche  erst  durch  den  Ton  der  Stimme, 
durch  das  strahlende  Auge,  durch  die  Gebärde  des  Redenden 
ihren  Sinn  offenbarte;  hier  sprach  eben  nicht  nur  ein  Genie, 
sondern  ein  künstlerisches  Genie,  und  der  Zauber  dieses 
Sprechens  übertraf  manchmal  den  der  gelungensten  Auf- 
führung eines  Kunstwerkes.  Darum  verglich  ich  es  auch  mit 
Beethoven's  Phantasieren;  niemand,  auch  der  Meister  selber 
nicht,  konnte  den  unnachahmlichen  Eindruck  seiner  Improvi- 
sationen festhalten  und  der  Nachwelt  überliefern.  Selbst  ein 
mächtiger  Schöpfer  gibt  sich  eben  nicht  ganz:  er  vermag 
es  nicht,  sich  seiner  selbst  ganz  zu  entäussern;  am  ehesten 
finden  wir  diese  persönliche  Seite  seines  Wesens  in  seinen 
Kunstwerken,  und  bei  Wagner  (wie  bei  Beethoven)  kann  man 
in  diesen  auf  Stellen  hinweisen,  wo  es  ist,  als  müsste  der 
Meister  selbst  leibhaftig  vor  uns  auferstehen,  aber  —  er  steht 
nicht  wieder  auf;  etwas  Unsagbares,  Unnennbares,  das  Ge- 
heimnis seiner  Persönlichkeit  hat  er  auf  ewig  in  das  Grab 
mitgenommen.  Dem  Biographen  eines  genialen  Mannes  gebührt 
darum  die  grösste  Bescheidenheit:  wie  er  war,  wird  die  Welt 
doch  niemals  durch  ihn  erfahren. 

Ausser  Richard  Wagner's  Schriften,  Briefen  und  Kunst- 
werken haben  mir  hauptsächlich  die  Arbeiten  von  fünf  Männern 
als  Quelle  zu  meiner  Kenntnis  Wagner's  gedient.   Es  sind  dies: 
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Franz   Liszt,   Friedrich   Nietzsche,   Carl   Friedrich   Glasenapp, 
Hans  von  Wolzogen  und  Heinrich  von  Stein. 
Lisi,  Von  Franz  Liszt  werde  ich  später  viel  zu  berichten  haben. 

Will  man  wissen,  wer  Wagner  war,  so  frage  man  zunächst  bei 
diesem  edlen  Manne  an!  Und  dabei  habe  ich  viel  weniger  seine 
schönen,  grundlegenden  Arbeiten  über  Tannhäuser,  Lohen- 
grin  usw.  im  Sinne  als  sein  eigenes  Verhalten  gegen  Wagner 
und  gegen  die  Sache  Wagner's  während  vierzig  Jahre.  Wie 
viele  Behauptungen  der  müssigen  Köpfe  werden  allein  durch 
das  Benehmen  dieses  einen  Mannes  Lügen  gestraft;  wieviel 
lehrt  es  uns  nicht  über  den  Genius,  von  dem  Liszt  schrieb: 
„Meine  Freude  besteht  darin,  ihm  nachzufühlen  und  zu  folgen.*' 
Liszt's  Briefe  an  Wagner  und  auch  viele  seiner  anderen  Briefe^) 
bilden  ebenfalls  eine  unentbehrliche  Quelle  für  die  Kenntnis 
Wagner's. 
Nieusche  Dlc  sogcnannte  „Wagner-Literatur*  ist  bekanntlich  enorm 

umfangreich.  Ihr  Wert  entspricht  leider  keineswegs  ihrem  Um- 
fang und  vor  allem  keineswegs  der  hohen  Würde  des  Gegen- 
standes. Aus  diesem  Meer  der  Mittelmässigkeit  ragt  nun  zunächst 
ein  kleines  Buch  hoch  empor,  welches  unzweifelhaft  unvergäng- 
lichen, klassischen  Wert  besitzt:  das  ist  Nietzsche's  Schrift 
„Richard  Wagner  in  Bayreuth«.  Die  Prägnanz  der  Gedanken^ 
die  Sicherheit,  mit  der  überall  das  Wesentliche  hervorgehoben 
wird,  die  lapidare  Kürze  dieses  kleinen  Meisterwerkes,  die  edle 
Begeisterung,  die  es  durchweht,  und  die  vollendete  Schönheit 
des  Stiles  stempeln  es  unstreitig  zu  dem  Besten,  was  dieser 
merkwürdige  Mann  je  geschrieben  hat.  Dass  er  sich  kurz 
nachher  —  als  sein  Verstand  infolge  von  Eindrücken,  die  mit 
Wagner  und  Bayreuth  in  keinerlei  Verbindung  standen,  um- 
nachtet zu  werden  begann  —  von  der  so  klar  erkannten  Wahr- 
heit abwandte  und  närrische  Broschüren  von  abstossender 
Trivialität  gegen  den  Mann  richtete,  dessen  Grösse  er  in  so 
einziger  Weise  verkündigt  hatte,  das  kann  uns  natürlich  nicht 
im  geringsten  beirren.  Hinter  den  Gaukelbildern,  mit  denen  die 
furchtbare  Krankheit  diesen  ausserordentlichen  Verstand  umhüllte, 
lebte  doch  die  Gestalt  des  einen,  aber  eben  nur  in  tiefster 
Seele,   seinem   zerrütteten  Denken  nicht  mehr  erreichbar,   un- 


^)  Bei  Breitkopf  &  Härtel  erschienen. 


EINLEITUNG  21 


getrübt  weiter:  nicht  lange  vor  der  letzten  Katastrophe  reiste 
Nietzsche  nach  Luzern,  Hess  sich  nach  Triebschen  (wo  er 
Wagner  gekannt  hatte)  hinausfahren  und  sass  da  abseits  am 
See,  scheinbar  einzig  beschäftigt,  Zeichen  in  den  Sand  zu 
graben;  als  aber  seine  Begleiterin  sich  hinabbückte,  um  ihm 
ins  Gesicht  zu  schauen,  da  sah  sie,  wie  die  Tränen  aus  seinen 
Augen  strömten.  — ^)  Ich  werde  öfters  Gelegenheit  haben, 
Nietzsche's  „Richard  Wagner  in  Bayreuth«  anzuführen;  die 
Lektüre  der  Schrift  ist  aber  für  jeden,  der  der  Sache  auf 
den  Grund  gehen  will,  unentbehrlich. 

Nichts  beweist  deutlicher,  welcher  masslose  Subjektivismus  GUienapp 
dem  ewigen  Geschrei  nach  Objektivität  zugrunde  liegt,  als 
die  Art,  wie  Glasenapp's  „Leben  Richard  Wagner's"  von  vielen 
Seiten  beurteilt  wird.  Glasenapp  ist  ein  begeisterter  Anhänger 
und  Bewunderer  Wagrrer's;  er  macht  kein  Hehl  daraus;  und 
nun  heisst  es  gleich,  sein  Werk  sei  nicht  „objektiv".  Wenn 
dagegen  von  einem  Buch,  welches  Wagner  lächerlich  und 
verächtlich  zu  machen  geeignet  war,  nachgewiesen  wird,  die  darin 
aufgestellten  Behauptungen  seien  zum  grossen  Teil  einfach  Lügen 
und  die  angeblichen  Briefe  des  Meisters  seien  Fälschungen, 
da  meint  die  Kritik:  Ein  Lügner  mag  der  Autor  sein  und 
auch  ein  Fälscher,  aber  „objektiv"  ist  er,  und  das  ist  die 
Hauptsache.  Mir  scheint  im  Gegenteil  die  Hauptsache  an 
einer  detaillierten  Lebensschilderung  —  dasjenige,  was  ihre 
Objektivität  ausmacht  —  keineswegs  der  Standpunkt  des  Ver- 
fassers, sondern  sein  Fleiss  und  seine  Zuverlässigkeit  zu  sein. 
Und  gerade  in  bezug  auf  diese  beiden  Punkte  ist  Glasenapp 
des  höchsten,  uneingeschränktesten  Lobes  würdig.  Wer  seinem 
Urteil  über  Wagner  nicht  beistimmt,  mag  es  beiseite  lassen; 
jedenfalls  ist  sein  Werk  nicht  allein  die  einzige  ausführliche 
Biographie  des  Meisters,  die  es  überhaupt  gibt,  sondern  es  ist 
eine  der  zuverlässigsten,  peinlich  genauesten  Lebensschilde- 
rungen, welche  die  deutsche  Literatur  aufweisen  kann;  überall 
ruht  sie  auf  den  ursprünglichen  Dokumenten  und  auf  seiner 
gewissenhaften,  kritischen  Sichtung  aller  Zeugnisse.  Im  Jahre 
1876  erschien  die  erste  Auflage  von  Glasenapp's  Buch,  damals 
schon  die  Frucht  langjähriger  Arbeit.    Während  der  inzwischen 


')  Revue  des  Deux  Mondes,  1894,  pag.  795. 
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verstrichenen  zwanzig  Jahre  hat  der  Verfasser  —  der  sowohl 
durch  seine  umfassende  Bildung  wie  auch  ganz  besonders  durch 
seine  Charakter-  und  Geisteseigenschaften  zu  diesem  Werke 
prädestiniert  erscheint  —  niemals  aufgehört,  weiter  zu  arbeiten, 
zu  sammeln  und  zu  sichten.  Eine  zweite  Auflage  wurde  1882 
herausgegeben,  und  von  der  dritten,  stark  vermehrten  und 
gänzlich  neubearbeiteten  Auflage  erschien  der  erste  Band  1894 
(so  dass  ich  ihn  hier  benützen  konnte);  der  zweite  und  dritte 
Band  sollen  bald  folgen.  Auf  dieses  Werk  Glasenapp's^)  ver- 
weise ich  nun  ein  für  allemal  alle  meine  Leser;  es  ist  die  ein- 
zige vollständige,  wissenschaftliche  Biographie  Richard  Wagner's; 
wer  genau  über  die  Einzelheiten  dieses  Lebens  unterrichtet  sein 
will,  muss  dieses  Buch  zu  Rate  ziehen.  Mein  eigenes  Werk, 
das  vorliegende,  fusst  nun  auf  Glasenapp,  und  zwar  in  zwei 
Beziehungen:  erstens  habe  ich  alle  -faktischen  Mitteilungen 
meines  ersten  Kapitels  entweder  Glasenapp  entnommen  oder 
bei  Glasenapp  auf  ihre  Richtigkeit  geprüft;  nur  wo  ich  etwas 
nicht  von  ihm  hatte  und  auch  nicht  bei  ihm  bestätigt  fand,  habe 
ich  meine  Quelle  angegeben;  dagegen  habe  ich  auf  Glasenapp's 
Biographie  nicht  immer  wieder  hingewiesen,  da  ich  das  hier 
ein  für  allemal  und  mit  allem  Nachdruck  tue;  zweitens 
war  mir  das  Bewusstsein,  dass  Glasenapp  sein  Werk  so  voll- 
ständig und  so  zuverlässig  ausgeführt  hat,  von  grosser  Hilfe 
bei  meinem  eigenen  Bestreben  nach  Vereinfachung;    Hunderte 


')  Das  Leben  Richard  Wagner's  dritte  Ausgabe  (Breitkopf  &  Härtel). 
Nachtrag.  —  Inzwischen  ist  der  zweite  Band  der  neuen,  dritten  Auflage 
in  zwei  Abteilungen  —  1896  und  1S99  —  erschienen;  er  führt  bis  zu  der 
ersten  Begegnung  mit  König  Ludwig,  1864.  Nach  eingehender  Beratung  mit 
Glasenapp  habe  ich  an  meiner  Darstellung  des  Lebensganges  nichts  zu 
ändern  gefunden.  Tatsächliche  Irrtümer  enthält  sie  nicht,  und  die  neueren 
Publikationen  haben  zwar  Bereicherung  des  Materials,  doch  nichts  dem 
Wesen  nach  Neues,  Unerwartetes  gebracht.  Für  die  kritische  Verwertung 
der  gesamten  Nachrichten  über  Wagner  kann  ich  nur  wiederum  auf  das 
unvergleichliche  Werk  Glasenapp's  verweisen;  dies  zu  tun  ist  für  mich  eine 
Ehrenpflicht,  und  zugleich  entlastet  es  die  Seiten  dieses  Buches  von  einer 
Menge  Literaturnachweise,  die  seinem  Zwecke  nur  schaden  würden.  — 
Von  dem  selben  Verfasser  sind  die  wertvollen  Nachschlagebücher:  Wagner- 
Lexikon  (Hauptbegriffe  der  Kunst  und  Weltanschauung  Richard  Wagner's), 
1883,  bei  Cotta,  und  Wagner-Enzyklopädie  (Haupterscheinungen  der  Kunst- 
und  Kulturgeschichte  im  Lichte  der  Anschauung  Richard  Wagner's),  1891, 
bai  Fritzsch. 
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von  Tatsachen  und  namentlich  auch  ungezählte  Namen  habe 
ich  aus  meinem  Buche  ausgelassen,  ohne  mir  daraus  einen  Vor- 
wurf machen  zu  müssen,  da  ich  ja  ausdrücklich  auf  Glasenapp 
verweisen  kann. 

Diese  drei:  Liszt,  Nietzsche,  Glasenapp  empfehle  ich  jedem  woizog«  und 
meiner  Leser  für  die  „biographische"  Ergänzung  dessen,  was  er 
hier  finden  wird.  Was  die  vorliegende  Schilderung  dagegen 
Hans  von  Wolzogen  und  Heinrich  von  Stein  verdankt,  ist  nichts 
im  engeren  Sinne  des  Wortes  Biographisches,  wohl  aber  in 
einem  weiteren  Sinne,  da  ich  ohne  die  Hilfe  dieser  hochbegabten 
Männer  schwerlich  so  weit  in  das  Verständnis  von  Wagner's 
Gedanken  und  Bestrebungen  eingedrungen  wäre.  Sind  es  auch 
nur  gewissermassen  Spiegel,  welche  das  Licht,  das  von  dem 
grossen  Manne  ausgeht,  reflektieren,  so  wird  hiermit  nichts 
Geringschätzendes  ausgesagt,  im  Gegenteil.  Auffallend  ist  es, 
wie  die  glühendsten  Anhänger  Wagner's  —  wenn  man  von  den 
ausübenden  Künstlern  absieht,  denen  die  Kunst  in  reichlichem 
Masse  alles  ersetzt,  was  ihnen  häufig  an  gelehrter  Bildung 
abgeht  —  auffallend  ist  es,  wie  diese  Anhänger  fast  alle  Männer 
von  ungewöhnlich  weitem  Bildungshorizont  sind:  Liszt, 
König  Ludwig,  Baudelaire,  Nietzsche,  Gobineau,  Wolzogen, 
Stein. ^)  Ein  jeder  dieser  Namen  —  und  man  könnte  die 
Liste  leicht  verlängern  —  bezeichnet  eine  jener  Persönlich- 
keiten, die,  gleichviel  ob  sie  in  dichterischen  Werken  sich 
schöpferisch  behauptet  (wie  Liszt,  Baudelaire  und  Stein)  oder 
auf  andere  Weise  ihr  Leben  betätigt,  einem  kleinen  Mikro- 
kosmos gleicht.  Gelehrt,  wahrhaft  gelehrt  sind  sie  alle,  von 
jener  Gelehrsamkeit,  die  nicht  aus  der  Addition  zahlloser  Ziffern 
besteht,  sondern  aus  einem  zu  Fleisch  und  Blut,  zu  tiefer 
Überzeugung  und  hoher  Begeisterung  umgewandelten  Wissen; 
bei  ihnen  kann  man  wohl  lernen,  wenn  nicht,  was  Genie,  so 
doch,  was  Kultur  heisst,  weil  hier  die  „Fülle  des  Wissens« 
wirklich  zur  „Fülle  des  Verstandes«  geworden  ist.  Und  weiss 
man  sich  selber  einen  Homunculus,  so  darf  man  bei  ihrem 
Anblicke  dessen  Geständnis  nicht  unterdrücken:  „Bedeutend!« 
—  Hans  von  Wolzogen,  der  schon  in  jungen  Jahren  sich  als 
Germanist    und    Philolog    hervortat,    hat    sich    seit    langem 


')  Hierhin  gehört  auch  Frau  Gräfin  Wolkenstein. 
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ausschliesslich  der  Wagnersache  gewidmet.  Seine  zahlreichen 
Schriften  hier  anzuführen,  ist  unnötig;  im  Verlaufe  dieses 
Buches  wird  es  häufig  geschehen,  und  jeder,  der  sich  wirk- 
lich eingehend  mit  Wagner  beschäftigt,  wird  sie  nach  und 
nach  kennen  lernen.  Mehr  vielleicht  noch  als  seine  Schriften 
(trotz  ihres  bedeutenden  Wertes)  wird  sein  edles  Beispiel 
für  die  Sache  Wagner's  dauernd  gewirkt  haben.  —  Heinrich 
von  Stein  hat  über  Wagner  und  seine  Werke  gar  nichts  ge- 
schrieben, wenn  man  von'  seiner  Mitarbeiterschaft  an  Glase- 
napp's  Wagner-Lexikon  absieht;  dagegen  ist  er  bei  weitem 
der  Bedeutendste  derjenigen,  welche  (nach  Nietzsche)  den 
Einfluss  des  künstlerisch- schöpferischen  Denkens  Richard 
Wagner's  auf  den  verschiedensten  Gebieten  nachgewiesen 
oder  vielmehr  betätigt  haben.  Im  jugendlichen  Alter  von 
30  Jahren  starb  (1887)  dieser  Mann,  der  zu  den  sehr  Be- 
deutenden seines  Volkes  gezählt  hätte.  Sein  Name  fängt  jetzt 
an,  nach  und  nach  in  weitere  Kreise  zu  dringen:  seine  „Ästhe- 
tik der  deutschen  Klassiker"  ist  von  der  Reclam-Bibliothek 
aufgenommen  worden,  seine  bei  Cotta  erschienene  „Entstehung 
der  neueren  Ästhetik"  ist  ebenfalls  allen  zugänglich;  auch  seine 
Dichtungen,  „Helden  und  Welt"  und  „Die  Heiligen«,  sind  im 
Buchhandel  zu  haben;  gar  manches  —  Philosophisches,  Sprach- 
liches, Kritisches  —  ruht  aber  noch  in  den  Sammlungen  der 
„Bayreuther  Blätter"  und  harrt  des  hoffentlich  nicht  mehr  fernen 
Tages,  wo  die  Schriften  dieses  echten  Jüngers  Wagner's  ge- 
sammelt der  Welt  gegeben  werden.^)  —  Diese  Monatsschrift,  die 
„Bayreuther  Blätter"  —  im  Jahre  1878  von  Wagner  als  „Monats- 
schrift des  Bayreuther  Patronatvereins"  gegründet,  damals  schon 
unter  Leitung  von  Hans  von  Wolzogen,  der  sie  seit  des  Meisters 
Tod  als  „Deutsche  Zeitschrift  im  Geiste  Richard  Wagner's« 
herausgibt  —  muss  zum  Schluss  als  eine  nicht  unerhebliche 
Quelle  zur  Kenntnis  Wagner's  genannt  werden.  Sie  enthält  Briefe, 
Entwürfe  usw.  des  Meisters,  die  in  seine  gesammelten  Schriften 
nicht  aufgenommen  wurden,  und  zahlreiche  Aufsätze,  die  auf 
Wagner's  Leben,  auf  sein  Denken  und  sein  Schaffen  Bezug 
haben.     Vor  allem    ist  die  Zeitschrift  ein   lebendiges  Zeugnis 


')  Nachtrag.  —  Für  nähere  Nachrichten  über  Heinrich  von  Stein  verweise 
ich  auf  das  von  mir  in  Gemeinschaft  mit  Friedrich  Poske  herausgegebene  Buch: 
Heinrich  von  Stein  und  seine  Weltanschauung.  München  1903,  bei  Georg  Müller. 
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für    das  Weiterwirken    von  Wagner's    Ideen    auf   allen    Ge- 
bieten.^) 

Was  nun  die  unübersehbar  grosse  Anzahl  der  durch  di«  Gegner 
Zeitungen,  Zeitschriften  und  Broschüren  zerstreuten  Kritiken 
gegen  Wagner  betrifft,  so  war  ich  zu  meinem  Leidwesen  ge- 
zwungen, einen  Teil  dieser  Erzeugnisse  kennen  zu  lernen, 
und  kann  bezeugen,  dass  es  eine  schlimmere  Zeitvergeudung 
nicht  gibt.  Lernen  kann  man  daraus  in  bezug  auf  Wagner 
nichts.  Dass  die  ephemeren  Zeitungskritiken  selbst  dort,  wo 
sie,  in  Buchform  gesammelt,  eine  sehr  überflüssige  Schein- 
existenz weiter  zu  behaupten  suchen,  gänzlich  wertlos  sind,  liegt 
auf  der  Hand.  Aber  selbst  die  ernsteren  Versuche  solcher 
Leute  wie  Felix  Calm,  Köstlin  u.  a.  sind  „öd'  und  leer".  Es 
hat  von  jeher  auf  allen,  selbst  den  würdigsten  Versuchen,  Wagner 
entgegenzutreten,  ein  eigentümlicher  Fluch  der  Sterilität  ge- 
legen; jedenfalls  war  das  zum  grossen  Teil  durch  die  allgemeine 
Unwissenheit  in  bezug  auf  das,  was  Wagner  wollte  und  erstrebte, 
bedingt.  Wagner's  »Willen«,  das,  was  man  den  „Bayreuther 
Gedanken"  genannt  hat,  ist  so  gross  und  liegt  so  ausser- 
halb der  Ansichten  und  Vorstellungen,  in  denen  wir  alle  durch 
unseren  Bildungsgang  befangen  sind,  dass  es  sich  in  der  Tat 
nicht  leicht  erfassen  und  überblicken  lässt;  in  hundert  Jahren 
wird  man  es  vielleicht  kritisieren  können;  einstweilen  wäre 
vor  allem  nötig,  es  kennen  zu  lernen.  —  Es  gibt  aber  noch 
andere  Wagner-Schriftsteller:  die  ganze  Schar  derjenigen,  deren 
„Kritik"  seit  fünfzig  Jahren  darin  besteht,  dass  sie  den  edlen 
Künstler  und  sein  Wirken  mit  gemeinen  Verunglimpfungen  ver- 
folgen. Ihnen  gegenüber  genügt  die  Weisheit  des  alten  indischen 
Spruches:  „Der  Boshafte  wird   an  dem,   der  hundert  Vorzüge 

^)  Von  den  unzähligen  anderen  Wagner-Schriften  will  ich  nur  nennen: 
Tappert's  „Richard  Wagner,  sein  Leben  und  seine  Werke",  Pohl's  „Richard 
Wagner,  ein  Vortrag",  und  Franz  Muncker's  „Richard  Wagner,  eine  Skizze 
seines  Lebens  und  Wirkens".  Alle  drei  sind  als  eine  erste  allgemeine  Ein- 
führung zu  empfehlen.  Tappert's  Schrift  ist  ein  Wunder  von  Gedrungenheit, 
zugleich  geistvoll  anregend;  Pohl's  Vortrag  geht  mehr  auf  das  rein  Künst- 
lerische; Muncker's  etwas  umfangreicheres  Buch  dürfte  für  viele  das  em- 
pfehlenswerteste sein,  da  es  das  Historische  und  Literarische  besonders 
berücksichtigt,  wodurch  man  zwar  nicht  sehr  tief  in  die  Kenntnis  Richard 
Wagner's  eindringt  noch  eindringen  kann,  dafür  aber  die  Gestalt  wenigstens 
«von  aussen"  zunächst  deutlich  erkennen  lernt. 
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besitzt,  nur  den  Fehler  gewahr;  ein  Eber  spürt  im  Lotusteich 
nur  Schlamm  auf.« 

Möchte  doch  überhaupt  die  Welt  sich  in  bezug  auf  „Kritik" 
endlich  einmal  Goethe's  Belehrung  zu  Herzen  nehmen:  „So- 
lange ein  Kunstwerk  nicht  da  ist,  hat  niemand  einen  Begriff 
von  seiner  Möglichkeit;  sobald  es  dasteht,  bleibt  Lob  und  Tadel 
nur  immer  subjektiv.«  Das  selbe  gilt  von  jedem  ausserordent- 
lichenManne.  Wer  hätte  dieMöglichkeit  eines  solchenMannes  wie 
Richard  Wagner  in  unserem  nüchternen,  industriellen,  wissen- 
schaftlichen Jahrhundert,  in  unserem  Jahrhundert  der  grossen 
Armeen,  der  Eisenbahnen  und  der  Zeitungen  voraussehen 
können?  Wer  hatte  „einen  Begriff  von  der  Möglichkeit" 
seines  neuen  Dramas,  des  Worttondramas?  Niemand.  Tann- 
häuser, Lohengrin,  Tristan  und  Isolde,  Die  Meistersinger,  Der 
Ring  des  Nibelungen:  alle  diese  Werke  wurden  nacheinander 
an  den  grössten  Theatern  Deutschlands  und  von  dem  Areopag 
der  „Sachkundigen«  für  unmöglich  erklärt.  Wer  hatte  „einen 
Begriff  von  der  Möglichkeit«  dramatischer  Festspiele  an  Stelle 
des  üblichen  Repertoireschlendrians?  Niemand.  Als  Wagner 
sie  1865  in  München  begründen  wollte,  erhob  sich  Stadt  und 
Land,  um  ihn  von  seinem  wahnsinnig  scheinenden  Vorhaben 
abzubringen.  Wer  hatte  „einen  Begriff  von  der  Möglichkeit«, 
in  einem  abgelegenen  Provinzialstädtchen  ein  deutsches  Fest- 
spielhaus zu  errichten,  wohin  die  Kunstsinnigen  aus  allen  Teilen 
der  Welt  zu  Tausenden  hinströmen  würden?  Niemand!  Wer 
hatte  einen  Begriff  davon,  dass  in  einer  Zeit,  wo  Geld  alles 
ist,  ein  Künstler  Millionen  ausschlagen  könnte,^)  um  auf  der 
Grundlage  des  reinsten  Idealismus  seinem  Volk  und  der  Welt 
eine  Stätte  für  reine,  ideale  Kunst  zu  gründen,  wo  jeder  Geld- 
erwerb von  vornherein  ausgeschlossen  wäre?  Niemand!  — 
Das  alles  kann  heute  keiner  mehr  bestreiten:  alle  anderen  haben 
sich  geirrt  —  selbst  ein  Liszt  hat  zuerst  an  der  Möglichkeit  von 
Lohengrin  gezweifelt;  selbst  ein  mächtiger,  siegreicher  Kaiser 
hat  nicht  an  die  Möglichkeit,  ein  Festspielhaus  in  Bayreuth  zu 
errichten,  glauben  können'^)  —  Wagner  aber  hat  überall  recht 
behalten;  denn  das,  wovon  die  anderen  sich  keinen  „Begriff« 
machen   konnten,   das   hatte   er  schon  längst  in  seinem  Innern 

*)  Vergl.  im  vierten  Kapitel  den  Abschnitt  über  die  Festspiele. 
*)  Vergl.  das  Namensregister. 
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als  ein  Lebendiges  erschaut.  Manches,  was  er  erstrebte,  zielte 
jedoch  weit  über  sein  Leben  hinaus,  in  ferne  Zeiten;  sollten 
wir  über  vieles,  was  er  lehrte,  was  er  erstrebte  und  wozu  nach 
seiner  Absicht  sein  Bayreuth  nur  den  ersten  Baupfahl,  den 
Grundstein  bildet  —  sollten  wir  darüber  nicht  ernstlich  und 
eingehend  nachdenken  und  uns  fragen,  ob  das  Unmöglich- 
scheinende nicht  dennoch  möglich  sei?  Wir  können  uns  keinen 
yyBegrijf"'  von  dieser  Möglichkeit  machen  —  z.  B.  von  der 
führenden  Rolle,  welche  nach  Wagner's  Überzeugung  der 
reinen,  ungefälschten,  nicht  merkantilen  Kunst  zum  Heil  für 
die  menschliche  Gesellschaft  zukommen  sollte  —  mit  der  Er- 
kenntnis dieser  unserer  Unfähigkeit  ist  aber  zunächst  nicht  viel 
gesagt.  Bei  Wagner  wie  bei  Goethe  lernen  wir  eben  einsehen, 
welche  sekundäre  Bedeutung  dem  „begrifflichen"  Denken  zu- 
kommt. Der  Begriff  bezieht  sich  und  kann  sich  nur  beziehen 
auf  eine  Erfahrung,  auf  etwas  schon  Gesehenes;  was  Wagner 
dagegen  erstrebt,  jener  grosse  „Regenerationsgedanke",  der  sein 
ganzes  Leben  durchzieht,  das  erschaut  er,  wie  ein  Künstler  sein 
unvollendetes  Werk  erschaut,  von  dessen  Möglichkeit,  solange 
es  nicht  da  ist,  „niemand  einen  Begriff  hat".  Wie  sein  eigener 
Wotan  kann  er  von  sich  sagen: 

„Doch  was  noch  nie  sich  traf, 
Danach  trachtet  mein  Sinn!" 

Und  ebensowenig  wie  von  dem  Kunstwerk  und  von  dem 
grossen  Manne,  ebensowenig  ist  es  von  Wagner's  Lehren  — 
die  ich  in  dem  letzten  Abschnitt  dieses  Buches  unter  dem  Titel 
„Der  Bayreuther  Gedanke"  kurz  zusammengefasst  habe  —  aus- 
gemacht, dass  sie,  weil  wir  uns  vielfach  keinen  ausführlichen, 
logischen  Begriff  von  ihrer  Möglichkeit  machen  können,  des- 
wegen nicht  das  Richtige  treffen  sollten.  Das  hiesse  ja  die 
Möglichkeit  alles  neuen  Lebens  leugnen.  Dagegen  glaube  ich, 
dass  mancher,  der  sich  rückhaltlos  der  Führung  dieses  edlen 
und  grossen  Mannes  hingibt,  mit  der  Zeit  die  Überzeugung 
gewinnen  wird  —  teils  durch  das  tiefere  Eindringen  in  Wagner's 
abseits  von  dem  betretenen  Pfade  sich  bewegenden  Gedanken- 
gang, teils  durch  den  hiermit  zusammenhängenden  gewaltigeren 
Eindruck  seiner  Kunst  —  dass  Nietzsche  recht  hatte,  als 
er  sagte,  Wagner  sei  nicht  bloss  ein  grosser  Künstler,  sondern 
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„er   gehöre   zu    den   ganz   grossen    Kulturgewalten*.     Um   als 
Gewalt  sich  zu  betätigen,  muss  dieser  Kulturgedanke  sich  aller- 
dings zunächst  in  den  Herzen  anderer  bewähren. 
Dts  deutsche  Der  Ausspruch    Nietzsche's   hat  aber  etwas   Einseitiges; 

Drama  dann  bckundete  sich  schon  frühzeitig  die  krankhafte  Anlage 
dieses  scharfen  Geistes;  er  erblickte  in  hellster  Beleuchtung, 
was  den  anderen  noch  verschleiert  blieb,  wurde  aber  von  dem 
Lichte  selber  geblendet.  Es  wäre  viel  richtiger  gewesen  und 
würde  etwas  viel  Grossartigeres  zum  Ausdruck  gebracht  haben, 
wenn  er  geschrieben  hätte :  „Richard  Wagner  dient  einer  grossen 
Kulturgewalt".  Man  hat  öfters  von  Wagner  als  von  einer  meteor- 
artigen Erscheinung  gesprochen:  das  genaue  Gegenteil  ist  wahr. 
Im  Laufe  der  letzten  Jahrhunderte  ist  —  abseits  von  dem 
blutigen  Pfade  der  Völkergeschichte  —  eine  „ganz  grosse  Kultur- 
gewalt" herangewachsen:  die  deutsche  Kunst  Die  Seele  dieser 
Kunst  ist  die  Musik,  ihre  notwendige,  vollkommenste  Gestalt 
das  Drama.  Mochte  auch  der  Deutsche  seiner  geographischen 
Lage  zufolge  und  namentlich  auch  infolge  der  hohen  Assimilations- 
fähigkeit  seines  Geistes  von  allen  Seiten  künstlerische  Eindrücke 
empfangen,  die  er  emsig  verarbeitete:  zur  blossen  Nachahmung 
des  Griechen,  des  Italieners,  des  Franzosen  und  des  Engländers 
konnte  dieser  so  eigenartige  und  in  seiner  eigenen  Art  unver- 
gleichliche Menschenstamm  nicht  bestimmt  sein.  Er  musste  eine 
eigene,  noch  nie  dagewesene,  aus  innerster  Not  und  reichstem 
Können  geborene  Kunst  erfinden,  eine  Kunst,  in  der  seine 
Seele  sich  rein  und  vollkommen  widerspiegele.  Höchste  Kunst 
ist  aber  ohne  das  Wort  gar  nicht  denkbar;  der  Dichter  ist  der 
Fürst  unter  den  Künstlern;  selbst  wo  die  anderen  Künste 
selbständig  zu  gestalten  scheinen,  gehorchen  sie  ihm  doch.  Das 
galt  selbst  bei  dem  Griechen,  der  doch  fast  ganz  durch  das 
„Auge"  lebte;  wie  viel  mehr  muss  es  für  den  Deutschen  wahr 
sein,  dem  der  „Gedanke"  ebensoviel  bedeutet  wie  dem  Hellenen 
das  Gesicht!  Sollte  der  Deutsche  für  seine  Sehnsucht  nach 
einer  selbsteigenen  Kunst  einzig  in  der  Musik  Befriedigung 
finden?  Das  wäre,  als  ob  der  Grieche  nach  willkürlichem 
Gutdünken  plastische  Werke  hätte  schaffen  wollen  —  allerhand 
liebliche,  grossartige  und  ungeheuerliche  Gestalten  —  ohne  die 
Grundlage,  ohne  die  allgewaltige  Mitwirkung  der  einzigen 
künstlerisch-schöpferischen    Macht,    nämlich    der    Dichtkunst. 
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Dass  nun  seine  Musiker  seine  grössten  Dichter  waren,  das  sollte 
das  deutsche  Volk  endlich  anzuerkennen  beginnen;  sie  allein 
haben  etwas  ganz  und  gar  Eigenartiges,  Unvergleichliches,  aus- 
schliesslich Deutsches  geschaffen;  keine  Gestaltungen  reichen  an 
die  eines  Bach  und  eines  Beethoven  heran.  Bei  den  deutschen 
Wortdichtern  ist  dagegen  immer  die  Persönlichkeit  das  am 
meisten  Fesselnde  gewesen.  Ein  Sophokles,  ein  Shakespeare 
fanden  eine  Form  vor,  in  welcher  sie  ohne  weiteres  das  Voll- 
kommenste schaffen  konnten,  was  dem  Geiste  ihres  Volkes 
erreichbar  war.  Nicht  also  ein  Goethe  und  ein  Schiller.  In 
allen  möglichen  Formen  —  antiken  und  modernen  —  mussten 
sie  sich  versuchen,  und  in  ihrem  täglichen  Leben  sehen  wir  sie 
rastlos  beschäftigt,  nach  einem  Kunstwerk  zu  suchen,  welches 
sie  ersehnen  und  jeden  Augenblick  zu  erfassen  meinen:  es  ist 
dies  das  neue,  ganz  eigenartige  und  unvergleichliche  deutsche 
Drama,  Dieses  Drama  konnte  aber  nur  der  Musiker  schaffen; 
denn  durch  die  Musik  erlangt  erst  die  Seele  des  Deutschen 
ihren  vollendeten  Ausdruck.  Der  deutsche  Musiker  konnte 
dies  aber  nicht  bloss,  sondern  er  musste  es;  denn  während  der 
Dichter  verzweifelte,  weil  er  den  richtigen  Ausdruck  nicht  fand 
verzweifelte  der  Musiker  nicht  weniger,  der  diesen  „Ausdruck" 
inzwischen  zu  seiner  höchsten  Vollendung  ausgebildet  hatte,  ihn 
aber  nicht  zu  der  Gestaltung  einer  denkbaren  und  sichtbaren, 
unfehlbar  verständlichen  Dichtung  zu  verwenden  verstand. 
Dieses  Rätsel  und  damit  zugleich  auch  das  Rätsel  des  deutschen 
Dramas  war  aber  gelöst,  sobald  der  Tondichter  zu  der  Einsicht 
gelangte,  dass  nur  im  Drama  die  Musik  Gestalt  werden  kann! 
—  In  dem  Abschnitt  über  Wagner's  Kunstlehre  habe  ich  anzu- 
deuten gesucht,  wie  sowohl  Deutschlands  Wortdichter  als  auch 
seine  Tondichter  sich  nach  einem  neuen,  allumfassenden  Kunst- 
werk sehnten  und  wie  dieses  neue  Drama  aus  der  innersten 
Not  und  aus  dem  reichsten  Können  aller  dieser  grossen 
Männer  —  nicht  aus  der  Willkür  eines  einzelnen  —  entstand. 
Diese  Not  und  dieses  Können  vereinigten  sich  in  dem  Herzen 
und  in  dem  Kopf  des  Wort-  und  Tondichters  Richard  Wagner. 
Nichts  finde  ich  aber  grösser  an  Wagner's  Erscheinung,  als 
dass  so  gar  nichts  Zufälliges,  Willkürliches  an  ihr  hafter,  dass 
sie  so  unabweisbar  notwendig  entsteht,  so  streng  logisch  aus 
allem  Vergangenen  hervorwächst.    Wir  werden  noch  im  Ver- 
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laufe  dieses  Buches  einsehen  lernen,  dass  der  logisch-notwendige 
Entwickelungsgang  für  Wagner's  eigene  künstlerische  Schöpfer- 
tätigkeit durchaus  bezeichnend  ist.  Auch  diese  Tatsache  ist 
geeignet,  uns  grosses  Vertrauen  zu  Wagner  einzuflössen.  In 
dieser  so  kräftigen  Individualität  herrscht  und  gebietet  etwas 
eigentümlich  Unindividuelles,  Überpersönliches.  Jene  von 
Nietzsche  gemeinte  „Kulturgewalt",  welche  durch  die  Jahr- 
hunderte, aus  tausend  Wurzeln  genährt,  langsam  emporgewachsen 
war,  hat  sich  in  diesem  Manne  gewissermassen  verkörpert. 
Ein  inniges  Eingehen  auf  die  Kunst  und  auf  die  Weltanschauung 
Wagner's  ist  also  von  sehr  weitreichendem  Interesse. 
An  den  Leser  Wozu  ich  nun  den  emsten  Leser  dieses  Buches  auffordern 

möchte,  das  ist,  mit  unbemäntelter,  aufrichtiger  Sympathie  dem 
Wirken  Wagner's  zu  folgen  und  seinem  Worte  zu  lauschen;  wie 
Carlyle  uns  belehrte,  ist  dies  die  einzige  Art,  sein  „Geheimnis" 
zu  erforschen.  Das  Geheimnis  eines  Richard  Wagner  erforschen 
heisst  aber  sein  eigenes  Leben  bereichern.  Sollten  wir  auch 
meinen,  dass  er  hier  und  da  geirrt  habe,  sollten  wir  auch  zu 
entdecken  glauben,  dass  selbst  dieser  weite  Geist  nicht  ohne  jene 
festen  Grenzen  blieb,  welche  die  Individualität  zu  einer  bestimmten 
Gestalt  abschliessen,  zugleich  aber  —  von  aussen  — als  Befangenheit 
erscheinen  —  ist  das  denn  ein  Grund,  um  uns  der  Einsicht  zu 
verschliessen,dass  ein  Mann  von  dieser  hervorragenden  geistigen 
Grösse  selbst  dort,  wo  er  irrt,  Licht  um  sich  verbreitet?  Und 
wer  ist  es,  der  mit  solcher  apodiktischen  Sicherheit  behauptet, 
Richard  Wagner  sei  in  irrtümlichen  Anschauungen  befangen?  Was 
Wagner  getan  hat,  das  wissen  wir,  sein  Werk  zeugt  für  ihn  und 
gibt  uns  ein  starkes  Vertrauen  zu  seinem  Urteil  —  nun  trete 
der  Gegner  hervor  und  zeige  seine  Taten!  Dann  wollen  wir  auch 
ihm  willig  lauschen.  „An  ihren  Taten  sollt  ihr  sie  erkennen!« 
Richard  Wagner  schreibt  einmal  an  Liszt:  „Sieht  man, 
wie  weniges  Stich  hält,  gewahrt  man  immer  wieder  die  rasende 
Oberflächlichkeit,  den  unglaublichen  Leichtsinn,  die  absolute 
Vergnügungssucht  aller  und  überall  um  sich  herum,  so  kommt 
man  sich  mit  seinem  Ernste  oft  sehr  komisch  vor."  Und  dennoch, 
nur  im  Sinne  dieses  tiefsten,  heiligsten  Ernstes  wurde  das  vor- 
liegende Buch  verfasst  und  wird  es  hiermit  Wohlwollenden 
dargereicht,  solchen,  die  mit  dem  Verfasser  zusammen  „nach 
Fülle  des  Verstandes"  zu  streben  gewillt  sind. 
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Ihm  war  ein  volles  Mass  und  Ziel 
verliehen  in  zwei  Dingen: 
im  Leid  und  im  Gelingen. 

Gottfried  von  Strassburg 
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Nicht  um  Neues  zu  entdecken,  sondern  um 
dtB   Entdeckte    nach    meiner  Art    anzusehen. 

Goethe 

Richard  Wagner's  hochverdienter  Biograph  Carl  Friedrich  d«»  schem. 
Glasenapp  bedarf  nicht  weniger  als  sechs  Bände  in  Hochoktav, 
jeder  Band  im  Umfang  von  dreissig  und  mehr  Bogen  und  ziemlich 
eng  gedruckt,  um  uns  eine  durchaus  nicht  zu  sehr  ins  einzelne 
gehende  Lebensbeschreibung  des  grossen  Meisters  zu  geben. 
Wenige  Künstler  haben  auch  ein  so  ereignisvolles  Leben  gehabt. 
Schon  hierin  —  wie  in  so  manchem  anderen  —  erinnert  Wagner 
an  die  Künsder  der  italienischen  Blütezeit.  Durch  seine  Adern 
fliesst  ein  Blut  so  heiss  und  ungestüm  wie  selten  bei  einem 
Nordländer.  Von  Stadt  zu  Stadt,  von  Land  zu  Land  jagte  er 
seinem  Ziele  zu.  Heute  Musikdirektor  an  einer  deutschen 
»Provinzschmier^",  morgen  in  der  Weltstadt  Paris  dem  Hunger- 
tode nahe;  heute  Hofbeamter  des  sächsischen  Königs,  morgen 
ein  steckbrieflich  verfolgter  Flüchtling  in  der  Fremde;  heute 
des  letzten  Hoffnungsschimmers  bar,  nur  noch  einen  Schritt 
entfernt  vom  Tode  aus  letzter  Verzweiflung,  morgen  der  erklärte 
Freund  und  Schützling  eines  mächtigen  Monarchen;  heute  in 
tiefster  Einsamkeit  der  Alpen,  ein  Weltflüchtiger,  der  einzig 
seinem  Schaffen  lebt,  morgen  der  Erbauer  des  Bayreuther  Fest- 
spielhauses, der  Kaiser  und  Könige  zu  Gast  empfängt  und  be- 
geisterte Scharen  aus  allen  Weltteilen  um  sich  versammelt  sieht! 
Wagner's  Leben  ist  also  schon  an  und  für  sich  ein  spannendes 
Drama:  kein  Jahr,  das  nicht  des  Interessanten  voll  wäre. 

Da  aber  nun  sowohl  des  Umfanges  als  der  ganzen  Anlage 
des   vorliegenden  Werkes  wegen   hier  von   einer  detaillierten 
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Schilderung  dieser  Lebensereignisse  abgesehen  werden  musste, 
so  habe  ich  mir  vorgenommen,  etwas  ganz  anderes  zu  geben, 
nämlich  eine  Skizze,  eine  Umrisszeichnung.  Das  kann  nur 
gelingen,  wenn  man  eine  wesentlich  andere  Methode  als  die  der 
chronistischen  Aufzählung  befolgt.^)  Denn  in  einer  kurz  ge- 
drungenen Chronik  bleiben  nur  Namen  und  Zahlen:  ein  solches 
Werk  ist  ein  blosses  Gerippe;  eine  Umrisszeichnung  dagegen 
vermag,  wie  die  Skizzen  aller  grossen  Maler  beweisen,  das 
Charakteristische  und  Eigentümliche  einer  stark  ausgeprägten 
Individualität  in  wenige  Striche  hineinzubannen.  Es  dürfte  sich 
herausstellen,  dass  gerade  in  der  „Skizze",  die  so  viele  äussere 
Details  vernachlässigen  muss,  das  innere  Leben,  das  „Wesent- 
liche* (wie  Schopenhauer  sich  ausdrückt)  mit  besonderer  Kraft 
sich  darstellt. 2) 

Nun  haben  wir  es  aber  hier  nicht  mit  dem  Auge  zu  tun, 
welches  die  vielfach  verschlungenen  Linien  einer  Zeichnung 
sofort  als  Einheit  erfasst,  sondern  mit  der  Vernunft.  Dieser 
müssen  wir  die  Einheit  gleich  zu  Anfang  als  Form  geben,  d.  h. 
als  „Formel";  denn  die  Gestalt  des  Gedankens  ist  eine  geo- 
metrische. Alle  später  entdeckten  Abweichungen  verwirren  den 
Geist  nicht,  wenn  er  sie  nur  auf  sein  ursprüngliches,  ein  für 
allemal  feststehendes  „Schema«  zurückführen  kann.  Ist  doch 
das  wirkliche  Leben  selbst  in  seinem  ganzen  äusseren  Verlauf 
gewissermassen  auch  nur  ein  Schema,  in  welchem  die  Indi- 
vidualität nicht  frei,  nicht  ihrer  ungetrübten  Eigenart  gemäss 
zur  Äusserung  gelangt,  sondern  den  Schablonen  angemessen, 
welche  die  Zeit  ihr  aufzwang.  Die  schematische  Betrachtungs- 
weise entbehrt  folglich  nicht  einer  gewissen  inneren  Berechtigung. 

Ein  solches  höchst  einfaches  Schema  zur  bequemen,  vor- 
läufigen Übersicht  von  Wagner's  Leben  will  ich  nun  hier,  in 
dieser  Einleitung,  dem  Leser  bieten.  Ich  nenne  es  aber  aus- 
drücklich ein  „Schema",  damit  die  Bedeutung  dieser  Zurück- 


*)  Als  Anhang  zu  diesem  Kapitel  findet  der  Leser  eine  Tafel  zur 
Chronik  von  Wagner's  Leben. 

*)  „Zu  dem  Unwesentlichen  des  Lebenslaufes  gehört  die  nähere  Be- 
stimmung der  Begebenheiten  und  Handlungen,  welche  der  Stoff  sind,  an 
dem  der  empirische  Charakter  sich  zeigt. So  z.  B.  ist  es  unwesent- 
lich, ob  man  um  Nüsse  oder  Kronen  spielt:  ob  man  aber  beim  Spiel  betrügt 
oder  ehrlich  zu  Werke  geht,  das  ist  das  Wesentliche."    (Schopenhauer.) 
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Führung  der  unendlich  verwickelten  Lebensfäden  auf  einfache 
Linien  offen  und  deutlich  als  eine  mehr  oder  minder  willkürliche 
Operation  der  Vernunft  eingestanden  werde.  In  den  folgenden 
Abschnitten  des  Kapitels  soll  dann  das  Nähere  zur  Darstellung 
kommen,  wobei  dieses  Schema  seine  Ecken  und  Kanten  ver- 
lieren und  in  seiner  Bedeutung  als  ein  blosses  Werkzeug  zur 
plastischen  Gestaltung  erscheinen  wird. 


Je  weniger  wir  das  Gedächtnis  mit   Daten  und  Namen   Allgemeine 
belasten,  um  so  plastischer  gestaltet  sich  ein  Bild  in  unserem  sy*"™""*  ^ 

'  *^  °  Lebensgaflges 

Kopfe.  Ein  einziges  Datum  und  dazu  eine  einzige  Zahl  genügen 
nun,  um  uns  einen  vorläufigen  Überblick  über  Wagner's  Leben 
zu  verschaffen;  beide  —  sowohl  Zahl  wie  Datum  —  sind  zufällig 
so  beschaffen,  dass  sie  sich  ohne  besondere  mnemotechnische 
Künste  sofort  unauslöschlich  dem  Gedächtnis  einprägen. 

Im  Jahre  der  Befreiung  Deutschlands  aus  dem  fremden 
Joch,  im  Jahre  der  grossen  Völkerschlacht  bei  Leipzig  (1813) 
wurde  Wagner,  dieser  deutscheste  aller  Künstler,  geboren. 
Damals  wurde  der  welsche  Feind  vom  vaterländischen  Boden 
vertrieben;  sein  Geist  aber  herrschte  noch  mächtig  in  Deutschland 
weiter.  Keiner  hat  nun  gegen  diesen  Bann,  der  nicht  mit  Kanonen 
zu  brechen  war  und  der  namentlich  auf  der  deutschen  Bühnen- 
kunst wie  ein  Fluch  lastete,  gewaltiger  angefochten  als  Richard 
Wagner.  Jetzt  beherrscht  deutsche  Kunst  —  deutsche  Dichtung, 
deutsche  Musik  und  vor  allem  das  deutsche  Drama  —  die  ganze 
Welt;  jährlich  pilgern  ungezählte  Tausende  aus  allen  Weltteilen 
nach  Deutschland  um  seiner  Kunst  willen,  und  „der  Franzose 
holt  in  Bayreuth  sich  das  Gesetz*.  Heerführer  und  Sieger  in 
dieser  zweiten  Völkerschlacht  ist  Richard  Wagner. 

Das  Geburtsjahr  Wagner's  —  1813  —  zu  vergessen,  ist 
folglich  ganz  unmöglich;  man  braucht  nur  daran  zu  denken, 
dass  Er,  der  die  deutsche  Kunst  zum  Siege  führen  sollte,  in 
dem  Jahre  geboren  wurde,  da  die  deutschen  Waffen  den  Feind 
vernichteten  und  hiermit  die  Grundlage  zu  Deutschlands  künf- 
tiger Grösse  legten. 

Der  Psalmist  sagt  aber  in  einem  allbekannten  Vers:  „Unser 
Leben  währet  sie  benzig  Jahre«;  und  genau  »siebenzig  Jahre* 
währte  Wagner's  Leben. 

3* 
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Das  Jahr  1813  und  die  Zahl  siebzig,  sie  geben  uns  also 
zunächst  die  abstrakte  Gestalt  von  »Wagner  in  der  Zeit",  wenn 
ich  so  sagen  darf.  Sie  geben  uns  aber  nicht  bloss  den  Anfangs- 
und den  Endpunkt,  1813  und  1883,  sondern  es  ergibt  sich  aus 
ihnen  noch  ein  drittes,  entscheidendes  Datum. 

Das  Schicksal  hat  es  nämlich  so  gefügt,  dass  Wagner's 
Leben  aus  zwei  symmetrischen,  absolut  gleich  langen  Hälften 
bestand:  denn  genau  35  Jahre  nach  seiner  Geburt,  genau 
35  Jahre  vor  seinem  Tode  trat  eine  so  einschneidende  und  ent- 
scheidende Wendung  ein,  welche  sowohl  die  äussere  Gestaltung 
seines  ferneren  Schicksals  wie  auch  die  Kundgebung  des  inneren 
Menschen  in  sehr  wesentlichen  Punkten  veränderte  und  dauernd 
verwandelte,  dass  die  Einteilung  von  Wagner's  Leben  in  zwei 
gleich  lange  Epochen  kaum  schematisch  zu  nennen  ist:  so  sehr 
entspricht  sie  den  äusseren  Ereignissen  und  dem  inneren  Ent- 
wickelungsgang.  Diese  Wendung  trat,  wie  gesagt,  an  dem 
mathematischen  Mittelpunkt  des  Lebens  ein,  d.  h.  also  in 
Wagner's  sechsunddreissigstem  Lebensjahre. 

Am  9.  Mai  1849  musste  Wagner  aus  Dresden,  wo  er 
damals  Hofkapellmeister  war,  und  bald  darauf  aus  Deutschland 
fliehen,  um  nunmehr  lange  Jahre  in  der  Fremde  als  steckbrief- 
lich verfolgtes,  „politisch  gefährliches  Individuum"  zu  leben. 
Diese  Verbannung  aus  Deutschland  ist  die  sichtbare  Trennungs- 
linie zwischen  den  beiden  Lebensepochen.  Auf  innere  Vorgänge 
und  Entwickelungsmomente  habe  ich  hier,  beim  Entwerfen  dieses 
Schemas,  kein  Gewicht  zu  legen:  das  könnte  nur  irreführen; 
äussere,  sichtbare  Tatsachen  genügen,  um  diese  zwei  Lebens- 
hälften Wagner's  voneinander  zu  unterscheiden.  Namentlich 
eine  Erwägung  wird   uns   hierbei  vorzügliche   Dienste  leisten. 

Bis  zu  jenem  9.  Mai  1849  lebte  Wagner  inmitten  unserer 
Gesellschaft,  wie  jedes  andere  ihrer  Mitglieder;  er  hatte  sich 
mit  zwanzig  Jahren  für  den  bürgerlich  anerkannten  Beruf  eines 
Kapellmeisters  entschieden  und  es  in  dieser  Laufbahn  bis  zu 
der  angesehenen  Stelle  eines  Hofkapellmeisters  gebracht.  Von 
jenem  9.  Mai  1849  an  hat  nun  Wagner  nie  mehr  irgendein 
Amt  bekleidet,  und  zwar  prinzipiell  nicht.  Über  diesen  Vor- 
gang berichtet  er  selber:  „Ich  kehrte  mit  Entschiedenheit  einer 
Welt  den  Rücken,  der  ich  meinem  Wesen  nach  längst  nicht 
mehr  angehörte«   (IV,  406).    Wie  diese  Worte  gemeint  sind, 
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wird  sich  erst  nach  und  nach,  im  Verlaufe  der  Darstellung, 
ergeben.  Einstweilen  genügen  sie,  um  zu  zeigen,  dass  hier  kein 
Zufall  des  Schicksals,  keine  Laune  des  Meisters  vorliegt,  sondern 
eine  grundsätzliche  Abwendung.  Mit  vollem  Bewusstsein  kehrte 
Wagner  unserer  Welt  —  namentlich  also  unseren  modernen 
öffentlichen  Kunstzuständen  —  den  Rücken:  um  seine  volle 
Unabhängigkeit  zu  wahren,  durfte  er  ihr  Gnadenbrot  nicht  mehr 
annehmen;  um  auf  sie  in  seinem  Sinne  zu  wirken,  musste  er 
ausserhalb  dieser  Welt  stehen;  damit  seine  musikalische  Kraft 
ganz  in  den  Dienst  seiner  dichterischen  Schöpfung  träte,  durfte 
er  sie  nicht  mehr  zu  handwerksmässigen  Leistungen  gebrauchen 
—  kurz,  in  diesem  Zurücktreten  von  der  öffentlichen,  fach- 
männisch-musikalischen Laufbahn  kommt  etwas  Entscheidendes 
zum  Ausdruck,  so  dass  wir  unzweifelhaft  berechtigt  sind,  das 
äussere  Moment,  in  welchem  ein  so  tief-innerer  Vorgang  sich 
widerspiegelt,  für  unser  Schema  festzuhalten. 

Wagner's  Leben  beginnt  also  im  Jahre  1813,  es  währt 
siebzig  Jahre,  und  es  gliedert  sich  in  zwei  gleich  lange,  äusser- 
lich  und  innerlich  wesentlich  voneinander  unterschiedene 
Epochen. 

In  diesem  also  gegliederten  Leben  herrscht  nun  nicht  J[^^^'^ 
bloss  in  der  soeben  berührten  Zweiteilung,  sondern  auch  weiter, 
im  einzelnen,  eine  eigentümliche  Symmetrie;  sie  gestattet  uns 
in  ungezwungener  Weise,  nachdem  wir  eine  deutliche  Vorstellung 
von  diesem  Lebenslauf  „in  der  Zeit«  gewonnen  haben,  ihn  uns 
jetzt  auch  „im  Räume«  plastisch  zu  vergegenwärtigen  und  ein- 
zuprägen. 

Jede  dieser  zwei  Lebenshälften  lässt  sich  nämlich  nach 
den  aufeinander  folgenden  Aufenthaltsorten  Wagner's  in  vier 
Perioden  einteilen  —  Perioden  zwar  von  sehr  verschiedener 
Dauer,  die  aber  dadurch  sich  der  Phantasie  und  dem  Ge- 
dächtnis empfehlen,  dass  jede  einzelne  Periode  in  der  zweiten 
Epoche  mit  der  entsprechenden  in  der  ersten  parallel  geht  und 
zugleich  mit  ihr  kontrastiert. 

In  der  ersten  Lebenshälfte  unterscheiden  wir  folgende 
vier  Perioden: 

1.  1813 — 1833:  Aufenthzhiü  dQT  engeren  sächsischen  Heimat 
(Dresden  und  Leipzig).  Es  ist  die  Periode  der  frühen  Jugend, 
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des  Erlangens  der  ersten  Elemente  künstlerischer  Fertigkeiten 
und  der  ersten  Versuche  auf  dichterischem  und  musikalischem 
Gebiete;  Erwählung  des  Opernfaches. 

2.  1833—1839:  erste  Wanderperiode;  Eintritt  ins  öffent- 
liche Leben;  Tätigkeit  als  Kapellmeister  an  verschiedenen 
deutschen  Provinzialbühnen  (Würzburg,  Magdeburg,  Königs- 
berg, Riga);  Erlernung  der  praktischen  Theatertechnik. 

3.  1 839 —  1 842 :  erster  freiwilliger  A  uf enthalt  in  der  Fremde 
(Paris);  vergebliches  Bestreben,  in  der  Weltstadt  durchzudringen. 

4.  1842 — 1849:  Dresden;  Wirksamkeit  an  einer  der  be- 
deutendsten Bühnen  Deutschlands  als  Hofkapellmeister. 

In  der  zweiten  Lebenshälfte  unterscheiden  wir  folgende 
vier  Perioden: 

1.  1849 — 1859:  aus  der  Heimat  verbannt;  Aufenthalt  in 
Zürich;  Eintritt  in  die  volle,  bewusste  Mannesreife;  Entstehung 
der  grundlegenden  Kunstschriften  („Oper  und  Drama*  usw.); 
endgültige  Abwendung  von  der  Opernbühne. 

2.  1859—1866:  zweite  Wanderperiode;  Tätigkeit  als  Auf- 
führer eigener  Werke  an  einer  Reihe  grossstädtischer  Bühnen 
(Paris,  Wien,  München);  notgedrungene  Versuche,  mit  dem 
modernen  Theater  wieder  anzuknüpfen. 

3.  1866 — 1872:  zweiter  freiwilliger  Aufenthalt  in  der 
Fremde  (Triebschen  bei  Luzern);  völlige  Abgeschiedenheit  vop. 
der  Welt. 

4.  1872 — 1883:  Bayreuth;  Erbauung  des  Festspielhauses, 
Begründung  der  deutschen  Bühnenfestspiele. 

Betchrinkte  Ich  glaube,  diese  Einteilung  spricht  für  sich  und  bedarf 

Gfiitigke.t  des  j^gyf^  eines  Kommentars.    Es  bleibt  mir  also  nur  zu  wieder- 

Schemas 

holen,  dass  dieses  Schema  absichtlich  und  ausdrücklich  an 
Äusserliches  anknüpft.  Die  zeitliche  Dauer  und  der  örtliche 
Aufenthalt  bilden  gewissermassen  Abszissen  und  Ordinaten  der 
vielgewundenen  Lebenskurve.  Wie  sehr  nun  diese  äussere 
Gliederung  des  Lebens  auch  hier  wiederum  inneren  Vorgängen 
entspricht,  das  ergibt  sich  aus  der  oberflächlichsten  Betrachtung, 
da  jede  neue  Periode  das  Ergebnis  eines  bestimmten  Willens- 
entschlusses ist.  Man  übersehe  jedoch  nicht,  dass  diese  Willens- 
bewegungen nur  Symptome  sind  und  dass  es  nichts  Ungereimteres 
geben  könnte  als  den  Entschluss  von  seinen  langsam  gereiften 
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Beweggründen  zu  trennen;  eine  schematische  Übersicht  der 
geistigen  Entwickelung  eines  Menschen  geben  zu  wollen,  ist 
einfach  ein  wahnwitziges  Unternehmen. 

So  darf  man  z.  B.  auch  kein  besonderes  Gewicht  darauf 
legen,  dass  in  jeder  einzelnen  Periode  der  ersten  Lebenshälfte 
zwei  Bühnenwerke  entstanden:  in  der  ersten  eine  grosse  Tragödie 
und  ein  Schäferspiel;  in  der  zweiten  Die  Feen  und  Das  Liebes- 
verbot; in  der  dritten  Rienzi  und  Der  Fliegende  Holländer; 
in  der  vierten  Tannhäuser  und  Lohengrin.  Es  ist  zwar  mnemo- 
technisch interessant,  das  zu  wissen;  viele  Werke  aber  —  z.  B. 
Lohengrin  —  haben  jahrelang  in  der  Phantasie  des  Autors  ge- 
lebt; niemand  vermag  es,  aus  dem  verfitzten  Knäuel  bestimmender 
Einflüsse  denjenigen  herauszufinden,  der  zumeist  dazu  bei- 
getragen hat,  dieses  Werk  gerade  im  Jahre  1847  entstehen  zu 
lassen.  Es  ist  nicht  einmal  immer  möglich,  Ursache  und  Wirkung 
voneinander  zu  unterscheiden.  Rienzi  könnte  man  z.  B.  direkt 
durch  Erfahrungen  an  der  Pariser  Grossen  Oper  beeinflusst 
glauben;  in  Wahrheit  war  aber  Rienzi  schon  zur  Hälfte  aus- 
geführt, als  Wagner  zum  erstenmal  nach  Paris  ging.  In  der 
zweiten  Lebenshälfte  würden  derartige  gewaltsame  Versuche 
erst  recht  irreführen.  So  wenn  man  z.  B.  Tristan  mit  der 
ersten  Periode,  Die  Meistersinger  mit  der  zweiten,  Der  Ring 
des  Nibelungen  mit  der  dritten  und  Parsifal  mit  der  vierten 
Periode  in  besondere  Verbindung  bringen  wollte,  wozu  die 
Daten  der  Vollendung  dieser  Werke  eine  Handhabe  bieten 
möchten.  Denn  in  Wirklichkeit  erstreckt  sich  die  Entstehungs- 
zeit eines  jeden  dieser  Werke  über  eine  grosse  Reihe  von 
Jahren:  Die  Meistersinger  von  1845 — 1867,  der  Nibelungenring 
von  1848—1874,  Parsifal  von  1854—1882;  nur  Tristan  ist 
innerhalb  einer  einzigen  Periode  (1854 — 1859)  entstanden. 

Man  nehme  also  dieses  Schema  für  das,  was  es  ist:  ein 
bequemes  Mittel  zur  vorläufigen  Übersicht  über  Wagner's  Lebens- 
gang und  zu  seiner  Befestigung  im  Gedächtnis. 


ERSTE  LEBENSHÄLFTE 

1813—1849 

Kraft  ist  die  Moral  der  Menseben,  die  sich  Tcr 
andern  auszeichnen,  und  sie  ist  auch  die  meinigs. 

BeethoTsn 

1.     (1813—1833) 

Richard    Wagner    wurde    am   22.   Mai    1813    in    Leipzig 
geboren. 
Die  Familie  Seinem  Biographen   ist  es  gelungen,  die  Ahnenreihe  bis 

ins  Jahr  1643  hinauf  zu  verfolgen.  Daraus  entnehmen  wir, 
dass  die  Familie  eine  ursächsische  ist;  keines  ihrer  Mitglieder 
hat  bis  zu  diesem  Jahrhundert  die  Grenze  des  engeren  Vater- 
landes überschritten.  Bis  zur  vorletzten  Generation  waren 
Richard  Wagner's  Vorfahren  Schullehrer  und  Organisten  in 
kleinen  Gemeinden.  Sein  Grossvater  jedoch  genoss  schon  die 
volle  akademische  Bildung:  er  studierte  in  Leipzig  Theologie; 
als  er  aber  empfand,  dass  er  nicht  für  den  geistlichen  Beruf 
bestimmt  sei,  trat  er  in  die  Steuerverwaltung  ein.  Mit  Hinsicht 
auf  die  wissenschaftliche  Lehre  von  der  Vererbung  mit  Über- 
springung einer  Generation  wäre  es  von  Interesse,  gerade  über 
diesen  Gottlob  Friedrich  Wagner  Näheres  berichten  zu  können; 
es  hat  sich  aber  leider  nichts  weiter  ermitteln  lassen,  als  dass 
er  sich  früh  und  glücklich  vermählte,  dass  er  „eine  weit  über 
den  Gesichtskreis  eines  damaligen  Beamten  hinausgehende 
Bildung  besass*  und  dass  er  seinen  zwei  Söhnen  eine  vor- 
zügliche Erziehung  zuteil  werden  Hess.  Um  so  ausgiebiger  sind 
die  Mitteilungen,  die  wir  über  diese  beiden  Söhne,  Friedrich 
und  Adolf,  besitzen. 

Der  ältere  Bruder,  Friedrich  Wagner,  Richard  Wagner's 
Vater,  studierte  in  Leipzig  die  Rechte  und  trat  dann,  dem 
Beispiel   seines   Vaters   folgend,    in    den   Staatsdienst   ein,   in 
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welchem  er  es  zu  einer  sehr  geachteten  Stellung  brachte.  Wie 
weit  sein  geistiger  Horizont  den  eines  gewöhnlichen  Stadtgerichts- 
Aktuarius  übertraf,  beweist  schon  zur  Genüge  seine  ziemlich  um- 
fangreiche und  vielseitige  Privatbibliothek,  in  welcher  haupt- 
sächlich die  klassischen  Autoren  des  Altertums  gut  vertreten 
waren.  Am  auffallendsten  ist  aber  seine  leidenschaftliche  Be- 
geisterung für  das  Theater!  Konnte  der  vielbeschäftigte  Beamte 
auch  nur  wenige  Mussestunden  der  Bühnenkunst  widmen,  er 
hatte  doch  für  sie  mehr  als  eine  bloss  dilettantische  Passion: 
die  erste  Aufführung  eines  neuen  Dramas  von  Schiller  z.  B. 
wurde  alljährlich  wie  ein  Familienfest  gefeiert;  Schauspieler 
bildeten  seinen  intimsten  Hausverkehr,  und  in  guten  Dilettanten- 
vorstellungen trat  er  selber  mit  Erfolg  auf.  In  Richard 
Wagner's  Vater  begegnen  wir  folglich  einer  angeborenen,  stark 
ausgesprochenen  Anlage  für  das  Theater.  An  und  für  sich 
bemerkenswert,  gewann  infolge  von  Friedrich  Wagner's  frühem 
Tode  gerade  diese  Liebhaberei  an  Bedeutung  für  seine  Kinder. 
Denn  er  starb  schon  am  22.  November  1813,  genau  sechs 
Monate  nach  der  Geburt  seines  Sohnes  Richard,  und  kurze 
Zeit  darauf  heiratete  seine  Witwe  den  damals  sehr  hochge- 
schätzten Schauspieler  Ludwig  Geyer,  einen  der  besten  Freunde 
ihres  ersten  Gatten.  Auf  das  Zureden  Friedrich  Wagner's  war 
aber  Geyer  Schauspieler  geworden!  Durch  diese  eigentümliche 
Verkettung  der  Umstände  verdankt  Richard  Wagner  es  also 
seinem  eigenen  Vater,  wenn  er  inmitten  der  Welt  des  Theaters 
zum  Bewusstsein  erwachte. 

Auf  Ludwig  Geyer  komme  ich  gleich  zurück.  Vorher  muss 
ich  noch  einige  Worte  über  Richard  Wagner's  Onkel,  Adolf 
Wagner,  sagen;  denn  dieser  Mann  ist  uns  doppelt  interessant: 
erstens  als  ein  hervorragender  Vertreter  der  ungewöhnlichen 
Begabung,  die  in  dieser  Familie  herrschte,  und  zweitens,  weil 
er  auf  seinen  Neffen  in  der  kritischen  Zeit  seiner  Entwickelung 
(die  letzten  Gymnasialjahre  und  die  Zeit  seiner  Universitäts- 
studien) fördernd  und  bildend  eingewirkt  hat. 

Der  Name  Adolf  Wagner  ist  aus  der  Literaturgeschichte 
bekannt,  kaum  mehr  aber  als  der  blosse  Name.  Diesem  grund- 
gelehrten und  unermüdlich  fleissigen  Manne  hätte  es  nicht  an 
Gestaltungskraft  gefehlt,  dafür  zeugen  verschiedene  seiner 
Versuche;  vor  der  fabelhaften  Vielseitigkeit  seiner  Interessen 
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schwand  aber  die  nötige  Konzentrierung,  und  seine  Natur  war 
eine  zu  künstlerisch-empfängliche,  als  dass  er  seine  eigene 
Persönlichkeit  den  vielen  fremden  Einflüssen  gegenüber  hätte 
intakt  erhalten  können.  Ein  vergleichender  Blick  auf  Herder 
belehrt  über  dieses  Verhältnis:  denn  dass  dieser  trotz  seiner 
enzyklopädischen  Vielseitigkeit  dennoch  als  scharf  ausgeprägte 
Gestalt  vor  uns  steht,  hängt  wesentlich  mit  der  —  aus  einer 
egoistischen,  nicht  durchwegs  künstlerischen  Gemütsart  her- 
vorgehenden —  Selbstbehauptung  zusammen,  die  er  sogar  den 
Grössten  entgegensetzt;  hierdurch  entsteht  das  Gleichgewicht 
wieder;  und  sehen  wir  auch  den,  der  die  Seelen  der  fernsten 
Völker  verstand,  das  nahe  Grosse  gar  oft  verkennen,  so  müssen 
wir  doch  zugeben,  dass  sich  hierin  die  Kehrseite  einer  grossen, 
bewussten  Persönlichkeit  bekundet.  Adolf  Wagner  fehlte  dieses 
knochige  Rückgrat:  er  verkannte  nichts,  er  verstand  alles;  von 
der  altgriechischen  Tragödie  bis  zu  Burns  und  Byron,  von  der 
abstrakten  Metaphysik  Giordano  Bruno's  bis  zur  Geschichte 
der  Malerei  —  sein  unendlich  weites  Künstlerherz,  sein  das 
Fernstliegende  sympathetisch  erratender  Verstand  umfasste 
alles  mit  gleicher  Liebe.  Seine  eigene  Persönlichkeit  kam  hier- 
durch nicht  zur  Geltung,  und  so  sehen  wir  ihn  auch  seine 
Tätigkeit  hauptsächlich  dem  Liebeswerke  gelehrter  Ausgaben, 
Kommentarien  und  Übersetzungen  widmen.^)  Dennoch  bleibt 
er  eine  fesselnde  Erscheinung,  namentlich  durch  seine  nahe 
Blutsverwandtschaft  mit  dem  Manne,  bei  dem  die  gleiche 
Universalität  des  Geistes  mit  einer  Gestaltungskraft  gepaart 
war,   wie   sie  nur  den   wenigen  Grössten  aller  Zeiten  zu  teil 


^)  Von  seinen  zahlreichen  eigenen  Schriften,  die  sich  über  die  ver- 
schiedensten Gattungen  erstrecken,  von  Abhandlungen  über  die  griechischen 
Dichter  bis  zum  Roman  und  Lustspiel,  scheinen  seine  Biographien  der 
Reformatoren  und  seine  Studie  Zwei  Epochen  der  modernen  Poesie  (eine 
Parallele  zwischen  Dante,  Petrarca,  Boccaccio  auf  der  einen  und  Goethe, 
Schiller,  Wieland  auf  der  anderen  Seite)  das  Bedeutendste  zu  sein;  er  war 
auch  ein  fleissiger  Mitarbeiter  an  der  allerersten  Ausgabe  des  Brockhausischen 
Konversationslexikons.  Seine  Übersetzungen  reichen  von  Sophokles  und  Cäsar 
bis  zu  Lanzi's  Geschichte  der  Malerei.  Berühmt  ist  seine  Gesamtausgabe  der 
Werke  Giordano  Bruno's  in  den  Ursprachen  (lateinisch  und  italienisch);  die 
italienischen  Klassiker  hat  er  unter  dem  Titel  Parnasso  italiano  heraus- 
gegeben; ihm  verdankt  man  auch  die  erste  vollständige  Ausgabe  der  Gedichte 
von  Robert  Burns  in  englischer  Sprache. 
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wurde.  Bemerkenswert  ist  auch  noch,  dass  unter  Adolf 
Wagner's  selbständigen  Werken  seine  Lustspiele  (nach  der 
Versicherung  des  Literaturhistorikers  Kurz)  das  Beste  sein 
sollen,  so  dass  auch  bei  ihm  ausgesprochenes  Bühnentalent 
vorliegt  —  und  dass  durch  die  Schrift  Theater  und  Publikum 
der  alte  Onkel  den  ersten  Anstoss  gegeben  haben  dürfte  zur 
Empörung  Richard  Wagner's  gegen  die  Schmach  unserer  mo- 
dernen Kunstzustände. 

Von  Wagner's  Mutter  weiss  ich  nicht  viel  zu  berichten. 
Sie  war  eine  vortreffliche  Frau  und  Mutter;  ihr  Sohn  Richard 
hat  sie  abgöttisch  geliebt;^)  die  Erinnerung  an  sie  und  an  ihre 
Mutterliebe  stärkte  ihn  in  allen  Stürmen  seines  Lebens;  noch 
am  Abend  vor  seinem  Tode  hat  er  von  ihr  erzählt.  Alle,  die 
sie  gekannt  haben,  gedenken  ihrer  in  sympathischen  Worten; 
und  wenn  nach  dem  Tode  ihres  zweiten  Gatten  Ludwig  Geyer 
ihr  Haus  dennoch  der  Mittelpunkt  eines  kleinen  Kreises  von 
Künstlern  und  Kunstfreunden  blieb,  so  dürfen  wir  wohl  an- 
nehmen, dass  der  schlichten  Frau  ein  besonderer  Reiz  zu  eigen 
war.  Aus  ihrem  Bilde  spricht  Anmut,  Witz  und  gute  Urteils- 
fähigkeit. 

Ludwig  Geyer,  der  Wagner's  verwitwete  Mutter  im  Jahre 
1814  heiratete  und  von  nun  an  bei  dem  kleinen  Richard  des 
Vaters  Stelle  mit  der  zärtlichsten  Liebe  vertrat,  war  nach  jeder 
Richtung  hin  der  warmen  Freundschaft  würdig,  die  Friedrich 
Wagner  ihm  gewidmet  hatte.  Dem  Willen  seines  Vaters  ge- 
horchend, hatte  Geyer  die  Rechte  studiert,  wurde  aber  dann, 
dem  eigenen  Drange  folgend,  Maler  und  Schauspieler.  Als 
Porträtist  erwarb  er  sich  einen  so  ausgezeichneten  Ruf,  dass  er 
den  Auftrag  erhielt,  die  königlichen  Familien  in  München  und 
Dresden  zu  malen.  Als  Schauspieler  glänzte  er  namentlich 
durch  die  Vielseitigkeit  seiner  Begabung;  auf  allen  deutschen 
Bühnen  war  er  ein  gern  gesehener  Gast.  Später  entdeckte 
Carl  Maria  von  Weber  Geyer's  Talent  zum  Gesang  und  Hess 
ihn  gern  in  seinen  Opern  auftreten.  Auch  als  Lustspieldichter 
versuchte  sich  Geyer  mit  Erfolg.^)  Hier  interessiert  uns 
dieser  liebenswürdige  und  so  reich  begabte  Stiefvater  Richard 

^)  Siehe  den  wundervollen  Brief  an  seine  Mutter  bei  Tappert,  S.  72. 
*)  Sein  Bethlehemitischer  Kinder  mord  ist  unlängst  in  Reclam's  Universal- 
b  bliothek  erschienen. 
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Wagner's  hauptsächlich  darum,  weil  infolge  seiner  Verbindung 
mit   Wagner's   Mutter   der   zukünftige    Meister   von    frühester 
Jugend  an  mitten  in  der  Theaterwelt  aufwuchs. 
Die  ersten  Ein-  Fdedrich  Wagner,  Richard  Wagner's  Vater,  war  in  Beamten- 

drücke  kreisen  aufgewachsen,  wie  man  sich  entsinnt;  seine  leiden- 
schaftliche Liebe  zum  Theater  hatte  sich  nur  nach  und  nach 
entwickeln  können;  sein  Sohn  dagegen  wuchs  infolge  seines 
verwandtschaftlichen  Verhältnisses  zu  dem  Schauspieler  Geyer 
fast  buchstäblich  auf  der  Bühne  auf.  In  einem  Alter,  wo  andere 
Kinder  das  Theater  kaum  dem  Namen  nach  kennen,  war  Richard 
Wagner  schon  sein  fieissigster  Besucher;  wollte  ihn  die  Mutter 
abends  seiner  Schularbeiten  wegen  zu  Hause  behalten,  so  weinte 
er,  bis  er  sich  die  Erlaubnis  erwirkt  hatte,  fort  —  ins  Theaterl 
—  zu  laufen;  ja,  Geyer  hatte  eine  so  besondere  Vorliebe  für 
den  kleinen  Kunstenthusiasten  gefasst,  dass  er  ihn  sogar  in  die 
Proben  gern  mitnahm.  Dass  ausserdem  im  elterlichen  Hause 
hauptsächlich  Schauspieler  verkehrten  und  die  Bühne  einen 
täglichen  Gesprächsstoff  bildete,  liegt  auf  der  Hand.  Nun  be- 
hauptet man,  die  praktische  Erfahrung  sei  für  den  Bühnen- 
dichter das  Unentbehrlichste:  ich  wüsste  keinen  Dramatiker, 
der  seine  praktische  Erfahrung  so  früh  zu  sammeln  begonnen 
hätte  wie  Wagner;  vor  allem,  ich  wüsste  keinen  Dichter,  dessen 
Phantasie  von  dem  allerersten  Erwachen  seines  Bewusstseins 
an  so  nachdrücklich  und  ununterbrochen  auf  das  Theater  ge- 
wiesen worden  wäre,  wie  das  bei  Wagner  der  Fall  war.  — 
Schon  Ende  1821  starb  Geyer;  Richard  war  erst  acht  und  ein 
halb  Jahr  alt.  An  den  soeben  erwähnten  Einflüssen  änderte 
dieser  Todesfall  aber  wenig  oder  gar  nichts;  denn  Wagner's  um 
vierzehn  Jahre  älterer  Bruder  Albert  (geb.  1799)  hatte  schon, 
dem  „Wagnerischen«  Drange  zum  Theater  folgend,  seine  medi- 
zinischen Studien  über  Bord  geworfen  und  war  Schauspieler 
und  Sänger  geworden;  seine  Schwestern  —  Rosalie  (geb.  1803), 
Louise  (geb.  1805),  Klara  (geb.  1807)  —  waren  ebenfalls  zur 
Bühne  gegangen;  ausserdem  waren  die  treusten,  wirklich  auf- 
opfernden Freunde  der  nun  zum  zweiten  Male  verwaisten  Kinder 
Berufsgenossen  Ludwig  Geyer's. 

Der  erste,  konstanteste,  eigenartigste  und  für  seine  ganze  Zu- 
kunft gewichtigste  Eindruck  der  zwanzig  ersten  Lebensjahre  ist 
also  Wagner's  enge  Berührung  und  Verknüpfung  mit  dem  Theater. 
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Weniger  auffallend,  aber  doch  recht  bemerkenswert  ist 
ein  zweiter  Umstand:  von  allen  wahrhaft  grossen  Meistern  der 
Tonkunst  ist  Wagner  der  erste,  der  eine  gediegene  klassische 
Bildung  genossen  hat. 

Die  Bewältigung  des  technischen  Apparates  ist  in  der 
Musik  so  umständlich,  namentlich  wenn  noch,  wie  gewöhnlich, 
die  virtuose  Beherrschung  eines  oder  mehrerer  Instrumente 
dazukommen  soll,  dass  fast  alle  grossen  Tonkünstler  Söhne  von 
ausübenden  Musikern  sind,  weil  nur  solche  ihre  Kinder  vom 
frühesten  Alter  an  fast  alle  Kräfte,  fast  alle  Aufmerksamkeit 
der  Aneignung  technischer  Fertigkeiten  zuwenden  lassen;  sonst 
erreicht  selbst  der  genial  Begabte  niemals  jenen  Grad  von 
mechanischer  Virtuosität,  ohne  welchen  er  in  der  Welt  weder 
seinen  Lebensunterhalt  noch  Anerkennung  findet.  Gewiss  wird 
niemand  in  der  einseitigen  Bildung  eines  Bach,  eines  Mozart, 
eines  Beethoven  den  Grund  zu  einer  Zurücksetzung  dieser 
Männer  finden.  Nichtsdestoweniger  sind  diese  grossen  Künstler 
durch  jenen  Umstand  aus  den  Kreisen  der  höchsten  Kultur 
der  Nation  gewissermassen  ausgeschlossen  und  auf  das  eine 
beschränkte  Feld  der  Musik  angewiesen  geblieben.  Dieses  trat 
namentlich  dann  schmerzlich  und  für  die  Kunst  verhängnisvoll 
hervor,  sobald  sie  sich,  dem  notwendigen  Entwickelungsgang 
der  Musik  folgend,  dem  Drama  zuwandten.  Wie  anders  hätte 
ein  Mozart  von  weitem  Bildungshorizont  seine  Stoffe  gewählt! 
Mit  welcher  Autorität  hätte  er  seinen  elenden  Textdrechslern 
(falls  er  ihrer  überhaupt  bedurft  hätte)  den  rechten  Weg  ge- 
wiesen! 

Richard  Wagner  nun  hat  wesentlich  die  selbe  Bildung 
genossen,  wie  z.  B.  Goethe  und  Schiller  sie  besassen.  Als 
Wagner's  Mutter  Ludwig  Geyer  heiratete,  zog  die  Familie  nach 
Dresden,  wo  Geyer  am  Theater  ständig  engagiert  war;  nach 
Geyer's  Tode  kehrten  sie  in  das  heimatliche  Leipzig  zurück; 
in  Dresden  besuchte  Wagner  die  altberühmte  Kreuzschule,  in 
Leipzig  das  Nicolai-Gymnasium;  dann  Hess  er  sich  an  der  Uni- 
versität Leipzig  als  Student  der  Musik  und  der  Philosophie 
immatrikulieren.  Eine  gelehrte  Bildung  bedeutet  dieses  Pro- 
gramm nicht,  wohl  aber  eine  gründliche  und  umfassende.  Be- 
sonderes Interesse  gewinnt  nun  dieser  Bildungsgang  dadurch,, 
dass  Wagner  —  der  sonst  kein  Wunderkind  war  —  schon  von 
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«einem  ersten  Eintritt  in  die  Schule  an  eine  sehr  ungewöhnliche 
Begabung  für  die  klassischen  Sprachen  bekundete,  so  dass  seine 
Lehrer  ihn  für  einen  geborenen  Philologen  hielten.  Ein  ge- 
borener „Sprachgewaltiger«  war  er  jedenfalls.  Diese  Liebe  zum 
klassischen  Altertum  —  worunter  namentlich  griechische  Sprache 
und  Dichtkunst  zu  verstehen  sind  —  und  zur  Sprachforschung 
überhaupt  hat  Wagner  sein  ganzes  Leben  lang  empfunden. 
Wer  die  grossartige  Bibliothek  des  Hauses  Wahnfried  (jenes 
beredte  Zeugnis  für  die  Universalität  von  Wagner's  Geist)  zu 
durchmustern  die  Gelegenheit  hat,  wird  bemerken,  dass  Sprach- 
wissenschaft bis  an  seinen  Tod  des  Meisters  Lieblingsstudium 
geblieben  ist.*) 

Die  volle  Bedeutung  dieser  frühzeitigen  Beschäftigung  mit 
den  Autoren  des  klassischen  Altertums  erfasst  man  aber  erst 
dann,  wenn  man  sie  im  Lichte  jenes  anderen  bestimmenden 
Einflusses  betrachtet:  der  frühzeitigen  Vertrautheit  mit  dem 
Theater.  Gerade  die  dramatischen  Autoren  Äschylos  und 
Sophokles  fesselten  den  Knaben,  und  im  frühen  Alter  von  drei- 
zehn Jahren  erlernte  Wagner  auf  eigene  Faust  das  Englische, 
um  Shakespeare  in  der  Ursprache  kennen  zu  lernen.  Dieses 
auf  der  Bühne  aufgewachsene  Kind  begriff  eben  sofort  einen 
Sophokles  und  einen  Shakespeare,  wenn  auch  noch  nicht  in 
ihrem  tiefsten,  so  doch  in  ihrem  wahrsten  Wesen:  nicht  als 
Zierden  der  Literatur,  sondern  als  Bühnendichter,  als  künst- 
lerische Schöpfer,  die  einzig  von  der  Bühne  aus  ganz  zu  be- 
greifen sind.  Für  ihn  waren  diese  Männer  nicht  ferne  Gestalten, 
die  man  anstaunt  und  philologisch  „kommentiert",  sondern 
gerade  was  diese  redeten,  war  für  ihn  das  Allernächste,  das 
Allerverständlichste.  Auf  der  anderen  Seite  bewirkte  aber  die 
frühe  und  innige  Bekanntschaft  mit  den  grössten  Dramatikern 
aller  Zeiten  eine  Idealisierung  seiner  eigenen  kindlichen 
Theatereindrücke;  sie  lehrte  ihn  ahnen,  dass  die  Bühne  eine 
unermessliche  künstlerische  Macht  sei  und  die  Fähigkeit  zu 
vielem  Höchsten  in  sich  schliesse. 


')  Diese  Tatsache  ist  namentlich  der  Beachtung  derjenigen  zu  em- 
pfehlen, die  —  oft  auf  Grund  sehr  mittelmässiger  eigener  Fachkenntnisse  — 
■wähnen,  über  die  Sprache  in  Wagner's  Dichtung  mit  einer  gewissen  Gering 
schätzune  aburteilen  zu  dürfen. 
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Überblicken  wir  diese  so  entscheidend  wichtigen  zwanzig 
ersten  Lebensjahre,  so  sehen  wir,  dass  die  eingeborene  geniale 
Anlage  durch  die  äusseren  Umstände  in  einem  seltenen  Masse 
gefördert  wurde:  das  frühe  Vertrautsein  mit  dem  Theater,  der 
Verkehr  mit  Bühnenkünstlern,  der  bleibende  Eindruck  von 
Carl  Maria  von  Weber's  Direktion,  die  Gesangsstudien  der 
Schwestern,  der  tägliche  Aufenthalt  in  dem  Maleratelier  des 
Stiefvaters,  die  beständige  Wechselwirkung  zwischen  den  bloss 
gelesenen  dramatischen  Meisterwerken  und  den  —  recht  guten  — 
Aufführungen  der  Werke  Shakespeare's,  Schiller's  und  Goethe's 
sowie  Iffland's,  Kotzebue's  und  anderer  geringerer  Autoren, 
später  dann  die  vielen  und  vorzüglichen  Musikaufführungen  im 
Leipziger  Gewandhaus  und  der  anregende  Verkehr  mit  jenem 
gelehrten  Onkel,  Adolf  Wagner,  der  fast  die  gesamte  Welt- 
literatur beherrschte,  der  selbst  Bühnendichter  war  und  sehr 
ausgesprochene  Ansichten  über  die  nötige  Reform  unserer 
Theaterzustände  besass  —  das  alles  machte  eine  wunderbare 
Vereinigung  aus  von  anregenden,  bildenden  und  ausnahmslos 
künstlerischen  Eindrücken. 

Über  den  künstlerischen  Entwickelungsgang  dieser  Jugend- E^te  »ehspten- 
zeit  werde  ich  im  dritten  Kapitel  Näheres  mitteilen.  Hier  genüge 
es  festzustellen,  dass  Wagner  von  Anfang  an  Dichter — Dichter 
in  Worten  und  in  Tönen  —  gewesen  ist  und  dass  er,  ohne 
jemals  nach  rechts  oder  links  abzuschweifen,  ohne  die  Möglich- 
keit eines  anderen  Entscheides  auch  nur  in  Betracht  zu  ziehen, 
sich  von  früh  an  als  zweifellos  einzig  und  allein  für  die  Kunst  — 
und  zwar  für  die  Bühnenkunst  —  bestimmt  betrachtet  hat. 

Schon  mit  zwölf  Jahren  verfasste  er  ein  Preisgedicht,  das  auf 
Veranlassung  der  Kreuzschule  gedruckt  wurde.  Zu  der  selben 
Zeit  begann  er,  Trauerspiele  zu  dichten.  Unter  dem  Eindruck 
von  Weber's  Musik,  bald  darauf  unter  dem  noch  gewaltigeren 
von  der  Beethoven's  erwachte  aber  auch  seine  musikalische 
Begabung.  Er  versuchte  sich  mit  sechzehn  Jahren  in  einem 
„Schäferspiel",  in  welchem  er  Worte  und  Musik  zugleich  schrieb. 
Dies  führte  aber  dann  zu  ernsten,  reinmusikalischen  Studien, 
die  er  während  seiner  Studentenzeit  bei  Weinlig,  dem  Thomas- 
kantor, vollendete.  Als  Übung  in  der  Handhabung  des  musi- 
kalischen Apparates  verfasste  er  damals  eine  ansehnliche  Reihe 
von  Tonwerken  (eine  Symphonie,  Ouvertüren  usw.),  zumeist 
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für  volles  Orchester;  mehrere  wurden  schon  damals  nicht  ohne 
Erfolg  im  Leipziger  Gewandhaus  aufgeführt.  Diese  Kompo- 
sitionen und  Aufführungen  fallen  in  die  Zeit  zwischen  1830 
und  1832.  Schon  anfangs  1832  sehen  wir  aber  den  neunzehn- 
jährigen Künstler  zu  seinem  eigentlichen  Felde,  der  Bühne, 
mit  einer  »Szene  und  Arie"  zurückkehren,  die  im  Leipziger 
Hoftheater  aufgeführt  wurde,  und  im  Sommer  1832  entwirft  er 
eine  (unausgeführt  gebliebene)  Oper,  Die  Hochzeit. 

Bald  darauf  betrat  er  die  praktische  Bühnenlaufbahn  als 
Chordirigent  und  schrieb  er  sein  erstes  Bühnenwerk,  Die  Feen. 


2.     (1833—1839) 

vtebarg  Als  Richard  Wagner  die  nötige   Reife  erlangt  hatte,  um 

der  Bühne  auch  praktisch  näher  treten  zu  können,  traf  es  sich 
günstig  für  ihn,  dass  sein  Bruder  Albert  als  Schauspieler, 
Sänger  und  Regisseur  am  Stadttheater  in  Würzburg  tätig  war. 
Auf  des  Bruders  Einladung  begab  sich  Wagner  im  Januar  1833 
dorthin,  um  als  Chorrepetitor  sich  seine  ersten  Erfahrungen 
im  Dirigieren  zu  sammeln.  Gleich  hier,  am  Beginn  seiner 
Laufbahn,  entwickelte  er  auch  jene  rastlose  Tätigkeit,  die  ihn 
bis  zum  Tode  ausgezeichnet  hat  —  ein  Beleg  für  Hobbes' 
Behauptung:  „Drei  Viertel  des  Genies  ist  der  Fleiss«.  Abge- 
sehen von  seiner  Tätigkeit  auf  der  Bühne  hören  wir  von 
Gesangseinlagen,  die  er  für  seinen  Bruder  komponierte,  von 
seinem  Mitwirken  beim  Musikverein  usw.,  und  ausserdem 
schuf  er  in  den  wenigen  Monaten  seines  Würzburger  Auf- 
enthaltes sein  erstes  grosses  Werk,  Die  Feen,  Dichtung  und 
Musik. 

Wicner's  Bci  dlcscr  Gelegenheit,  wo  wir  Albert  Wagner  durch  die 

Einladung  nach  Würzburg  seinem  Bruder  einen  wirklichen 
Dienst  leisten  sehen,  ist  es  angezeigt,  einige  Worte  über  das 
Verhältnis  Richard  Wagner's  zu  seinen  Geschwistern  und  An- 
verwandten zu  sagen. 

In  Wahrheit  spielen  diese  —  samt  und  sonders  —  gar 
keine  Rolle  in  seinem  Leben;  wenigstens  keine  solche,  dass 
sie   der  Welt   gegenüber   eine   eingehendere    Beachtung   bean- 
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spruchen  könnten.  Niemals  haben  Sie  wiriciiches  Verständnis 
für  sein  Genie  gezeigt,  und  wohl  aus  diesem  Grunde  haben  sie 
dem  Meister  in  den  vielen  Stunden  bitterer  Not,  die  er  später 
durchmachte,  nicht  jene  tatkräftige  Hilfe  erwiesen,  aus  der 
ihnen  ein  so  schöner  Anteil  an  seinem  Ruhm  hätte  erwachsen 
können.  Eine  einzige  glänzende  Ausnahme  machte  die  älteste 
Schwester  Rosalie  Wagner.  Ihr  Name  verdient,  in  der  Ge- 
schichte Richard  Wagner's  in  goldenen  Lettern  verzeichnet  zu 
werden;  denn  diese  hochbegabte  Schauspielerin  und  lieb- 
reizende Frau  ist  vielleicht  der  allererste  Mensch,  der  Wagner's 
Bedeutung  geahnt  hat,  und  wie  dem  auch  sei,  sie  hat  das  Vor- 
recht einer  Schwester  gebraucht:  sie  hat  den  Bruder  geliebt, 
sie  hat  ihn  unterstützt,  sie  hat  ihm  Mut  zugesprochen  und 
hat  —  wo  andere  skeptisch  lächelten  —  sich  niemals  den 
Glauben  an  ihn  rauben  lassen.  Diese  edle  Freundin  starb 
aber  schon  1837.  Durch  zwei  seiner  Schwestern  war  Wagner 
mit  der  Verlegerfamilie  Brockhaus  verschwägert;  diese  wäre 
oft  in  der  Lage  gewesen,  ihm  grosse  Dienste  zu  leisten;  leider 
aber  hat  die  mächtige  Firma  es  versäumt,  sich  dieses  unver- 
gängliche Verdienst  zu  erwerben;  später  hat  sie  sogar  die 
Spalten  ihres  berühmten  Konversationslexikons  zur  Verbreitung 
von  wahrheitswidrigen  Berichten  missbrauchen  lassen,  gegen 
die  der  Meister  öffentlich  Einspruch  erheben  musste.  Trotzdem 
hing  der  Meister  mit  brüderlicher  Liebe  an  seinen  Schwestern, 
namentlich  an  Ottilie  Brockhaus;  auch  mit  seiner  Halbschwester 
Cäcilie  Geyer  (später  mit  dem  Verleger  Avenarius  vermählt) 
verbanden  ihn  freundliche  Erinnerungen  aus  der  frühen  Kindheit 
und  aus  Paris;  ein  innigeres  Verhältnis,  wenigstens  in  bezug  auf 
die  grossen  Aufgaben  seines  Lebens,  hat  aber  auch  in  diesen  Fällen 
nicht  bestanden.  Nur  seinen  Nichten  Johanna  und  Franziska 
Wagner  (den  Töchtern  seines  Bruders  Albert)  gegenüber  scheint 
Wagner  eine  wahre  Zusammengehörigkeit  empfunden  zu  haben; 
aber  auch  bei  der  berühmten  Sängerin  Johanna  Jachmann-Wagner 
war  das  Verständnis  für  ihren  grossen  Oheim  ein  höchst  ober- 
flächliches; echtes  Künstlerblut  floss  wohl  durch  ihre  Adern  — 
in  Elisabeth  und  anderen  Rollen  hat  sie  Unvergleichliches  ge- 
leistet —  der  grosse  Dichter  blieb  ihr  aber  vollständig  fremd. 
Wir  begreifen,  dass  Wagner  in  den  fünfziger  Jahren  bekennen 
musste,  die  ganze  Familie  sei  ihm  durchaus  gleichgültig,  „wenn 
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er  hierbei  fast  einzig  nur  Franziska  ausnehme".  Franziska 
Wagner,  die  vorzügliche  Schauspielerin,  später  die  Gattin  des 
Komponisten  Alexander  Ritter,  ist  vielleicht  das  einzige  Familien- 
mitglied, welches  mit  vollem  Verständnis  und  Mitgefühl  die 
Laufbahn  ihres  grossen  Anverwandten  verfolgt  hat;  ihr  war 
es  aber  vom  Schicksal  nicht  vergönnt,  irgendeine  Rolle  in 
diesem  Lebensgang  zu  spielen. 
\randeri«hre  Im  Januar  1834  kehrte  Wagner  von  Würzburg  nach  Leipzig 

zurück.  Am  ersten  Tage  des  neuen  Jahres  hatte  er  Die  Feen 
vollendet.  In  seiner  Vaterstadt,  wo  seine  allerersten  Versuche 
so  freundliche  Aufnahme  gefunden  hatten,  hoffte  er  auch  die 
Aufführung  dieser  ersten  Oper  durchzusetzen.  Das  Glück 
schien  ihm  zu  lächeln:  er  genoss  nicht  allein  der  Fürsprache 
seiner  am  Stadttheater  engagierten  Schwester  Rosalie  und  anderer 
Freunde,  sondern  auch  einflussreiche  Schriftsteller,  wie  Heinrich 
Laube,  waren  auf  seine  ausserordentliche  Begabung  aufmerksam 
geworden  und  unterstützten  ihn  öffentlich  in  den  Blättern.  Der 
Theaterdirektor  selber  war  nicht  abgeneigt,  das  Werk  zur  Auf- 
führung anzunehmen.  Gleich  hier  aber,  bei  diesem  ersten 
Bühnenwerk,  trat  das  unerbittliche  Schicksal  dem  Meister 
hindernd  in  den  Weg,  wie  es  in  der  Folge  immer  und  immer 
wieder  geschehen  sollte.  Und  zwar  trat  es  sofort  in  der  für 
Wagner's  ganze  Laufbahn  bezeichnenden  Gestalt  auf:  ein  Freund 
Mendelssohn's,  der  Regisseur  Franz  Hauser,  verurteilte  das 
Werk,  weil  ihm  „die  ganze  Richtung  zuwider  war",  und  be- 
gründete sein  ausschlaggebendes  Urteil  des  näheren  noch  da- 
durch, dass  Wagner  „an  gänzlicher  Unkenntnis  der  Handhabung 
der  Mittel"  leide  und  dass  bei  ihm  „nichts  aus  dem  Herzen 
Gedrungenes  zu  finden  sei".  Buchstäblich  die  selben  Vorwürfe, 
die  man  noch  damals  in  jenen  selben  Kreisen  Wagner's  grossem 
Vorbild  Beethoven  machte.  Hauser's  Urteil  über  die  ihm 
„widerwärtige  Richtung"  erinnert  an  Mendelssohn's  Urteil  über 
die  IX.  Symphonie:  „Sie  macht  mir  kein  Pläsir!''^)   Die  Feen 

—  ein  Werk  voll  tiefer  poetischer  und  musikalischer  Schön- 
heiten, getränkt  mit  dem  Herzblut  des  zwanzigjährigen  Jünglings 

—  gelangten  nicht  zur  Aufführung. 


')  Vergl.    das    Buch    von    Mendelssohn's    Busenfreund    A.    B.    Marx; 
Erinnerungen  aus  meinem  Leben,  II,  135. 
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Unter  dem  Eindruck  dieser  ersten  bitteren  Enttäuschung 
reiste  Wagner  Ende  Juli  1834  nach  Magdeburg,  wo  er  eine 
Anstellung  als  Musikdirektor  erhalten  hatte.  Dort  verblieb  er, 
bis  die  Theaterleitung  im  Frühjahr  1836  zahlungsunfähig  wurde. 
Hier,  an  dieser  wunderlichen  Bühne,  deren  Direktor  „in 
perennierendem  Bankrott  begriffen  war«,  hatte  Wagner  zum 
erstenmal  die  Gelegenheit,  seine  ungewöhnlichen  Direktions- 
fähigkeiten in  erhöhtem  Massstab  zu  üben  und  bei  den  vielen 
neueinstudierten  Opern  auch  auf  die  gesamte  Bühnengestaltung 
dieser  Werke  Einfluss  zu  gewinnen;  von  seinem  Erfolg  zeugen 
damalige  Zeitungsberichte.  Weniger  erfolgreich  war  die  einzige 
Aufführung  seines  inzwischen  gedichteten  zweiten  Werkes  Das 
Liebesverbot:  die  Theatergesellschaft  war  eben  in  der  Auf- 
lösung begriffen;  aus  Liebe  zum  Kapellmeister  blieben  die 
„gagenlosen«  Sänger  noch  einige  Tage  länger  in  Magdeburg 
und  studierten  die  Oper  über  Hals  und  Kopf  ein;  „trotzdem 
konnte  ich  nicht  verhindern",  schreibt  Wagner,  „dass  die 
Sänger  ihre  Partien  kaum  halb  auswendig  wussten.  Die  Vor- 
stellung war  allen  wie  ein  Traum,  kein  Mensch  konnte  einen 
Begriff  von  der  Sache  bekommen«.  Bei  der  zweiten  Vor- 
stellung sollte  alles  besser  gehen;  kurz  vor  ihrem  Beginn  ent- 
brannte jedoch  ein  heftiger  Streit  zwischen  zwei  Sängern,  es 
kam  zu  Schlägen,  die  Vertreterin  der  Hauptrolle  verfiel  in 
Krämpfe,  die  Aufführung  musste  abgesagt  werden;  am  folgen- 
den Tage  löste  sich  die  Truppe  auf. 

Jetzt  wandte  sich  Wagner  nach  Berlin,  wo  der  Direktor 
des  Königstädtischen  Theaters  ihm  versprochen  hatte  Das 
Liebesverbot  aufzuführen.  Aus  diesem  Versprechen  wurde 
aber  nicht  Ernst,  und  Wagner  reiste  im  August  1836  weiter 
nach  Königsberg,  wo  er  zunächst  Orchesterkonzerte  dirigierte 
und  später  Musikdirektor  am  Theater  wurde.  Auch  hier  jedoch 
geriet  der  Direktor  kurz  darauf  in  Bankrott,  und  im  Sommer 
1837  musste  der  junge  Meister,  der  sich  inzwischen  mit  der 
Schauspielerin  Wilhelmine  Planer  verehelicht  hatte,  wieder  zum 
Wanderstabe  greifen.  Er  wurde  Kapellmeister  am  Stadttheater 
in  Riga,  das  damals  unter  der  Leitung  von  Karl  von  Holtei 
stand,  und  verblieb  dort  vom  August  1837  bis  Ende  Juni  1839; 
die  dann  eingetretene  Direktionsänderung  führte  auch  zu  Wagner's 
Abgang. 
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In  Riga  kam  Wagner  zum  erstenmal  zu  einer  längeren, 
zusammenhängenden  Tätigkeit  an  einer  Bühne  mit  geordneten 
Verhältnissen.  Was  vierzig  Jahre  später  in  Bayreuth  zum 
obersten  Prinzip  erhoben  werden  sollte,  war  schon  damals  sein 
leitender  Grundsatz:  an  Stelle  des  überall  üblichen  Theater- 
schlendrians sollte  bei  dem  geringsten  Werke  die  grösstmögliche 
Vollkommenheit  in  der  Ausführung  erzielt  werden;  Holtei  be- 
klagte sich:  „Wagner  quälte  mein  Personal  mit  stundenlangen 
endlosen  Proben;  nichts  war  ihm  recht,  nichts  gut  genug,  nichts 
fein  nuanciert  genug.«  Interessant  ist  es  auch  festzustellen,  dass 
unter  Wagner's  Leitung  Mozart  durch  die  Zahl  der  Auffüh- 
rungen obenan  stand,  dass  Mehul's  Jakob  and  seine  Söhne  mit 
besonderer  Begeisterung  einstudiert  wurde  und  —  ebenso  wie 
Cherubini's  Wasserträger  —  aussergewöhnliche  Wirkung  er- 
zielte. Diese  Meister  der  französischen  Schule  (Mehul,  Cherubini, 
Spontini)  bezeichnete  Wagner  später  als  (neben  Gluck  und 
Mozart)  „einsame  Leitsterne  auf  dem  öden  Meere  der  Opern- 
musik«.  Wer  Wagner  nur  aus  den  üblichen  Zerrbildern  kennt, 
wird  erstaunt  sein  zu  erfahren,  dass  er  in  den  Rigaer  Zeitungen 
sogar  Bellini's  Norma  gegen  die  Angriffe  deutschtümelnder 
Absprecher  persönlich  verteidigte.  „Es  ist  vielleicht  selbst 
keine  Sünde,"  schrieb  er,  „wenn  man  vorm  Schlafengehen  noch 
ein  Gebet  zum  Himmel  schickte,  dass  den  deutschen  Kompo- 
nisten doch  endlich  einmal  solche  Melodien  und  eine  solche 
Art,  den  Gesang  zu  behandeln,  einfallen  möchten  —  Gesang, 
Gesang  und  abermals  Gesang,  ihr  Deutschen!« 

Dass  diese  Dirigententätigkeit  einem  Manne  wie  Wagner 
auf  die  Dauer  unerträglich  werden  musste,  ist  klar.  „Der 
typische  Geist  unserer  Opernvorstellungen  erfüllte  mich  mit 
Ekel  .  .  .  beim  Dirigieren  unserer  gewöhnlichen  Opern 
überfiel  mich  ein  nagendes  Wehgefühl ;«  so  berichtet  er  über 
die  Zeit  in  Riga.  Kraft  zum  Ausharren  verlieh  ihm  einzig 
seine  eigene  schöpferische  Tätigkeit,  in  der  er  bereits  der 
vollen  Meisterschaft  zureifte  und  die  in  die  enge,  kümmerliche, 
graue  Gegenwart  die  Morgenröte  einer  glorreichen  Zukunft 
warf.  In  Riga  hatte  Wagner  Rienzi  gedichtet  und  die  beiden 
ersten  Akte  auch  komponiert.  Für  eine  Provinzialbühne 
war  dieses  Werk  nicht  berechnet;  schon  lange  stand  aber 
Wagner  in  Verbindung  mit  Scribe,  und  trotzdem  diese  Unter- 
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handlungen  —  natürlich!  —  zu  keinem  Ergebnis  geführt  hatten, 
Hess  er  sich  doch  nicht  entmutigen;  in  einem  Brief  aus  Riga 
schreibt  er;  „Ich  bin  nun  einmal  mit  meinen  Hoffnungen  nicht 
tot  zu  machen.«  Schnell  entschlossen  fuhr  "Wagner  mit  seiner 
Frau  über  London  nach  Paris,  um  selber  dort  die  Annahme 
eines  seiner  Werke  an  der  Grossen  Oper  durchzusetzen. 

Die  hiermit  abgeschlossene  Wanderperiode  an  kleinen  Ergebnis  dieser 
Provinzialbühnen  war  für  Wagner's  fernere  Laufbahn  nicht  p^""'«"*« 
ohne  Bedeutung:  er  hatte  viel  praktische  Theatererfahrung 
gesammelt;  er  hatte  die  deutsche  Bühnenwelt  dort  kennen 
gelernt,  wo  die  Talente  entstehen  und  sich  bilden;  er  hatte 
gesehen,  was  die  Künstler  in  ihrer  Entwicklung  fördert  und 
was  sie  hemmt;  er  hatte  das  „Material",  über  welches  der 
deutsche  Bühnendichter  zur  Verwirklichung  seiner  Werke  ver- 
fügt, gründlich  studiert.  Ausserdem  aber  hatte  er  überhaupt 
sein  deutsches  Vaterland  und  seine  deutschen  Landsleute  in 
den  verschiedensten  Gauen  —  vom  Main  bis  zur  Düna  — 
kennen  gelernt  und  dadurch  die  Grundlage  zu  seiner  genauen 
Kenntnis  deutschen  Wesens  gelegt. 


3.  (1839—1842) 

Wagner's  Aufenthalt  in  Paris  währte  vom  September  1839  jähre  der  n« 
bis  zum  April  1842. 

Eine  Hoffnung  nach  der  andern  wurde  hier  zunichte. 
Die  Empfehlungen  Meyerbeer's*)  an  den  Direktor  der  Grossen 
Oper  und  an  andere  Persönlichkeiten,  die  Besuche  bei  Scribe, 
die  Bekanntschaft  mit  Halevy,  Berlioz,  Habeneck,  Vieux- 
temps  usw.,  die  angebliche  Protektion  der  Verlagsfirma  Schle- 

^)  Zu  jener  Zeit  war  Wagner  fest  überzeugt,  Meyerbeer  meine  es 
ehrlich  mit  ihm;  Briefe  voll  überströmender  Dankbarkeit  bezeugen  es;  erst 
später  gelangte  er  zu  der  Einsicht,  diese  ganze  Gefälligkeit  sei  nur  „eine 
künstliche,  wohlfeile  und  durchaus  erfolglose";  jetzt  wird  es  aber  immer 
klarer,  dass  auch  mit  diesen  Worten  das  Richtige  noch  nicht  ganz  getroffen 
ist.  Glasenapp  führt  aus  (I,  416):  „Wir  finden  mit  unbestreitbarer  Gewissheit, 
dass  Meyerbeer  Wagner  tatsächlich  nur  dahin  empfohlen  hat,  wo  er  eine 
Erfolglosigkeit  seiner  Empfehlung  aus  inneren  oder  äusseren  Gründen  mit 
Bestimmtheit  voraussehen  konnte." 
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Singer  —  das  alles  genügte  nicht,  Wagner  die  Tore  der 
Grossen  Oper  zu  öffnen.  Nach  den  widerwärtigsten,  fast 
zwei  Jahre  währenden  Verhandlungen  war  das  Endergebnis, 
dass  die  Operndirektion  hinter  Wagner's  Rücken  den  Text- 
entwurf zum  Fliegenden  Holländer  einem  obskuren  Musiker 
zur  Komposition  übergab  und  dem  deutschen  Meister  eine 
Entschädigung  von  fünfhundert  Franken  dafür  anbot!  Mehr 
Glück  schien  Wagner  mit  dem  Liebesverbot  haben  zu  sollen, 
das  an  dem  Renaissancetheater  zur  Aufführung  angenommen 
wurde;  jedoch,  es  erging  diesem  Werke  wiederum  ähnlich  wie 
früher  in  Magdeburg:  als  die  Übersetzung  fertig  war  und  das 
Einstudieren  beginnen  sollte,  machte  der  Direktor  Bankrott. 
Mit  Mühe  und  Not  gelang  es  dem  Meister,  sich  und  seine  Frau 
zu  ernähren:  er  komponierte  Lieder,  er  schrieb  eine  grosse 
Anzahl  Aufsätze  in  französischen  und  deutschen  Blättern;  seine 
einträglichste  Beschäftigung  bildete  aber  die  Anfertigung  von 
Melodienarrangements  nach  Opern  von  Halevy  und  Donizetti  für 
allerhand  Instrumente  und  von  Klavierauszügen  dieser  Werke. 
Während  dieser  schweren  Pariser  Jahre  zeigte  sich  Wagner's 
junge  Gattin  Wilhelmine  im  vorteilhaftesten  Lichte.  In  der  Folge 
stellte  es  sich  heraus,  dass  sie  für  ihres  Gatten  Kunst  wenig 
Sympathie  und  für  sein  ganzes  Wesen  nur  geringes  Verständnis 
besass;  hierdurch  wurde  diese  —  durch  keinen  Kindersegen 
beglückte  —  Ehe  für  sie  zu  einer  unglücklichen,  fijr  den  Meister 
aber  zu  einer  wahrhaft  tragischen  Schicksalsfügung.  Dass  Wagner 
nun  diese  Frau  trotzdem  bis  zu  ihrem  Tode  (im  Jahre  1866) 
zärtlich  geliebt  hat,  würden  wir  kaum  begreifen  ohne  diese 
Pariser  Episode,  in  der  sie  so  viel  Mut  und  Hingebung  und 
praktische  Klugheit  gezeigt  hat,  dass  die  Dankbarkeit  für  ihr 
Benehmen  während  dieser  Zeit  gewiss  unauslöschlich  bleiben 
musste.  Auch  des  kleinen  Kreises  deutscher  Freunde,  die 
sich  um  Wagner  versammelten,  muss  man  gedenken;  die  intimsten 
waren  der  Philolog  Lehrs,  der  Bibliothekar  und  Beethoven- 
Forscher  Anders  und  der  Maler  Ernst  Kietz  —  lauter  blutarme 
junge  Leute,  in  deren  lustiger  Gesellschaft  der  jugendliche 
Meister  häufig  seiner  grossen  Schmerzen  vergass  und  der  über- 
mütigsten tollen  Laune  die  Zügel  schiessen  Hess.  Wie  oft  in 
seinem  Leben  sollte  ihm  diese  unverwüstliche  Heiterkeit  noch 
zu  Hilfe  kommen! 
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Diese  drei  Jahre  bedeuten  eine  Ewigkeit;  nachts  ver- 
scheuchte die  Sorge  den  Schlaf,  nicht  selten  war  der  Hunger 
der  einzige  Tischgast.  Die  Not  und  der  Jammer  einer  solchen 
Zeit  lassen  sich  nicht  in  wenigen  Zeilen  schildern.  Hier  kann 
einzig  die  geduldige  Aufzählung  alltäglicher  trostloser  Einzelheiten 
das  richtige  Bild  geben.  Selbst  Glasenapp's  ausführliche  Be- 
schreibung lässt  nicht  das  volle  Elend  erfassen,  da  die  Berichte 
der  damaligen  Bekannten  einen  grossen  Teil  seines  Materials 
ausmachen,  diese  aber  den  Meister  nur  „von  aussen"  erblickten. 
Wer  dagegen  in  das  „Innere"  seiner  Seele  zu  dieser  schweren 
Zeit  hineinschauen  will  —  wo  die  äussere  Not  ein  Geringes 
war  im  Verhältnis  zur  Verzweiflung  des  seiner  Lebenshoffnungen 
beraubten  Künstlers  —  der  lese  die  Novellenreihe  Ein  deutscher 
Musiker  in  Paris,  im  ersten  Band  von  Wagner's  Gesammelten 
Schriften.  „Hierin  stellte  ich,"  sagt  Wagner,  „in  erdichteten 
Zügen  und  mit  ziemlichem  Humor  meine  eigenen  Schicksale, 
namentlich  in  Paris,  bis  zum  wirklichen  Hungertode,  dem  ich 
glücklicherweise  allerdings  entgangen  war,  dar.  Was  ich  schrieb, 
war  in  jedem  Zug  ein  Schrei  der  Empörung  gegen  unsere 
modernen  Kunstzustände"  (IV,  324). 

Aus  diesen  letzten  Worten  entnehmen  wir,  dass  der  Die 
Aufenthalt  in  Paris  zu  der  ersten  entscheidenden  Krisis  in  •°*"'  ^*'"'' 
Wagner's  Leben  führte.  „Ich  betrat  nun  eine  neue  Bahn", 
sagt  er,  „die  der  Revolution  gegen  die  künstlerische  Öffentlichkeit 
der  Gegenwart"  (IV,  323).  Es  ist  ausserordentlich  wichtig  fest- 
zustellen, dass  diese  „Empörung"  Wagner's  im  Jahre  1840  statt- 
fand; denn  die  Empörung  gegen  die  „künstlerische  Öffentlichkeit" 
musste  mit  mathematischer  Notwendigkeit  zur  Empörung  gegen 
die  ganzen  gesellschaftlichen  Zustände  führen,  die  eine  derartige 
„künstlerische  Öffentlichkeit"  bedingten;  aus  dfeser  Genesis  seiner 
Anschauungen  geht  aber  hervor,  dass  die  sog.  „revolutionäre" 
Gesinnung  Wagner's  auf  einer  künstlerischen,  nicht  auf  einer 
politischen  Grundlage  ruht;  wie  er  selber  sagt:  „Ich  empörte 
mich  aus  Liebe,  nicht  aus  Neid  und  Ärger".  Also  nicht  im 
Jahre  1848  ist  Richard  Wagner  Revolutionär  geworden,  sondern 
im  Jahre  1840.  Die  spätere  politische  Revolution  hat  ihn  auf 
ihren  Wellen  mit  fortgerissen,  nicht  aber,  weil  er  ihr  in  Wirk- 
lichkeit angehört  hätte,  sondern  weil  sowohl  er  wie  seine  Wider- 
sacher von  einem  Schein  vorübergehend  getäuscht  wurden.    Der 
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Künstler  war  es,  der  sich  empörte,  der  dramatische  Dichter: 
er  hatte  die  grossstädtischen  und  die  kleinstädtischen  Bühnen 
seines  Vaterlandes  kennen  gelernt;  er  hatte  einsehen  müssen, 
wie  erbärmlich  es  um  sie  stand;  nun  war  er  nach  Paris  geeilt  — 
damals  der  Mittelpunkt  der  Kunst,  von  wo  aus  ganz  Deutschland 
beherrscht  wurde  —  und  hatte  hier  nur  den  tiefsten  moralischen 
Sumpf,  die  Verschacherung  alles  dessen,  was  ihm  heilig  galt, 
angetroffen;  er  musste  sich  gestehen,  dass  „all  dieses  Kunst- 
wesen, das  die  Welt  ausmachte  .  .  .  ihn  zu  tiefster  Verachtung 
anwiderte"  (IV,  322).  Jetzt  wusste  Wagner,  woran  er  mit  dem 
modernen  Theater  war.  Zwar  hat  er  sich  noch  einige  Jahre 
lang  —  unter  dem  Drang  und  dem  Druck  der  Verhältnisse  — 
dazu  bestimmen  lassen,  am  Theater  weiter  zu  wirken,  er  hat 
versucht,  es  reformierend  zu  beeinflussen;  als  er  aber  1849 
sich  endgültig  von  unserer  korrupten  „öffentlichen  Kunst"  ab- 
wandte und  der  ganzen  „jetzt  siegreichen  Welt"  den  Rücken 
kehrte,  da  vollführte  er  nur  die  Tat,  die  seine  Einsicht  von 
1840  unabweislich  von  ihm  forderte. 
Zwei  wichtige  Ohnc  Zwclfcl  ist  dies  das  wichtigste  Ergebnis  des  Pariser 

Ergebnisse  Aufenthalts  für  Wagner's  inneren  Lebensgang.  Zwei  andere 
Punkte  verdienen  aber  ebenfalls  aus  der  Menge  der  Erfahrungen 
hervorgehoben  zu  werden:  in  Paris  erfuhr  Wagner  die  un- 
glaubliche Wirkung  der  (von  ihm,  wie  wir  gesehen  haben, 
schon  früher  erstrebten)  Korrektheit  und  materiellen  Voll- 
kommenheit bei  musikalischen  und  theatralischen  Aufführungen; 
in  Paris  erst  gewann  Wagner  die  vollkommen  klare  Erkenntnis 
dessen,  was  deutsch  sei,  durch  die  Erfahrung  dessen,  was  nicht 
deutsch  ist. 

Das  französische  Publikum  hat  ein  viel  lebhafteres  Ver- 
langen nach  technfscher  Vollkommenheit  als  das  deutsche;  es 
besitzt  ein  unendlich  feines  Gefühl  für  jede  Schattierung.  Die 
Aufführung  der  IX.  Symphonie  im  Conservatoire  (nach  drei- 
jährigen Studien),  die  vollendeten  Aufführungen  der  Beethoven- 
schen  Quartette,  die  unendlich  sorgfältige,  zweckmässig  an- 
geordnete, mühsame  Art  des  Einstudierens  an  der  Grossen 
Oper  —  das  alles  sind  Pariser  Erfahrungen  Wagner's,  deren 
letzten  Widerhall  wir  nunmehr  in  Bayreuth  vernehmen,  wo 
der  Realismus  der  Franzosen  jetzt  erst  einen  eigentlichen 
Sinn   bekommen   hat,   indem   er  in   den  Dienst  des  deutschen 
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Idealismus  gestellt  wurde.  Das  war  eine  positive  Erfahrung 
von  höchstem  "Werte;  ebenso  bedeutend  für  des  Meisters  ganze 
Laufbahn  war  auch  die  negative  Erfahrung. 

Als  Wagner  nach  Paris  reiste,  wähnte  er  nicht  anders 
als  dass  er  zu  französischen  Texten  würde  Musik  komponieren 
können.  Schon  Mozart  hatte  jedoch  den  Versuch  aufgeben 
müssen:  »Diese  Sprache,"  rief  er  verzweifelt  aus,  „hat  der 
Teufel  gemacht!«  Das  zeugt  für  seinen  tiefen  dramatischen 
Instinkt.  Wagner  vollends,  bei  dem  die  Dichtung  in  Tönen 
von  der  Dichtung  in  Worten  nicht  zu  trennen  ist,  konnte  nur 
€ine  einzige  Sprache  reden:  die  deutsche;  er  selber  erfuhr  das 
erst  in  Paris.  Und  hatte  Mozart  in  Paris  „an  nichts  viel 
Freude  finden  können"  ausser  an  dem  erwachten  Bewusstsein, 
„dass  er  ein  ehrlicher  Deutscher  sei", ^)  so  erging  es  Wagner 
auch  in^  dieser  Beziehung  ähnlich.  Das  Deutsche  trug  er  ja 
im  eigenen  Herzen;  er  hatte  es  ausserdem  in  den  ver- 
schiedensten Stämmen  kennen  gelernt;  das  Unterscheidende 
aber  des  deutschen  Wesens  wurde  ihm  erst  jetzt  durch  das 
Vertrautwerden  mit  dem  so  grundverschiedenen  französischen 
Wesen  klar.  Jetzt  erst  erwachte  die  glühende  Liebe  zum 
deutschen  Vaterland;  jetzt  erst  schwur  er  ihm  „ewige  Treue" 
{I,  24);  jetzt  erst  entstand  die  Sehnsucht  nach  allem,  was  aus 
dem  heimatlichen  Boden  emporgewachsen  war,  und  das  Be- 
wusstsein, dass  seine  Kunst  einzig  und  allein  in  jenem  Boden 
Wurzel  schlagen  könne.  Die  Feen  waren  nach  einem  dramati- 
schen Märchen  von  Gozzi,  Das  Liebesverbot  nach  einem  Lust- 
spiel von  Shakespeare,  Rienzi  nach  einem  Roman  von  Bulwer 
entworfen  worden;  in  dem  Pariser  Elend  tauchte  dagegen  als 
erste  tröstende  Gestalt  neben  Beethoven  Goethe  auf;^)  dessen 
Faust  führte  aber  den  zum  Bewusstsein  seines  Deutschtums 
erwachten  Meister  auf  die  deutsche  Sage  zurück;  in  Paris 
empfing  er  die  ersten  Keime  zu  Tannhäuser  und  Lohengrin; 
in  Paris  legte  er  die  Grundlage  zu  seiner  umfassenden  Kenntnis 
von  deutscher  Sage  und  von  germanischem  Mythos;  in  Paris 
schrieb  Wagner  den  Fliegenden  Holländer,  ein  Werk,  das 
„Saiten  berührt,  die  nur  bei  dem  Deutschen  zu  erklingen  im- 
stande sind"  (I,  24). 

^)  Vergl.  den  Brief  an  seinen  Vater  vom  29.  Mai  1778; 
*)  Wagner's  Faust-Ouverture  ist  aus  dem  Jahre  1840. 
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4.     (1842—1849) 
Eme  Erfolge  Als  Wagocf  ins  Ausland  zog,   hatte  er  gehofft,  von  dort 

aus  mit  mehr  Erfolg  auf  Deutschland  wirken  zu  können;  er  hatte 
sich  nicht  getäuscht;  diese  eine  Hoffnung  ging  in  Erfüllung, 
wenn  auch  auf  andere  Art,  als  er  es  sich  gedacht  hatte.  Sein  von 
Paris  aus  eingesandter  Rienzi  wurde  vom  Hoftheater  in  Dresden 
zur  Aufführung  angenommen,  was  zweifelsohne  nicht  geschehen 
sein  würde,  wäre  die  Partitur  aus  Magdeburg  oder  Riga  ein- 
gegangen. Selbst  die  absurde  Märe,  Wagner  sei  „ein  Schüler 
Meyerbeer's",  kam  ihm  zu  statten.  Zugleich  sprach  aber  ein 
tüchtiger  und  schlichter  Mann  ein  entscheidendes  Wort  für  die 
Annahme  des  Rienzi:  es  war  dies  der  vorzügliche  Chordirektor 
Fischer,  einer  der  ersten,  die  Wagner's  Bedeutung  erkannten.^) 
Im  April  1842  verliess  Wagner  Paris  und  reiste  nach  Dresden, 
um  die  Aufführung  seines  Werkes  vorzubereiten.  Aus  allerhand 
Gründen  verzögerte  sie  sich  jedoch  bis  zum  Oktober;  ohne 
Wagner's  unbeugsame  Energie  wäre  es  dann  auch  kaum  dazu 
gekommen.  Endlich  kam  aber  der  Tag:  am  20.  Oktober  1842 
fand  die  erste  Aufführung  einer  Oper  von  Richard  Wagner 
statt  (die  des  Liebesverbotes  in  Magdeburg  kann  ja  nicht  gerechnet 
werden);  der  Meister  stand  in  seinem  dreissigsten  Lebensjahre. — 
Der  Erfolg  war  ein  ungeheurer,  die  Begeisterung  in  Dresden 
beispiellos;  auch  von  Leipzig  strömten  die  Kunstverständigen 
zu  den  Aufführungen  herbei.  Mit  einem  Schlage  war  Wagner 
ein  berühmter  Mann. 

Jetzt  wurde  auch  der  Fliegende  Holländer  sofort  ein- 
studiert und  gelangte  bereits  am  3.  Januar  1843  zur  Aufführung. 
Wiederum  war  der  unmittelbare  Erfolg  ein  derartiger,  dass  er  als 
ein  „Triumph"  bezeichnet  wird.  Wagner,  der  inzwischen  infolge 
zweier  Todesfälle  unter  den  Dirigenten  mit  der  Leitung  seiner 
eigenen  Werke  provisorisch  betraut  worden  war  und  somit  auch 
nach  dieser  Richtung  seine  hervorragende  Begabung  zu  betätigen 
Gelegenheit  gefunden  hatte,  wurde  schon  am  1.  Februar  1843 
zum  königlichen  Kapellmeister  ernannt.  Dieses  Amt  hat  er 
bis   zum  9.  Mai    1849   bekleidet,   wo  er  —  der  Teilnahme  an 


^)  Über  Fischer's  hervorragende  Leistungen  schreibt  Wagner:  »Sie 
reihen  Fischer's  Namen  geradezu  in  die  Kunstgeschichte  unter  die  Namen 
aller  derer  ein,  die  um  die  Verbreitung  des  richtigen  Verständnisses  erhabener 
Meisterwerke  sich  verdient  machten«  (V,  138). 
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dem  Dresdener  Maiaufstand  angeklagt  —  aus  Deutschland  fliehen 
musste. 

Schon  vor  seiner  so  schnell  erfolgten  Ernennung  zum 
Kapellmeister  kamen  jedoch  die  ersten  Anzeichen  einer  Ände- 
rung in  der  öffentlichen  Gesinnung.  Der  Zeitungskritik  gefiel 
dieser  plötzliche  Ruhm,  der  so  ganz  ohne  ihr  Zutun  und  ohne  ihre 
Sanktion  entstanden  war,  ganz  und  gar  nicht;  von  dem  Erfolg  des 
Rienzi  war  sie  überrumpelt  worden;  beim  Fliegenden  Holländer 
hatte  sie  indes  die  Besinnung  wieder  gewonnen  und  fand  so 
vieles  daran  auszusetzen,  dass  die  Intendanz  eingeschüchtert 
wurde  und  das  schöne  Werk  trotz  des  grossen  Erfolges  nach 
der  vierten  Aufführung  absetzte.  (Erst  nach  zweiundzwanzig- 
jähriger  Pause  wurde  es  in  Dresden  wieder  aufgenommen!).  Und 
nun  gar,  als  Wagner  mit  Feuereifer  seines  Amtes  waltete;  als  er 
Mozart  lebendig  nuanciert  anstatt  verknöchert  »klassisch«  auf- 
führte; als  er  für  Gluck's  Iphigenie  inAulis  eine  neue  Übersetzung 
mit  Beachtung  des  Sprachakzentes  des  Originals  verfertigte  und 
den  Schluss,  wie  Schiller  es  gewünscht  hatte,  umarbeitete; 
als  er  Weber's  Werke  so  aufführte,  dass  dessen  Witwe  ausrief, 
sie  höre  sie  zum  ersten  Male  richtig  seit  dem  Tode  ihres  Gatten 
(aber  eben  anders  als  die  inzwischen  eingeschlichene  Tradition 
es  wollte);  als  er  (1845)  mit  seinem  Tannhäuser  fast  voll- 
kommen schon  aus  dem  Geleise  der  Oper  heraustrat  und  von 
den  Sängern  verlangte,  sie  sollten  „in  erster  Linie  Darsteller 
sein«;  als  er  (1846)  zu  beweisen  unternahm,  die  Neunte 
Symphonie  Beethoven's  sei  „ein  menschliches  Evangelium«  und 
nicht,  wie  man  in  Dresden  meinte,  „das  verfehlte  Werk  eines 
tauben  Musikers«,  usw.,  usw.:  da  richtete  sich  die  Kritik 
in  ihrer  ganzen  Gehässigkeit  gegen  den  Störenfried  auf  und 
„arbeitete  mit  neidischer  Feindseligkeit  auf  eine  systematische 
Verwirrung  des  Publikums  hin«  (vergl.  L.  I,  HO).  In  einer 
seitdem  verschollenen  Schrift  aus  dem  Jahre  1843,  „Kaleidoskop 
von  Dresden«,^)  hatte  man  noch  lesen  können:  „Wagner's  Werke 
sind  die  Schöpfungen  einer  gewaltigen,  zügellosen  Phantasie, 
eines  reichen,  fast  überreichen  Genius  und  gänzlich  abweichend 
von  der  Bahn  aller  modernen  und  antiken  Komponisten.  Sie 
sind  ein  Chaos  von  Tönen  (NB.  nur  Rienzi  und  der  Holländer 


^)  Von  C.  P.  Sternau,  Magdeburg  (bei  Inkermann). 
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waren  damals  erschienen!),  ein  Meer  der  Harmonie,  vor  denen 
allerdings  der  lauschende  Hörer  anfangs  mehr  überwältigt  staunt, 
als  er  sie  in  sich  aufnehmen  kann.  Der  Mann  ist  noch  jung, 
eine  Welt  steht  ihm  offen,  und  mancher  Lorbeerbaum  blüht 
noch  darin,  der  ihn  mit  seinen  Zweigen  schmücken  kann.  In 
Dresden  geniesst  Wagner  die  ungeteilte  Achtung  und  Liebe 
des  Publikums.''  Das  ist  das  Zeugnis  eines  Unparteiischen, 
ein  um  so  wertvolleres,  als  Wagner  nicht  lange  darauf  in  den 
Zeitungen  öffentlich  Einspruch  gegen  „die  geflissentliche  Ver- 
dächtigung seiner  künstlerischen  Absichten«  und  gegen  die 
Frechheit  der  Kritiker  erheben  musste,  die,  während  sie  sonst, 
selbst  bei  Tadel,  sich  einer  „rücksichtsvollen  Mässigung«  be- 
flissen, ihm  gegenüber  stets  „den  Ton  absprechender  Gering- 
schätzung" anschlügen. 
Wagner  und  Bci   dlescm  Verhalten   der  Kritik  gegen  Wagner  müssen 

die  Kritiker  ^jj.  einen  Augenblick  verweilen;  es  ist  ebenso  charakteristisch 
wie  das  Verhalten  des  Regisseurs  Hauser  den  Feen  gegenüber; 
man  erkennt  einen  Mann  nicht  bloss  an  seinen  Freunden,  sondern 
auch  an  seinen  Feinden. 

Immer  und  überall  haben  Wagner's  Werke  auf  ein  ganz 
naives,  unvoreingenommenes  Publikum  mit  elementarer  Gewalt 
gewirkt;  es  bedurfte  nur  eines  off'enen  Herzens,  um  ihre  Schön- 
heiten mühelos  aufzunehmen;  dann  kam  aber  die  Kritik,  die 
papierne  Kritik  —  ausgeübt  zumeist  von  verkommenen 
Musikern,  die  in  ihrer  Kunst  es  zu  nichts  gebracht  und  in  dem 
Amt  des  Kritikers  eine  Zuflucht  gefunden  hatten,  seltener  von 
Ästhetikern  von  Fach,  deren  Grundprinzip  „die  Rechtfertigung 
jeder  Empfindung  vor  der  Vernunft"  ist  —  und  diese  Kritik 
nörgelte  und  tadelte  und  schalt,  bis  dem  Publikum  seine  Freude 
verdorben  und  bis  sein  gesundes,  natürliches  Urteil  vollkommen 
getrübt  war.  Was  der  Dresdener  am  Vorabend  bejubelt  hatte, 
davon  wandte  er  sich  ab,  wenn  inzwischen  der  Rezensent  vom 
„Dresdener  Journal"  oder  von  der  „Abendzeitung"  sein  ge- 
wichtiges Wort  gesprochen  und  haarscharf  nachgewiesen  hatte, 
es  könne  nicht  schön  sein.  Um  die  lächerliche  Inkompetenz 
dieser  Beckmesser  darzutun,  genügt  es  heute,  die  Namen  zu 
nennen,  die  sie  Wagner  entgegensetzten:  ähnlich  wie  seinerzeit 
die  Wiener  Kritik  dem  Mozart  einen  Gyrowetz,  einen  Boccherini 
vorgezogen   hatte,   so   wiesen  die  Dresdner  Richter  auf  Hiller 
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und  Reissiger,*)  um  den  Unwert  Wagner's  darzutun.  Es  würde 
sich  folglich  nicht  lohnen,  auf  solche  Beispiele  unergründlicher 
Beschränktheit  erst  aufmerksam  zu  machen,  wenn  nicht  das 
Verhalten  der  Kritik  eine  sehr  wichtige  Rolle  in  Wagner's 
ganzem  Leben  gespielt  hätte.  Später  mag  vielleicht  vorüber- 
gehend eine  richtige,  organisierte  Kabale  gegen  ihn  bestanden 
haben,  weil  durch  sein  Judentum  in  der  Musik  gerade  viele 
Herren  von  der  Presse  sich  persönlich  getroffen  zu  wähnen 
Veranlassung  hatten;  darauf  ist  aber  wohl  nicht  allzuviel  Ge- 
. wicht  zu  legen,  jene  Schrift  goss  höchstens  Öl  in  das  schon 
brennende  Feuer;  eine  besondere  Veranlassung  war  für  das 
Verhalten  der  Presse  gar  nicht  nötig.  Dieser  makellos  edle, 
gänzlich  uneigennützige,  immer  nur  für  die  reine,  heilige  Kunst 
entbrannte  Mann,  der  im  Laufe  seines  ganzen  Lebens  seine 
eigenen  Interessen  stets  mit  Füssen  trat,  der  sich  von  keinen 
Rücksichten  auf  sich  oder  auf  andere  bestimmen  Hess,  sondern 
mitten  durch  „das  wüste  Spiel  auf  Vorteil  und  Gefahr",  das 
ihn  umgab,  auf  das  einzige  Ziel  hinsteuerte,  das  seltene  Können, 
das  Gott  ihm  anvertraut  hatte,  zum  Heil  der  Kunst,  zum  Heil 
seines  Vaterlandes  zu  betätigen  —  dieser  Mann  rief  mit 
Naturnotwendigkeit  überall,  wo  er  erschien,  eine  spontane  und 
erbitterte  Opposition  hervor  seitens  aller  Gemeindenkenden, 
aller  Schacherer  mit  Kunst  und  Künstlern  und  auch  seitens 
aller  Mittelmässigen.  Das  ganze  Heer  der  Bosheit  und  das 
ganze  Heer  der  eunuchenhaften  Impotenz  waren  seine  geborenen 
Gegner;  er  brauchte  nur  zu  erscheinen,  und  schon  standen  sie 
gerüstet  da.  Noch  niemals  hat  ein  Künstler  so  unversöhnlichen 
Hass  gegen  sich  erweckt,  eine  Wut,  die  geradezu  wahnsinnig 
sich  gebärdete.  Wenn  der  Ästhetiker  F.  T.  Vischer  von  Goethe's 
Faust,  II.  Teil,  sagt,  es  sei  „ein  geschustertes  Produkt",^)  so 
fühlt  sich  gewiss  jeder  feinfühlende  Mensch  durch  die  Un- 
gehörigkeit des  Ausdruckes  verletzt;  die  Wahl  eines  solchen 
Ausdruckes  wie  „geschustert"  einem  Goethe  gegenüber  deutet 
auf  die  widerwärtige  Roheit  eines  zwar  gebildeten,  jedoch  gänz- 
lich unkultivierten  Geistes,  der  nicht  einmal  die  instinktive 
Unterscheidungsfähigkeit  des  Bauern  besitzt;  denn  dieser  zog 

^)  Nur  als  Verfasser  der  Demiere  Pensee  de  Weber  ist  Reissiger's  Name 
heute  noch  bekannt! 

2)  Kritische  Gänge,  II,  60. 
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den  Hut,  ohne  zu  wissen,  es  sei  der  Herr  Geheimrat,  bloss 
vor  des  Dichters  strahlendem  Auge.  Was  soll  man  nun  aber 
zu  dem  Ton  sagen,  der  sich  gegen  Richard  Wagner  fast  in 
der  gesamten  Presse  Europas  einbürgerte?  Ich  will  nicht  die 
Seiten  dieses  Buches  mit  Citaten  aus  jener  Schmutzliteratur 
beflecken;^)  es  genüge  die  Bemerkung,  dass  im  Vergleiche  dazu 
Herrn  Vischer's  Goethekritiken  sich  höchst  gewählt  und  an- 
ständig ausnehmen.  Bezeichnend  ist  auch,  dass  die  Person  des 
Meisters  fast  mehr  noch  als  seine  Kunst  der  Zielpunkt  dieser 
Angriffe  wurde.  Jeder  elendeste  Tratsch  und  Klatsch,  jede 
niedrigste  Verleumdung  wurde  gegen  ihn  ausgebeutet:  man 
suchte  ihn  verächtlich  zu  machen  durch  infame  Beschuldigungen 
bezüglich  seines  Privatlebens,  lächerlich  durch  erlogene  Mit- 
teilungen über  seine  masslose  Eitelkeit  und  seine  „sybantischen" 
Gewohnheiten,  hassenswert  durch  die  Vorspiegelung  eigen- 
süchtigen Ehrgeizes,  rücksichtsloser  Undankbarkeit  usw.  — 
Auf  diese  Angriffe  zu  erwidern,  ist  überflüssig;  wir  täten  aber 
nicht  recht  daran,  wenn  wir  ein  so  auffallendes  Phänomen  wie 
diesen  Hass  mit  Stillschweigen  übergingen;  denn  stellen  wir 
diesem  Hass  die  Liebe  eines  Franz  Liszt,  eines  König  Ludwig 
und  so  manches  andern  Edlen  entgegen  und  auch  die  begeisterte 
hingebende  Liebe  seiner  „teueren  Musikusse"  (wie  er  sie  nannte) 
und  seiner  Sänger  an  allen  Orten  und  zu  allen  Zeiten,  so  er- 
halten wir  Aufschluss  über  Wagner's  tiefstes  Wesen.  Richard 
Wagner  ist  der  Künstler,  den  Schiller  herbeisehnte:  „eine 
fremde  Gestalt  in  seinem  Jahrhundert",  gekommen,  „furchtbar 
wie  Agamemnon's  Sohn,  um  es  zu  reinigen".  Auch  in  Wagner's 
Herzen  wohnte  Hass:  der  Hass  gegen  eine  prostituierte,  „zur 
Industrie  gewordene"  Kunst,  der  Hass  gegen  jegliche  Heuchelei,*) 
der  Hass  gegen  eine  ganze  scheinheilige  Welt.  Dieser  Hass 
entsprang  aber  aus  Liebe.  Wagner  »empörte  sich  aus  Liebe, 
nicht  aus  Hass  und  Neid";  alle  dagegen,  die  wider  Wagner 
auftraten,  empörten  sich  gegen  ihn  „aus  Hass".  Und  die 
Gewalt  ihres  Hasses  ist  unsere  erste  Gewähr  für  die  Macht 
seiner  Liebe. 


*)  Einiges,  was  nur  die  Kunst  und  nicht  die  Person  des  Meisters  be- 
trifft, habe  ich  im  Kapitel  III  angeführt. 
^  Vergl.  den  Abschnitt  »Politik«. 
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Man  hat  wohl  gemeint,  die  riesige  Energie  des  Willens 
sei  Wagner's  hervorstechendste  Charaktereigenschaft:  insofern 
nicht  ganz  mit  Recht,  als  der  "Wille,  für  sich  allein  betrachtet, 
einer  blinden  Macht  gleicht  und  gar  keinen  Aufschluss  über 
das  Wesentliche  der  Persönlichkeit  gibt;  Napoleon  hatte  eine 
ähnliche  Energie  des  Willens.  Was  Wagner  auszeichnet  —  neben 
der  unbedingten  Wahrhaftigkeit  —  ist  die  Selbstlosigkeit.  Dem 
ganz  oberflächlichen  Beobachter  erschien  Wagner  als  ein  aus- 
gemachter Egoist,  weil  er  den  Meister  unentwegt  und  rück- 
sichtslos „seiner  Sache«  sich  widmen  sah.  „Seine  Sache"  war 
aber  die  Sache  Aller,  die  Sache  der  heiligen  Kunst  und  der 
ganzen  Menschheit;  eine  derartige  Verachtung  der  eigenen 
Interessen,  eine  solcher  Mangel  an  Nachgiebigkeit,  an  soge- 
nannter Weltklugheit  ist  beispiellos.  Allerdings  forderte  Wagner 
von  anderen  grosse,  fast  unbeschränkte  Opferwilligkeit:  jeder 
Hauch  seines  eigenen  Lebens  war  aber  einem  idealen  Ziel  ge- 
widmet. Wiederum  muss  ich  Schiller  anführen,  um  Wagner 
zu  schildern:  „Wie  verwahrt  sich  aber  der  Künstler  vor  den 
Verderbnissen  seiner  Zeit,  die  ihn  von  allen  Seiten  umfangen? 
Wenn  er  ihr  Urteil  verachtet.  Er  blickt  aufwärts  nach  seiner 
Würde  und  dem  Gesetz,  nicht  niederwärts  nach  dem  Glück 
und  nach  dem  Bedürfnis."  Niemals  hat  Wagner  niederwärts 
geblickt  —  weder  nach  dem  Glück  noch  nach  dem  Bedürfnis  — 
und  darum  war  sein  ganzes  Leben  —  von  jenem  ersten  Rienzi- 
triumph  an  bis  an  sein  Ende  —  ein  einziges  langes  Martyrium. 
Anderen  wären  der  Ruhm,  die  Ehren  und  die  äusseren  Erfolge 
seiner  letzten  Jahre  ein  reicher  Lohn,  ein  volles  Glück  ge- 
wesen; ihm  nicht;  er  hatte  nie  nach  Ehren  und  Ruhm  gegeizt; 
„ich  will  und  mag  nicht  berühmt  sein",  schreibt  er  1851  an 
seinen  Freund  Uhlig  und  später  an  Liszt:  „Fort  mit  Ruhm 
und  all  dem  Unsinn:  wir  leben  nicht  in  der  Zeit,  wo  Ruhm 
Freude  bringen  oder  Ehre  geben  kann."  Wagner's  Ziel  —  man 
kann  es  nicht  oft  genug  wiederholen  —  war  ein  unpersönliches: 
die  Kunst  zu  ihrer  wahren  Würde  zu  erheben.  Und  wenn  er 
auf  seinem  Lebenswege  nach  einer  Aufmunterung,  nach  einem 
Lohn  geizte,  so  war  es  nicht  nach  Ruhm  und  Gold,  sondern 
nach  Liebe!  „Dieser  Mann  wird  nie  ganz  glücklich  sein," 
sagte  ein  Franzose  von  Wagner,  „denn  immer  wird  er  Leidende 
entdecken,  an  deren  Schmerzen  er  durch  Mitleid  teilnimmt"; 
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SO  liebte  Wagner.  Man  höre  ihn  von  seiner  Mutter  reden; 
man  betrachte  seine  rührende  Anhänglichkeit  an  seine  Frau 
Wilhelmine,  die  —  unwissend  —  so  viel  Bitterkeit  selbst  bis 
in  sein  stilles  Heim  brachte;  man  denke  an  seine  glühende 
Vaterlandsliebe;  man  lasse  sich  von  seiner  leidenschaftlichen 
Liebe  zu  den  Tieren  erzählen;*)  man  lese  die  vielen  Stellen 
in  seinen  Schriften,  wo  von  Liebe  und  Mitleid  die  Rede  ist, 
und  höre  die  Töne,  die  er  in  seinen  Werken  für  diese  Empfin- 
dungen gefunden  hat;  dann  aber  nehme  man  seine  intimsten 
Briefe  zur  Hand  und  sehe,  wie  er  immer  und  einzig  aus  der 
furchtbaren  Einsamkeit  des  Genies  heraus  nach  Liebe  ruft  — 
„wie  der  Hirsch  schreiet  nach  frischem  Wasser."  In  einem 
Brief  an  Roeckel,  in  dem  er  über  seinen  wachsenden  Ruhm 
spricht  und  sagt,  ihm  gewähre  dieser  gar  keine  Befriedigung  — 
„könnte  ich  eitel  und  stolz  sein,  wie  glücklich  dürfte  ich  mich 
jetzt  fühlen!"  —  setzt  er  hinzu,  eines  nur  könne  ihn  trösten: 
„Ich  werde  nicht  nur  bewundert,  sondern  auch  geliebt;  wo  die 
Kritik  aufhört,  da  tritt  die  Liebe  ein,  und  sie  hat  mir  viele 
Herzen  nahe  gebracht." 

Noch  eine  Bemerkung,  ehe  ich  die  Betrachtung,  zu  der 
mich  die  Kritiker  veranlasst  haben,  schliesse.  Gerade  Wagner 
gegenüber  ist  die  bekannte  Maxime  von  der  notwendigen 
Trennung  des  Menschen  vom  Künstler  sehr  häufig  zur  An- 
wendung gekommen;  ihre  tiefere  Berechtigung  will  ich  hier 
nicht  untersuchen,  sondern  die  Zulässigkeit  einer  solchen 
Scheidung  einfach  annehmen.  Trennen  wir  nun  den  Künstler 
mit  seinen  Werken  von  dem  Menschen,  so  sind  in  diesem  Falle 
über  den  Künstler  verschiedene  Meinungen  statthaft,  über  djen 
Menschen  nicht.  Die  Bewunderung  von  Wagner's  Kunstwerken 
erzwingen  zu  wollen,  wäre  lächerlich.  Mancher  mag  so  organi- 
siert sein,  dass  sie  in  alle  Ewigkeit  für  ihn  unverständlich 
bleiben  müssen,  mancher  mag  sie  aus  prinzipiellen  Gründen 
verurteilen,  die  alle  Achtung  verdienen.  Dagegen  ist  es  nicht 
statthaft,  über  einen  solchen  Mann  wie  Richard  Wagner  den 
elendesten  Lügen,  Verleumdungen  und  Entstellungen  sowie  den 
dümmsten  Missverständnissen  Glauben  zu  schenken;  und  wer  das 
nicht  tut,  wer  den  wahren  Wagner  kennt,  mass  ihn  lieben  und 


•)  Siehe  Wolzogen's  „Richard  Wagner  und  die  Tierwelt". 
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muss  —  selbst  wenn  er  seine  Kunst  nicht  liebt,  selbst  wenn  er 
allerhand  menschliche  Schwächen  bei  ihm  entdeckt — mit  Ehrfurcht 
zu  diesem  hohen,  kraftvollen  und  reinen  Charakter  hinaufblicken. 

Schon  aus  dieser  Darlegung  des  Verhältnisses  der  Kritik  Kepeiimeis.er 
zu  "Wagner  errät  man  die  Fruchtlosigkeit  aller  seiner  Bemühungen,  ''^"'" 
einen  dauernd  veredelnden  Einfluss  auf  die  Dresdener  Oper 
auszuüben.  Das  Material  der  dortigen  Oper  war  das  beste  in 
Deutschland:  die  Kapelle  nach  Wagner's  Zeugnis  „die  in  ihrer 
Art  kostbarste  und  vollkommenste  des  Vaterlandes",  die  Lei- 
stungen des  Chores  unter  Fischer  „ganz  beispiellos",  Tichatschek, 
der  Heldentenor,  „ein  Wunder  von  männlich  schönem  Stimm- 
organ" und  —  vor  allem  —  Wilhelmine  Schröder- Devrient, 
die  grösste  Sängerin,  die  Deutschland  je  besessen;  an  der  Spitze 
eines  solchen  Instituts  ein  Richard  Wagner!  Und  dennoch  ver- 
mochte diese  ganze  Vereinigung  der  seltensten  Vorzüge  nichts 
gegen  die  Trägkeit  und  den  Geist  der  Routine,  gegen  die  Kritik 
und  den  schlechten  Willen  der  von  ihr  eingeschüchterten 
Künstler,  gegen  den  „Despotismus  der  boshaftesten  Ignoranz" 
und  den  „höfisch-bornierten"  Hochmut  eines  Intendanten,  der, 
herrisch  gegen  den  ihm  untergeordneten  Kapellmeister,  die 
Zeitungen  fürchtete.  Wagner's  eigner  Bericht  (VII,  135)  er- 
schöpft die  Sache  in  zwei  Sätzen:  „Alle  meine  Versuche,  auf 
Reform  im  Operninstitut  selbst  hinzuwirken,  meine  Vorschläge, 
durch  eine  fest  ausgesprochene  Tendenz  diesem  Institute  selbst 
die  Richtung  zur  Verwirklichung  meiner  idealen  Wünsche  zu 
geben,  indem  das  nur  höchst  selten  sich  zeigende  Vortreffliche 
zum  Massstabe  für  alle  Leistungen  gemacht  würde  —  alle  diese 
Bemühungen  scheiterten.  Mit  deutlichster  Bestimmtheit  musste 
ich  endlich  einsehen  lernen,  worauf  es  in  der  Kultur  des 
modernen  Theaters  und  namentlich  der  Oper  abgesehen  ist, 
und  diese  unleugbare  Erkenntnis  war  es,  die  mich  mit  Ekel 
und  Verzweiflung  in  dem  Masse  erfüllte,  dass  ich,  jeden  Reform- 
versuch') aufgebend,  mich  gänzlich  vom  Befassen  mit  jenem 
frivolen  Institute  zurückzog." 

Die  Anstellung  in  Dresden  hatte  Wagner  nicht  nachgesucht, 
sie  war   ihm   aufgedrungen  worden;    die  Rücksicht  auf  seine 

')  Der  letzte  Versuch  in  Dresden  war  Wagner's  ausfuhrlicher  „Ent- 
wurf zur  Organisation  eines  deutschen  National-Theaters  für  das  Königreich 
Sachsen«  (1848). 

Chamberlain,  Richard  Wagner. 
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materielle  Existenz,  namentlich  die  Rücksicht  auf  Gläubiger, 
die  schon  jahrelang  auf  ihr  Geld  warteten,  sprach  das  ent- 
scheidende Wort.  Doch  berichtet  Wagner  (IV,  338):  „Gegen 
meine  wenigen  näheren  Freunde  äusserte  ich  meine  innerliche 
Abneigung,  und  mein  darauf  gegründetes  Bedenken  gegen  die 
Annahme  der  mir  in  Aussicht  gestellten  Hofkapellmeisterstelle 
unverhohlen";  und  diese  Tatsache  wird  von  dem  offiziellen 
Historiographen  des  Dresdener  Theaters  Prölss  ausdrücklich 
bestätigt.*)  Die  Situation  wurde  für  den  Meister  immer  uner- 
träglicher. Wir  lesen  in  dem  Protokoll  einer  Konferenz  zwischen 
dem  Intendanten  und  Wagner  gegen  Schluss  seiner  Amtstätigkeit: 
„Wagner  versicherte  jedoch,  dass  er  selber  fühle,  wie  er  in 
sein  dienstliches  Verhältnis  nicht  passe  und  gern  davon  zurück- 
treten würde,  wenn  ihn  nicht  die  Sorge  für  seine  Frau  und 
seine  häusliche  Lage  daran  hinderten.*  In  köstlichem  Beamten- 
stil fügt  das  Protokoll  hinzu:  „Dass  er  in  sein  dienstliches 
Verhältnis  nicht  passe,  wurde  ihm  zugestanden  und  darüber 
alleruntertänigste  Anzeige  an  Seine  Majestät  zu  erstatten  nach 
Befinden  vorbehalten"  (a.  a.  O.).  Vielfach  ist  behauptet  worden, 
Wagner  habe  sich  in  Dresden  der  Undankbarkeit  schuldig 
gemacht;  einem  solchen  Vorwurf  gegenüber  ist  es  gut,  die 
wahre  Sachlage  ein  für  allemal  festzustellen;  der  Intendant 
wartete  nur,  wie  man  sieht,  auf  die  erste  beste  Gelegenheit, 
um  den  ihm  höchst  unbequemen  Kapellmeister  zu  entlassen. 
Es  wäre  also  weit  gefehlt,  wenn  man  der  Revolution,  die  im 
Mai  1849  zum  Ausbruch  kam  und  zum  gewaltsamen  Abschluss 
von  Wagner's  Hofkapellmeistertätigkeit  führte,  in  dieser  Be- 
ziehung ein  irgendwie  entscheidendes  Gewicht  beilegen  wollte. 
Die  äusseren  Vorgänge  kamen  hier  nur  insofern  zustatten,  als 
sie  ein  Verhältnis  endgültig  lösten,  das  schon  lange  innerlich 
gelöst  war  (und  zwar  von  beiden  Seiten).  Und  als  Wagner, 
steckbrieflich  verfolgt,  fliehen  musste,  da  segnete  er  das  Schick- 
sal, das  ihn  aus  jenen  Banden  befreit  hatte:  „Dies  Dresden  wäre, 
wenn  ich  dort  geblieben,  das  Grab  meiner  Kunst  geworden!" 
(U.  247.) 
Wagner  als  >o^ir  sahcn,  dass  Wagncr  bereits  in  Paris  (1840)  sich  „empört" 

und    „eine    neue  Bahn    betreten"   hatte.     Seine  Dresdener  Er- 


Revolutionär 


»)  Vgl.  Beiträge  zur  Geschichte  des  Hoftheaters  zu  Dresden,  1878. 
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fahrungen  konnten  nicht  anders  als  ihn  hierin  bestärken.  »Ekel 
und  Verzweiflung"  erfüllten  ihn.  Die  Frivolität,  die  er  im 
Theaterwesen  antraf,  führte  ihn  zur  Erkenntnis  der  allgemeinen 
Frivolität  unserer  Gesellschaft,  dieser  „so  scheinheilig  um  Kunst 
und  Kultur  besorgten  Welt".  —  „Auf  dem  Wege  des  Nach- 
sinnens über  die  Möglichkeit  einer  gründlichen  Änderung  unserer 
Theaterverhältnisse  ward  ich  ganz  von  selbst  auf  die  volle  Er- 
kenntnis der  Nichtswürdigkeit  der  politischen  und  sozialen 
Zustände  hingetrieben,  die  aus  sich  gerade  keine  anderen  öffent- 
lichen Kunstzustände  bedingen  konnten,  als  eben  die  von  mir 
angegriffenen.  Diese  Erkenntnis  war  für  meine  ganze  weitere 
Lebensentwicklung  entscheidend"'  (IV,  377).  Wagner  war  also 
ganz  entschieden  Revolutionär;  er  war  es  aber  schon  lange  vor 
1848,  und  er  blieb  es  bis  zu  seinem  Tode.  In  welchem  Sinne 
er  jedoch  „Revolutionär"  war,  das  werde  ich  ausführlich  im 
zweiten  Kapitel  in  den  Abschnitten  über  „Politik"  und 
„Regeneration"  darlegen.  Für  jetzt  genügt  es  zu  sagen,  dass 
er  mit  den  politischen  Führern  der  achtundvierziger  revolutionären 
Bewegung  nur  wenige,  ganz  äusserliche  Berührungspunkte  hatte; 
im  Wesen  waren  sie  ihm  und  noch  mehr  er  ihnen  vollkommen 
fremd.  Bakunin's  Ausspruch  vor  Gericht,  „er  habe  Wagner  sofort 
als  Phantasten  erkannt",^)  ist  charakteristisch;  diese  nüchternen 
Politiker  hatten  die  richtige  Einsicht:  Wagner  gehörte  nicht  zu 
ihnen.  Wagner  selber  dagegen  wurde  durch  die  unbezwingliche 
Gewalt  seiner  Sehnsucht  getäuscht.  Hier,  wie  so  oft  bei  seinen 
Freundschaften  und  bei  seinen  Hoffnungen,  hat  die  Macht  des 
Bedürfnisses,  verbunden  mit  der  stets  schöpferischen  Phantasie 
des  Genies,  ihn  irregeführt.  Finden  wir  doch  ähnliche  ver- 
derbliche Illusionen  selbst  bei  politischen  Genies,  bei  Alexander 
und  Napoleon.  Sicher  ist,  dass  Wagner  anfangs  nicht  einsah, 
dass  diejenigen,  die  1848  Revolution  machen  wollten,  ganz  genau 
die  selben  Leute  waren  wie  diejenigen,  die  zur  Reaktion  trieben: 
beides  waren  Politiker,  beides  Menschen,  die  mit  unserer  heutigen 
Gesellschaft  vollkommen  einverstanden  waren  —  nur  wollten 
die  einen  etwas  mehr  politische  Freiheit,  die  anderen  etwas 
weniger  gewährt  wissen;  ein  wirklich  prinzipieller  Unterschied 


')  Nach   den  Gerichtsakten  mitgeteilt  von  Dinger:   Richard  Wagner's 
s:eistige  Entwicklung,  I,  179. 
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bestand  zwischen  ihnen  nicht.  Wagner  dagegen,  der  Dichter, 
stand  genau  auf  dem  selben  Standpunkt  vv'ie  Schiller,  ihn  „trieb 
es  heraus  aus  der  schlechten,  sinnlichen  Form  der  Gegenwart 
zum  Gewinn  einer  neuen,  dem  wahren  menschlichen  Wesen 
entsprechenden,  sinnlichen  Gestaltung"  (IV,  378);  die  Revolution, 
die  er  forderte,  musste  folglich  eine  ganz  andere  sein  und  musste 
tiefer  eingreifen  als  die  der  allerradikalsten  Achtundvierziger; 
an  der  selben  Stelle  bezeichnet  er  sie  auch  als  „die  Vernichtung 
der  sinnlichen  Form  der  Gegenwart".  Das  Missverständnis, 
in  das  er  verwickelt  wurde,  gleicht  dem,  welches  höchst  wahr- 
scheinlich entstanden  wäre,  wenn  Schiller,  anstatt  mit  Begeiste- 
rung dem  Ausbruch  einer  Revolution  von  weitem  zuzuschauen, 
sie  in  seiner  unmittelbaren  Nähe  erlebt  hätte. 

Am  besten  lässt  sich  das  Verhältnis  Wagner's  zu  der 
revolutionären  Bewegung  der  Jahre  1848,  1849  durch  den  Hin- 
weis auf  seine  Beziehungen  zu  August  Roeckel,  einem  seiner 
besten  Freunde  in  Dresden  und  einem  echten  Achtundvierziger, 
veranschaulichen.  In  einer  Musikerfamilie  geboren,  war  Roeckel 
ebenfalls  zum  Künstler  ausgebildet  worden  und  bekleidete  in 
der  Dresdener  Hofoper  die  Stellung  des  Musikdirektors;  im 
Grunde  war  er  aber  keine  künstlerische,  sondern  eine  ganz 
und  gar  politische  Natur.  Heftig,  energisch,  tief  überzeugt,  war 
dieser  durchaus  edel  fühlende  Mann  jeder  Aufopferung  fähig;*) 
an  dem  Maiaufstand  nahm  er  einen  hervorragenden  Anteil;  seine 
Unerschrockenheit  büsste  er  mit  zwölfjährigem  Kerker.  Keiner 
der  politischen  Revolutionäre  hat  Wagner  so  nahe  gestanden 
wie  dieser  Freund;  bis  an  seinen  im  Jahre  1876  erfolgten  Tod 
blieb  ihm  der  Meister  treu.  Nichtsdestoweniger  war  Roeckel 
vollkommen  unfähig,  Wagner's  Anschauungen  zu  begreifen;  in 
der  Folge  zeigte  sich  das  mehr  und  mehr.  Nur  der  Hauch  der 
Begeisterung,  der  zur  Revolutionszeit  über  Deutschland  wehte 
und  der  selbst  nüchterne  Naturen  in  einen  Zustand  der  Exaltation 
versetzte  und  sie  vorübergehend  über  sich  selbst  hinaushob, 
hatte  hier  zu  einer  Täuschung  führen  können.    Ausserdem  hatte 


')  Liszt,  den  man  der  Sympathie  für  Revolutionäre  nicht  zeihen  wird, 
sagt  von  Roeckel,  er  sei  »ein  milder,  gebildeter,  humaner,  vortrePFlicher 
Menscht  {Franz  Liszfs  Briefe,  II,  106).  Es  ist  gut,  an  dieses  Urteil  zu 
erinnern,  jetzt,  wo  dieser  edle  Mann  von  gewissen  Wagnerschriftstellern  so 
arg  verleumdet  worden  ist. 
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der  ernste  Idealismus  solcher  Männer  wie  Roeckel,  noch  dazu 
zur  Glühhitze  angefacht,  Wagner  verführt,  ihre  im  Verhältnis 
zu  der  seinigen  so  geringe  geistige  Bedeutung  zu  überschätzen. 
Später  —  seine  Korrespondenz  beweist  es  —  hat  Wagner  seinen 
Irrtum  sehr  wohl  eingesehen;  dem  treuen,  edlen  Herzen  bewahrte 
er  seine  Liebe;  im  übrigen  wusste  er,  dass  er  hier  auf  tieferes 
Verständnis  nicht  zu  hoffen  hatte.  In  dem  Bilde  dieser 
Freundschaft  spiegelt  sich  Wagner's  ganzes  Verhältnis  zur 
achtundvierziger  Bewegung. 

Nur  einmal  ist  der  Meister  selber  in  die  politische  Arena  Rede  im  vater 
hinabgestiegen.  Am  14.  Juni  1848  hielt  er  in  Dresden  im  '''"^^^*'«'» 
Vaterlandsverein  eine  Rede.  Er  veranlasste  auch  ihre  Ver- 
öffentlichung unter  dem  Titel  Wie  verhalten  sich  republikanische 
Bestrebungen  dem  Königtume  gegenüber?^)  Aus  dieser  Rede 
geht  hervor,  dass  Wagner  auch  damals  ein  unbedingter  Anhänger 
des  Königtums,  ein  unversöhnlicher  Gegner  des  Konstitutio- 
nalismus war,^)  und  ferner,  dass  er  das  Heil  Deutschlands 
ersah  in  dem  energischen  Verwerfen  der  „fremdartigen  un- 
deutschen Begriffe«,  in  der  „Emanzipierung  des  Königtums«  aus 
demokratischen  Irrlehren  und  in  der  Wiederherstellung  des 
altgermanischen  Verhältnisses  zwischen  dem  Fürsten  und  dem 
freien  Volke.  „An  der  Spitze  des  Freistaates  wird  der  erbliche 
König  eben  das  sein,  was  er  seiner  edelsten  Bedeutung  nach 
sein  soll:  der  Erste  des  Volkes,  der  Freieste  der  Freien!  Würde 
dies  nicht  zugleich  die  schönste  deutsche  Auslegung  des  Aus- 
spruches Christus  sein:  Der  Höchste  unter  Euch  soll  der  Knecht 
Aller  sein?  Denn  indem  er  der  Freiheit  Aller  dient,  erhöht  er 
in  sich  den  Begriff  der  Freiheit  selbst  zum  höchsten,  gotter- 
füllten Bewusstsein.«  Diese  Rede  konnte  offenbar  weder  den 
Republikanern  noch  den  Demokraten  noch  den  konstitutio- 
nalistischen  Liberalen  gefallen;  und  da  Wagner  behufs  Eman- 

^)  Diese  Rede  ist  bei  Glasenapp  IP,  458—463  in  extenso  abgedruckt. 
Eine  eingehende  Untersuchung  über  ihren  Inhalt  und  ihre  Bedeutung  findet 
der  Leser  in  meinem  Aufsatz  Richard  Wagner  und  die  Politik  im  sechzehnten 
Jahrgang  der  Bayreuther  Blätter,  1893,  S.  137. 

*)  In  diesem  Punkt  stimmt  Wagner's  Ansicht  genau  mit  der  Friedrich 
Wilhelms  IV.  überein,  der  am  17.  April  1847  erklärt  hatte,  keine  Macht  der 
Welt  solle  ihn  zwingen,  das  natürliche  und  unmittelbare  Verhältnis  zwischen 
ihm  und  seinem  Volke  sich  in  ein  konventionelles  und  konstitutionelles 
umwandeln  zu  lassen. 
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Mai-Aufstand 


zipierung  des  Königs  und  des  Volkes  die  Abschaffung  des  Adels 
verlangt  hatte,  so  gefiel  sie  auch  den  Konservativen  nicht.  Von 
Wagner's  vielen  Feinden  wurde  sie  auch  sofort  gegen  ihn  aus- 
gebeutet; heute  geschieht  das  selbe  noch.  Der  herrliche  Brief 
des  Meisters  an  den  Intendanten  von  Lüttichau  vom  18.  Juni 
1848  ist  die  beste  Antwort;  Wagner  wiederholt  hier  seine 
grundlegende  Anschauung,  „dass  das  Königtum  immer  der 
heilige  Mittelpunkt  bleiben  könnte,  um  den  sich  alle  nur  er- 
denklichen volkstümlichen  Institutionen  errichten  Hessen".^) 
Der  Im  Mai  1849  kam  es  in  Dresden  zu  einem  Aufstand.   Ob 

man  berechtigt  ist,  ihn  als  „Revolution"  zu  bezeichnen,  ist  sehr 
fraglich;  denn  damals  gab  es  zwei  Regierungen  in  Deutschland, 
d.  h.  neben  denen  der  einzelnen  Landesteile  das  ganz  Deutsch- 
land umschliessende  Frankfurter  Parlament,  welches  man 
als  ebenso  legitim  zu  betrachten  vollkommen  berechtigt  war. 
„Obgleich  einer  gewissen  Partei,  die  sich  an  dem  Aufstande  in 
Dresden  beteiligte,  republikanische  und  kommunistische  Ten- 
denzen nicht  fremd  gewesen  sein  mögen,  so  war  doch  im  ganzen 
für  Durchführung  der  Reichsverfassung,  also  um  eines  an  und 
für  sich  keineswegs  verwerflichen  Zweckes  willen,  gekämpft 
worden.  Das  schwankende  Verhalten  der  Regierung  konnte 
der  Menge  als  selbstsüchtig  und  treulos,  und  ihre  eigene  Er- 
hebung als  eine  verdienstvolle  Handlung  erscheinen."  So  äussert 
sich  ein  unparteiischer  Geschichtsschreiber."^)  Sämtliche  be- 
deutende städtische  Korporationen  Sachsens,  die  Universität 
Leipzig,  alle  aufgeklärten,  freien  Männer  waren  für  Einführung 
der  Reichsverfassung,  ein  Teil  des  königlichen  Ministeriums 
ebenfalls;  an  vielen  Orten  weigerte  die  Landwehr  den  Dienst 
gegen  die  Aufständischen,  weil  die  Verfechter  der  Reichsver- 
fassung ihnen  im  Recht  zu  sein  schienen.  Nun  eilten  aber 
preussische  Truppen  herbei  —  eine  Handlung,  die  vom  Frank- 
furter Parlament  als  „schwerer  Reichsfriedenbruch"  gebrand- 
markt wurde,  die  aber  eigentlich  nur  nebenbei  dem  „Aufstand" 
galt,  da  sie  in  Wahrheit  den  ersten  Schachzug  in  einer  Politik 


*)  Auf  diesen  Brief  komme  ich  im  folgenden  Kapitel  zurück.  Ich  mache 
darauf  aufmerksam,  dass  der  Abdruck  bei  Prölss  nicht  ganz  wortgetreu  ist. 
(2.  Auflage.  —  Man  vergleiche  das  Faksimile  des  Briefes  in  der  illustrierten 
Ausgabe  dieses  Buches  zwischen  S.  50  und  51.) 

*)  Arnd:  Geschichte  der  neuesten  Zeit.     V    438. 
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bildete,  die  zur  endgültigen  Demütigung  Sachsens  Preussen 
gegenüber  führen  sollte.  Nach  mehrtägigem  Strassenkampf  war 
der  Aufstand  unterdrückt,  und  ein  entsetzliches,  ungerechtes 
Gericht  erging  über  das  arme  Land.  Von  den  offiziellen  Be- 
richterstattern wird  viel  über  den  „Heroismus"  der  preussischen 
Truppen  gemeldet;  da  sie  aber  im  ganzen  nur  31  Mann  verloren 
und  ihre  Gegner,  trotzdem  sie  in  geschützterer  Lage  fochten 
und  der  Rückzug  ihnen  offen  stand,  genau  sechsmal  so  viel,  so 
ist  die  Annahme  berechtigt,  dass  diese  sich  mindestens  ebenso 
heroisch  schlugen. 

Dass  Wagner's  Sympathien  bei  den  Aufständischen  waren, 
das  ist  nicht  zweifelhaft;  es  scheint  auch,  dass  er  hier  und  da 
Gelegenheit  hatte,  ihnen  gewissermassen„Zivildienste"  zu  leisten; 
in  einem  Brief  von  1851  sagt  er:  „Ich  wirkte  für  Zuzüge",  und 
nach  einigen  Berichten  soll  er  auf  dem  Kreuzturme  das  Läuten 
der  Sturmglocke  geleitet  haben  (was  allerdings  von  anderen 
Zeugen  geleugnet  wird).^)  Aus  den  Hunderten  sich  wider- 
sprechender Erzählungen,  die  uns  als  gänzlich  unkontrollier- 
bare „Zeugnisse"  einer  so  bewegten  Zeit  vorliegen,  Geschichte 
zu  rekonstruieren,  bleibt  ein  für  allemal  unmöglich.  Wir  können 
aber  dem  Manne  trauen,  dessen  ganzes  Leben  seinen  eigenen 
Worten  an  Liszt  entsprach:  „Lügen  mag  ich  nicht:  es  ist  nun 
einmal  die  einzige  Sünde,  die  ich  kenne!«  (L.  I!,  23.)  Für 
den  Grad  von  Wagner's  Beteiligung  entscheidet  sein  eigenes 
Zeugnis,  d.  h.  nicht  allein  seine  Worte,  sondern  auch  seine 
Handlungen.  Was  bezeugen  nun  zunächst  letztere?  Als 
Dresden  von  den  Preussen  eingenommen  wurde,  begab  sich 
Wagner  nach  Chemnitz  zu  seinem  Schwager  Wolfram,  nicht 
aber  mit  der  Absicht  zu  fliehen,  sondern  mit  dem  bestimmten 
Vorhaben,  sobald  die  Aufregung  sich  gelegt  haben  würde,  nach 
Dresden  zurückzukehren.  Mit  Mühe  überredete  ihn  sein  Schwager, 

^)  Professor  Dr.  Thum  (aus  Reichenbach  i.  V.)  traf  Wagner  auf  dem 
Kreuzturm  und  berichtet,  der  Meister  habe  sich  lebhaft  mit  ihm  über  die 
Leipziger  Gewandhaus-Konzerte,  Berlioz,  Beethoven,  über  absolute  Musik  und 
dramatische  Musik,  über  antike  und  christliche  Weltanschauung  usw.  unter- 
halten! (Allgemeine  Musik-Zeitung,  1.  September  1893.)  Professor  Dr.  Gustav 
Kietz,  der  bekannte  Dresdener  Bildhauer,  erzählte  mir,  Wagner  habe  ihm  zu- 
geredet, mit  ihm  auf  den  Kreuzturm  hinaufzusteigen;  der  Anblick  sei  so 
prächtig  und  das  Zusammenklingen  des  Glockengeläutes  und  des  Kanonen- 
donners berauschend! 
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den  sächsischen  Boden  zu  verlassen,  und  brachte  ihn  nach  Weimar. 
Auch  hier  hielt  sich  Wagner  ganz  unbesorgt  auf,  ging  in  der  Stadt 
spazieren,  besuchte  das  Theater  und  zweifelte  nicht,  das  Miss- 
verständnis werde  sich  aufklären.  Da  kam  die  Nachricht,  ein 
Steckbrief  sei  gegen  ihn  erlassen.  Verklagt  und  verurteilt  sein 
war  in  jener  Zeit  ziemlich  das  selbe;  wie  Roeckel  (gerade  in 
bezug  auf  Wagner)  bemerkt:  „Das  Verlangte  wusste  man  zu 
finden,  wie  und  wo  es  nur  immer  gewünscht  wurde*. ^)  Den 
Bemühungen  seines  grossen  Freundes  Franz  Liszt,  der  hier 
zum  erstenmal  und  gleich  in  entscheidendster  Weise  in  sein 
Leben  eingriff,  gelang  es,  Wagner  einen  auf  einen  anderen 
Namen  lautenden  Pass  zu  verschaffen  und  ihn  über  die  Grenze 
nach  der  Schweiz  zu  flüchten.  Das  sind  die  „Handlungen"; 
ein  Schuldbewusstsein  spricht  aus  ihnen  nicht.  Wagner's 
Worte  lassen  aber  noch  weniger  Zweifel  zu.  Als  er  1856  dem 
König  von  Sachsen  ein  Gesuch  um  Amnestierung  unterbreiten 
wollte  —  damit  er  den  deutschen  Boden  wieder  betreten 
könne  —  da  verhinderte  den  Meister  die  Tatsache,  dass  „er 
sich  bewusst  war,  nicht  eigentliche,  dem  richterlichen  Spruche 
zuzuweisende  Verbrechen  begangen  zu  haben,  so  dass  es  ihm 
schwer  fallen  müsste,  ein  solches  einzugestehen"  (L.  II,  122). 
Noch  bestimmter  drückt  sich  Wagner  in  Über  Staat  und 
Religion  aus:  „Wer  mir  aber  die  Rolle  eines  politischen 
Revolutionärs,  mit  wirklicher  Einreihung  in  die  Listen  der- 
selben, zugeteilt  hat,  wusste  offenbar  gar  nichts  von  mir,  und 
urteilte  nach  einem  Scheine  der  Umstände,  der  wohl  einen 
Polizeiaktuar,  nicht  aber  einen  Staatsmann  irreführen  sollte" 
(VIII,  8).  Hiermit  ist  die  Sache  für  jeden  urteilsfähigen 
Menschen  entschieden.  Und  doch,  es  gibt  noch  eine  freche 
Lüge,  die  so  hartlebig  ist,  dass  sie  nicht  oft  genug  widerlegt 
werden  kann.  Im  Sommer  1849  entstand  das  Gerücht,  Wagner 
sei  es,  der  das  alte  Opernhaus  in  Brand  gesteckt  habe!  Sofort 
hat  der  Meister  gegen  diese  „aus  dem  Pfuhl  bürgerlicher  Vor- 
trefflichkeit und  Grossherzigkeit"  entstandene  feige  Verleumdung 
Verwahrung  eingelegt  (Bf.  an  Liszt  vom  9.  Juli  1849).  Die 
Anekdote  war  aber  zu  schön,  und  so  spielte  sie  viele  Jahre 
eine  grosse  Rolle  in  der  Presse,  bis  zuletzt  die  Tatsache,  dass 

')  Roeckel,    Sachsens   Erhebung    und   das   Zuchthaus    zu    Waldheim. 
2.  Aun.  S.  59. 
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Wagner  mit  jenem  Vorfall  unmöglich  in  irgend  eine  Verbindung 
gebracht  werden  kann,  so  klar  erwiesen  und  allgemein  bekannt 
wurde,  dass  dieser  Lüge  der  Lebensatem  ausging.  Nun  kam 
aber  Graf  Beust  und  nahm  in  seinen  Memoiren  Aus  Dreiviertel- 
jahrhunderten die  alte  Verleumdung  mit  einer  kleinen  Variation 
wieder  auf,  indem  er  Wagner  die  versuchte  Brandlegung  des 
Prinzenpalais  andichtete!  Ausser  der  Autorität  seines  eigenen 
Wortes  fügt  er  als  unwiderleglichen  Beweis  für  die  Wahrheit 
der  Beschuldigung  die  Mitteilung  hinzu,  Wagner  sei  hierfür 
in  contumaciam  zum  Tode  verurteilt  worden.  Zum  Glück 
jedoch  gibt  es  eine  höhere  Instanz  als  das  gräfliche  Wort:  das 
königliche  Amtsgericht  zu  Dresden.  Und  dieses  hat  amtlich 
bescheinigt,  dass  beide  Behauptungen  des  früheren  sächsischen 
Premierministers  unwahr  sind.  In  dem  einen  Fall  liegt  mög- 
licherweise eine  Verwechslung  mit  dem  Zuckerbäcker  Wolde- 
mar  Wagner  vor,^)  welcher  der  Brandstiftung  verdächtigt 
war;  die  andere  Behauptung  ist  einfach  eine  böswillige  Er- 
findung.2)  Dass  Graf  Beust  ihr  Urheber  sei,  ist  gewiss  nicht 
anzunehmen;  sein  blinder  Hass  gegen  Wagner  hat  ihn  aber 
dazu  verleitet,  jeder  Verleumdung  in  leichtfertigster  Weise 
Glauben  zu  schenken. 

Das  wären  in  kurzen  Zügen  die  äusseren  Vorgänge  jener  wichtige  Er- 
Dresdener Jahre,  die  zu  dem  endgültigen  Wendepunkte  in  ^"'^  pe^od-^"' 
Wagner's  Leben  führten.  Bei  einem  schöpferischen  Genie  wie 
Wagner  ist  ihre  Bedeutung  doch  verhältnismässig  untergeordnet. 
Während  das  Glück  abwechselnd  stieg  und  sank,  während  der 
Meister  unablässig  kämpfte  und  stritt  und  selber  unaufhörlich 
bekämpft  und  verkannt  wurde,  waren  —  wie  aus  einer  anderen 
Welt  —  unsterbliche  Werke  entstanden.  Tannhäuser  und 
Lohengrin,  die  erste  Skizze  zu  den  Meistersingern,  der  erste 
Entwurf  des  Nibelungenringes,  der  Entwurf  Jesus  von  Nazareth 
und  noch  andere  —  das  sind  die  Taten  des  Genies,  das  ist 
sein  Leben  —  und  diese  Taten  werden   leben  und  Leben  um 


^)  Was  mir  persönlich  aber  sehr  unwahrscheinlich  scheint,  da  in  den 
offiziellen  Broschüren  aus  1849  dieser  „Konditorgehilfe  Wagner"  ausdrücklich 
erwähnt  wird^  Richard  Wagner  dagegen  nirgends. 

2)  Alles  Nähere  bei  William  Ashton  Ellis,  „1849.  Der  Aufstand  in 
Dresden"  (Leipzig,  bei  Reinboth),  eine  kleine  Schrift,  die  alles  Wesentliche 
auf  Grundlage  der  offiziellen  Berichte  zusammenfasst. 
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sich  verbreiten,  wenn  die  ganze  Jämmerlichkeit  der  achtund- 
vierziger  Bewegung  schon  längst  vergessen  sein  wird. 

Wenn  ich  nun  das  Ergebnis  dieser  sieben,  sowohl  innerlich 
wie  äusserlich  so  ereignisreichen  Dresdener  Jahre  für  Wagner's 
inneren  Lebensgang  fasslich  und  mit  der  hierzu  unerlässlichen 
Vereinfachung  darstellen  soll,  so  möchte  ich  sagen,  die  Er- 
fahrungen dieser  Zeit  laufen  in  zwei  Brennpunkte  zusammen: 
künstlerisch  waren  sie  es,  die  den  Meister  zum  endgültigen 
Bruch  mit  der  Opernbühne  und  auch  mit  der  Oper  selbst 
als  dramatischer  Form  führten,  zugleich  aber  zu  dem  voll- 
bewussten  Erfassen '  des  längst  unbewusst  geahnten  neuen 
Dramas  und  zu  dem  Plan  einer  neuen  Bühne;  in  rein  mensch- 
licher Beziehung  waren  es  die  Dresdener  Erlebnisse,  welche 
die  Überzeugung  in  ihm  reiften,  unsere  menschliche  Gesell- 
schaft befinde  sich  am  Vorabend  einer  gewaltigen  Krisis  und 
ihr  könne  durch  gar  keine  Politik,  sondern  einzig  durch  eine 
Regeneration  von  Grund  und  Boden  aus  geholfen  werden.  Zu 
beachten  ist,  wie  auf  beiden  Gebieten  die  Verneinung  Hand 
in  Hand  mit  einer  ebenso  kräftigen  Bejahung  geht.  Wagner 
ist  nicht  fähig,  „zweien  Herren  zu  dienen«;  die  rücksichtslose 
Verdammung  des  Schlechten  ist  bei  ihm  das  notwendige  Korrelat 
davon,  dass  er  das  Gute  unbedingt  will. 

Die  Dresdener  Katastrophe  kam  wie  eine  wahre  Erlösung. 
„Den  Geächteten  und  Verfolgten  band  keine  Rücksicht  mehr 
zu  einer  Lüge  irgend  welcher  Art"  (IV,  406);  das  ihm  zur 
heiligen  Überzeugung  Gewordene  konnte  er  nunmehr  laut  aus- 
rufen vor  aller  Welt;  in  den  nun  bald  folgenden  flammenden 
Schriften  tat  er  es  auch.  Diese  Befreiung  aus  dem  Zwange 
wurde  ihm  genau  in  dem  Augenblick  zuteil,  als  er  ihrer  voll- 
kommen würdig  geworden,  als  die  letzte  Täuschung  überwunden 
war.  Und  dieser  Augenblick  war  —  nicht  nur  bildlich,  sondern 
auch  tatsächlich  —  der  Mittelpunkt  seines  Lebens. 


Umgang 


ZWEITE  LEBENSHÄLFTE 

1849—1883 

Für  dich   gibt's   kein  Glück  mehr  als  in  dir 

selbst,    in    deiner    Kunst  —    o    Gott!     Gib   mir 

Kraft,   mich  zu   besiegen,  mich  darf  ja  nichts  an 
das  Leben  fesseln.  Beethoven 

1.     (1849—1859) 

Nach  einem  vorübergehenden  Aufenthalt  in  Paris,  wo  Liszt  Züricher 
seinem  Freunde  gern  durch  einen  Opernerfolg  zu  einer  pekuniär 
gesicherten  Stellung  verhelfen  hätte,  Hess  sich  Wagner  schon 
im  Sommer  1849  in  Zürich  nieder;  bis  zum  Herbst  1859  blieb 
die  Schweiz  seine  Heimat,  und  zwar  mit  Ausnahme  des  letzten 
Jahres  Zürich.  Weswegen  aus  dem  „universell-pariser  Succes" 
(wie  Wagner  spottet)  nichts  wurde,  nichts  werden  konnte,  wird 
sich  aus  dem  folgenden  ergeben;  ebenso,  warum  die  anderen 
Projekte,  die  von  Zeit  zu  Zeit  auftauchten  und  die  den  Meister 
gar  bis  nach  Rio  de  Janeiro  entführen  sollten,  totgeboren  waren. 
Ein  inneres  Müssen  war  es,  was  Wagner  zwang,  die  folgenden 
Jahre  in  stiller  Zurückgezogenheit  ganz  der  schöpferischen 
Arbeit  zu  widmen.  —  Dass  Wagner  seine  Sommerferien  durch 
die  verschiedensten  Gegenden  der  Schweiz  und  bis  nach  Italien 
führten;  dass  er  einigemale  in  Paris  kurzen  Aufenthalt  nahm 
und  im  Frühjahr  1855  drei  Monate  in  London  zubringen  musste, 
weil  seine  materielle  Notlage  ihn  gezwungen  hatte,  die  Direktion 
der  Philharmonischen  Konzerte  dort  zu  übernehmen:  das  alles 
ändert  die  allgemeine  Physiognomie  dieser  Jahre  nicht.  Auch 
seine  vorübergehende  Tätigkeit  am  Züricher  Theater,  wo  er 
einige  gute  Opern  aufführen  half  (namentlich  Don  Juan  und 
Der  fliegende  Holländer),  und  die  Konzerte,  die  er  hin  und 
wieder  dort  veranstaltete  —  um  sich  selber  Musik  vorführen 
zu  können  (Haydn,  Mozart,  Gluck,  Beethoven,  Weber  und 
eigene)  —  sind  nur  nebensächliche  Vorkommnisse.    Dem  Ver- 
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kehr  in  Zürich  ist  ebenfalls  keine  besondere  Bedeutung  bei- 
zulegen, wenn  wir  Gottfried  Semper,  Georg  Herwegh  und 
Gottfried  Keller  ausnehmen,  und  etwa  noch  Hans  von  Bülow 
und  Karl  Ritter  (die  aber  nur  zeitweilig  sich  in  Zürich  auf- 
hielten); besonders  lieb  waren  Wagner  auch  Musikdirektor  Heim 
und  seinebegabteFrau,mitdenenzusammenderMeistersich  seinen 
werdenden  Nibelungenring  vortrug;  gemütliche  Stunden  brachte 
er  bei  dem  Philosophen  Wille  und  beim  Kaufmann  Wesendonck 
zu.  Im  grossen  und  ganzen  mied  er  aber  zu  dieser  Zeit  den  Ver- 
kehr, in  dem  er  doch  kein  tieferes  Verständnis  für  seine  Ziele 
antraf,  und  flüchtete  namentlich,  soviel  er  nur  konnte,  vor  dem 
„Teufelsvolk  der  Professoren".  „Die  Qualen  des  Umganges  sind 
mir  jetzt  positiv  die  empfindlichsten  geworden,  und  ich  raffiniere 
nur  darauf,  mich  zu  isolieren«,  schreibt  der  Meister  an  Liszt. 
Wagner  war  eben  „in  die  Periode  des  hewussten  künst- 
lerischen Wollens"  eingetreten;  alles  Äussere  verliert  in  dieser 
zweiten  Lebenshälfte  an  Bedeutung;  es  kann  ihn  zwar  fördern 
oder  hemmen,  nicht  aber  bestimmen;  in  Zürich  war  das  Äussere 
jedoch  weder  fördernd  noch  hemmend,  und  Wagner  selber 
entfaltete  dort  keine  entscheidende  Tätigkeit  nach  aussen,  wie 
später  in  Paris,  München  und  Bayreuth.  Hier  in  Zürich  war 
Wagner's  Leben  ein  ganz  innerliches;  was  er  schuf  und  gestaltete, 
waren  zunächst  seine  grundlegenden  Schriften  über  die  Kunst 
und  das  Drama,  sodann  seine  Kunstwerke. 

Die  w.hren  „Glaube  mir  nun  unbedingt,  wenn  ich  Dir  sage,  der  einzige 

Freunde  wirkliche  Grund  meines  „Jetzt-noch-fort-lebens«  liegt  lediglich 
in  dem  unwiderstehlichen  Drange,  eine  Reihe  von  Kunstwerken, 
die  in  mir  noch  Lebenstrieb  haben,  zu  vollenden.  Auf  das 
genaueste  habe  ich  mich  darin  erkannt,  dass  nur  dieses  Schaffen 
und  Vollenden  mich  befriedigt  und  mit  (oft  unbegreiflichem) 

Lebenshang   erfüllt. Ich    kann   und  werde   nie   eine 

Anstellung,  oder  was  dem  irgend  gleich  käme,  annehmen.  Was 
ich  dagegen  beanspruche,  ist,  die  Fixierung  einer  ehrenvollen 
und  reichlichen  Pension,  lediglich  und  einzig  zu  dem  Zweck, 
ungestört  und  gänzlich  unabhängig  von  äusseren  Erfolgen, 
meine  Kunstwerke  schaffen  zu  können. Wer  irgend- 
welche wirkliche  Erkenntnis  von  der  Beschaffenheit  meiner 
Arbeiten  hat,  das  Besondere  und  sie  Unterscheidende  fühlt  und 
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achtet,  muss  einsehen,  dass  gerade  ich,  und  eben  einem  In- 
stitute wie  unserem  Theater  gegenüber,  nun  und  nimmermehr 
darauf  angewiesen  sein  dürfte,  meine  Werke  zur  Ware  zu 
machen«  (L.  II,  229).  —  Diese  Worte,  die  der  Meister  in  den 
fünfziger  Jahren  an  seinen  Freund  Franz  Liszt  richtete,  sind 
ein  Kompendium  der  ganzen  zweiten  Lebenshälfte  Wagner's. 
Von  nun  an  hat  er  einzig  und  allein  für  seine  Kunst  gelebt; 
für  sich  hat  er  nichts  mehr  gesucht,  nichts  mehr  erstrebt; 
ebensowenig  hat  er  anderen  gedient;  er  lebte  für  die  Welt, 
aber  in  einem  gewissen  Sinne  nicht  mehr  in  der  Welt;  wie 
Byron  konnte  auch  er  von  sich  sagen: 

I  stood 

Among  them,  but  not  of  them,  in  a  shroud 

Of  thoughts  which  were  not  their  thoughts.*) 

Jetzt  wusste  er  bestimmt,  was  er  der  Welt  zu  sein  berufen 
war,  und  im  Bewusstsein  hiervon  forderte  er  von  dieser  Welt 
„Raum  zum  Leben",  ohne  sein  Können  und  ohne  seine  Werke 
zur  „Ware"  machen  zu  müssen.  Ganz  verstanden  hat  ihn  erst 
König  Ludwig  II.  von  Bayern;  bis  dieser  erhabene  Monarch 
im  Jahre  1864  so  entscheidend  in  seinen  Lebensgang  eingriff, 
hat  Wagner  noch  manche  Not  durchzumachen  gehabt.  Jedoch 
seine  Kunst  hatte  schon  mächtig  gewirkt.  Wenige  nur  hatten 
ihre  Stimme  gehört;  diesen  wenigen  aber,  die  es  dem  Meister 
ermöglichten,  zu  einer  Zeit,  wo  die  Einnahmen  aus  seinen 
Opern  noch  so  verschwindend  gering  waren,  dennoch  ohne 
Anstellung  ganz  seiner  Kunst  zu  leben,  ihnen  gebührt  eine 
ehrenvolle  Erwähnung. 

An  erster  Stelle  —  und  alle  Anderen  geistig  weit  über-  Franz  uszt 
ragend  —  steht  Franz  Liszt.  In  einem  Briefe  von  1856  be- 
zeichnet Wagner  dessen  Freundschaft  als  „das  wichtigste  und 
bedeutsamste  Ereignis  seines  Lebens"  (L.  II,  146).  Denn 
nicht  nur  hat  Liszt  sich  grössere  Opfer  auferlegt  als  irgend 
ein  anderer,  um  Wagner  materiell  zu  unterstützen:  er  allein 
war  durch  seine  eigene  Bedeutung  imstande,  ihm  auch 
künstlerisch  und  moralisch  eine  Stütze  zu  sein.     Liszt  hat  die 


V  Ich  stand 

In  dem  Gewühl,  einsam,  in  einem  Flor 
Gedanken,  die  nicht  ihre  waren. 
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verwaisten  Werke  des  Verbannten  aufgeführt,  und  zwar  als 
alleinziger  Mann,  der  zu  Anfang  der  Fünfziger  Tahig  war,  dies 
mit  Verständnis  zu  tun,  so  dass  das  kleine  grossherzogliche 
Theater  in  Weimar  damals  den  Mittelpunkt  bildete,  von  wo 
aus  Wagner's  Werke  (namentlich  Der  fliegende  Holländer, 
Tannhäuser  und  Lohengrin)  über  ganz  Deutschland  auszu- 
strahlen begannen.  Zugleich  hat  Liszt  das  tiefere  Verständnis 
dieser  neuen  Kunst  durch  Schriften  (über  jene  selben  drei 
Werke)  angebahnt,  die  nicht  nur  zeitlich  das  Früheste  sind, 
was  je  über  Wagner  erschien,  sondern  noch  heute  als  gründ- 
liche und  geistvolle  Einführung  in  Dichtung  und  Musik  uner- 
reicht dastehen;')  er  hat  Wagner's  Interessen  unermüdlich  bei 
den  deutschen  Fürsten,  bei  den  Theaterdirektionen,  in  der 
Presse  usw.  vertreten.  —  Wagner  schreibt  Ende  1851  an  ihn: 
„Ich  bezeichne  Dich  unumwunden  als  den  Schöpfer  meiner 
jetzigen,  vielleicht  nicht  zukunftarmen  Stellung"  (L.  I,  150). 
Aber  alles  dieses  zusammen  ist  ein  Geringes  dem  gegenüber, 
was  seine  Liebe,  sein  Verständnis,  sein  unerschütterlicher 
Glauben  für  den  in  seiner  künstlerischen  Einsamkeit  Ver- 
schmachtenden bedeutete.  Liszt  ist  der  erste,  der  Wagner's 
hervorragende  Bedeutung,  seinen  „göttlichen  Genius"  (Bf.  von 
Liszt  vom  7.  Oktober  1852)  erkannt  hat;  er  betrachtete  es  als 
eine  Lebensaufgabe,  „Wagner's  Freundschaft  wert  zu  sein". 
Wagner  aber  schreibt  ihm  aus  überströmendem,  dankerfülltem 
Herzen:  „Du  hast  mir  zum  ersten  und  einzigsten  Male  die 
Wonne  erschlossen,  ganz  und  gar  verstanden  zu  sein:  sieh,  in 
Dir  bin  ich  rein  aufgegangen,  nicht  ein  Fäserchen,  nicht  ein 
noch  so  leises  Herzzucken  ist  übrig  geblieben,  das  Du  nicht 
mitempfunden"  (L.  II,  42),  Die  Freundschaft  zwischen  diesen 
zwei  grossen  Männern  und  namentlich  ihr  Briefwechsel  hat 
vielfach  zu  einem  Vergleich  mit  dem  Verhältnis  zwischen 
Schiller  und  Goethe  angeregt.  Der  Vergleich  hinkt  aber  auf 
beiden  Füssen.  Die  Freundschaft  zwischen  Goethe  und  Schiller 
ist  eine  rein  intellektuelle;  man  glaubt  zwei  Dichter  zu  ge- 
wahren, die  schon  auf  den  elysischen  Gefilden  auf-  und  ab- 
wandeln und  sich  dort  im  Genüsse  einer  unbegrenzten  Müsse 


')  Diese  nicht  genug  zu  empfehlenden  Schriften  sind,   aufs  neue  ge- 
sammelt, ISSl   bei  Breitkopf  &  Härtel  erschienen. 
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Über  ihre  Kunst  und  ihre  Werke  unterhalten.  Hier  im  Gegen- 
teil ist  alles  dramatisch,  tragisch,  dämonisch.  Das  erste,  was 
Liszt  für  Wagner  tut,  ist,  ihm  das  Leben  zu  retten  (denn  im 
Kerker  wäre  er  gestorben);  dann  rettet  er  seine  Werke.  Liszt's 
Briefe,  seine  Besuche  in  Zürich  bilden  jahrelang  das  eigentliche 
Lebens-  und  Schaffenselement  Wagner's;  dieses  „Riesenherz, 
das  ihm  entgegenragt«,  ist  sein  Trost  und  seine  Hoffnung:  „Du 
mein  Einziger  und  Liebster,  den  ich  habe,  Du,  der  mir  Fürst 

und  Welt  —  alles  zusammen  bist! Wahrlich,  so  weit  ich 

nur  um  mich  blicke  und  in  meine  Zukunft  sehe,  habe  ich 
nichts  zu  gewahren,  was  mich  aufrichten,  erheben,  trösten, 
stärken  und  zu  neuer  Lebensmühe  waffnen  könnte,  als  Dein 
Wiedersehen  und  die  paar  Wochen,  die  Du  mJr  schenken 
willst."  Andrerseits  darf  nicht  übersehen  werden,  dass  das, 
was  Liszt  Wagner  geben  konnte  und  gab,  zwar  ein  „Riesenherz" 
und  das  Können  eines  „Riesenkünstlers"  war,  dass  dagegen  von 
dem  Austausch  bestimmender,  kritischer  Ideen,  wie  zwischen 
Goethe  und  Schiller,  hier  nicht  die  Rede  sein  konnte.  Richard 
Wagner  schuf,  wie  wir  uns  vorstellen,  dass  ein  Shakespeare 
geschaffen  haben  mag;  sein  Schaffen  war  einer  Naturmacht  zu 
vergleichen,  die  nicht  so  und  auch  anders  wirken  kann,  son- 
dern der  Notwendigkeit  wie  einem  Gottesgebote  gehorcht. 
Selbst  Liszt  hatte  zuerst  wegen  des  Lohengrin  Bedenken,  er 
fürchtete  „die  hochideale  Färbung";  er  hatte  Bedenken  wegen 
des  Textes  zu  Tristan  usw.;  erst  die  (von  ihm  selbst  geleitete) 
Aufführung  des  Lohengrin  überzeugte  ihn:  „Dieses  wundervolle 
Werk  ist  das  Höchste  und  Vollendetste  der  Kunst";  erst  bei 
der  musikalischen  Aufführung  des  Tristan  begriff  er,  dass  er 
nicht  verstanden  hatte,  und  neigte  sich  in  stummer  Bewunderung 
vor  dem  „himmlischen  Wunder«.  Wagner  aber  antwortete  gar 
nicht  erst  auf  jene  Bedenken  und  Kritiken;  er  machte  seine 
Werke,  wie  er  sie  machen  musste.  Als  künstlerischer  Schöpfer 
konnte  er  nicht  anders  als  gänzlich  einsam  dastehen;  selbst  ein 
Goethe  oder  ein  Schiller  hätten  ihm  nicht  raten,  sondern  nur 
das  vollendete  Werk  bewundern  können.  Was  man  ihm  aber 
geben  konnte,  war  die  Liebe,  die  „Heimat  für  seine  Kunst«, 
und  das  tat  Liszt.^) 


1)  Vergl.  vor  allem  IV,  409  u.  f. 
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Die  ersten  Ncbeii  Liszt  gehalten,  verblassen  die  Namen  der  anderen 

'  ^No"  ^'^  Freunde,  nicht  aber  das  Verdienst  ihrer  Treue.  Als  Wagner 
in  Zürich  ankam,  waren  es  zwei  wackere  Männer,  der  Klavier- 
lehrer Wilhelm  Baumgartner^)  und  der  erste  Staatsschreiber 
Jakob  Sulzer,  die  ihm  während  der  ersten  Wochen  hilfreich 
beistanden.  Aus  reicheren  Mitteln  schöpfte  eine  dem  Meister 
persönlich  unbekannte  Wohltäterin,  Madame  Laussot,  die  Gattin 
eines  französischen  Kaufmannes;  sie  war  eine  geborene  Eng- 
länderin (Miss  Taylor)  und  hatte  bei  Gelegenheit  eines  längeren 
Aufenthaltes  in  Dresden  die  begeistertste  Bewunderung  für 
Wagner's  Werke  gefasst.'^)  Von  grösserer  Bedeutung  als  diese 
nur  vorübergehende  Unterstützung  war  die  kleine  Jahresrente, 
die  der  Meister  von  Ende  1851  bis  Ende  1856  regelmässig 
von  Frau  Julie  Ritter  bezog,  einer  Freundin,  die  ihm  auch 
früher  von  Zeit  zu  Zeit  geholfen  hatte  und  die  eine  ansehn- 
liche Erbschaft  dazu  benützte,  um  ihre  gelegentliche  Unter- 
stützung in  eine  sichere  und  dauernde  zu  verwandeln.  Ihr  Sohn 
Karl  war  ein  begabter  junger  Musiker  und  lebte  viel  in  Wagners 
Nähe  in  Zürich;  in  dem  Briefwechsel  mit  Liszt  und  mit  Uhlig 
wird  er  häufig  erwähnt.^)  Auch  diese  Freundschaft  war  ein 
unmittelbarer  Ausfluss  von  Wagners  Kunst;  die  Aufführungen 
des  Tannhäuser  in  Dresden  hatten  das  Wunder  gewirkt.  Karl's 
Bruder,  Alexander  Ritter,  der  bekannte  Komponist,  wirkte  da- 
mals im  Orchester  mit.  Als  einer  der  ersten  und  tätigsten 
Anhänger  des  Meisters  erwarb  er  sich  grosse  Verdienste;  durch 
seine  Vermählung  mit  Wagner^s  Nichte  Franziska  kam  er  später 
in  ein  verwandtschaftliches  Verhältnis  zu  ihm.  An  Stelle  der 
Frau  Ritter  traten  im  Jahre  1856  auf  kurze  Zeit  der  reiche  Kauf- 
mann Herr  Wesendonck  und  seine  Frau  helfend  in  Wagner's 
Leben.  Sie  stellten  dem  Meister  ein  reizendes  Chalet  auf  ihrem 
Gute  bei  Zürich  zur  Verfügung  und  halfen  auch   sonst   seine 

*)  über  Baumgartner's  Lieder  hat  Wagner  1852  einen  Aufsatz  ge- 
schrieben, der  von  dauerndem  Interesse  ist,  da  er  „mehr  für  die  Gattung, 
als  gerade  für  diese  Spezies  gilt,  die  an  sich  ziemlich  unschuldig  ist"  (ab- 
gedruckt in  den  Briefen  an  Uhlig,  S.  154—156). 

*)  Später  hat  Madame  Laussot  den  bekannten  Schriftsteller  Karl  Hille- 
brand  geheiratet. 

')  Auch  Schopenhauer  erwähnt  Karl  Ritter,  der  ihn  1855  besuchte: 
„Er  hat  mir  gut  gefallen"  (siehe  Gespräche  und  Briefwechsel  mit  Schopen- 
hauer aus  dem  Nachlasse  von  Karl  Bahr,  herausgegeben  von  Schemann,  S.  14). 
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Unabhängigkeit  sichern;  Frau  Wesendonck  war  keine  gewöhn- 
liche Frau.  Noch  ehe  sie  Wagner  begegnete,  hatte  sie  aus 
seinen  Schriften  Begeisterung  für  ihn  gefasst,  und  ihre  warme 
Anteilnahme  an  des  Meisters  Schöpfungen  war  einer  der 
wenigen  Sonnenstrahlen  in  den  Züricher  Jahren.  Als  Ver- 
fasserin der  durch  Wagner's  Vertonung  berühmt  gewordenen 
„Fünf  Gedichte«  kann  ihr  Name  der  Vergessenheit  niemals 
anheimfallen.  —  Dass  trotzdem  allen  diesen  Freundschaften 
etwas  Unbefriedigendes  anhaftet,  das  findet  seine  Erklärung 
in  dem  sehr  natürlichen  Umstände,  dass  diese  wackeren  Helfer 
in  der  Not  nicht  das  volle  Bewusstsein  davon  hatten,  wem  sie 
halfen,  und  davon,  dass  ihre  gute  Tat  gewissermassen  eine 
Pflicht  sei.  Das  Unbedingte,  das  wir  bei  Liszt  fanden,  ist  hier 
nicht  vorhanden;  der  generösen  Handlung  fehlte  vielleicht  doch 
der  ganz  grosse  Zug,  es  klebte  ihr  etwas  wie  ein  Schatten  von 
Mäcenentum  an;  darum  wurden  diese  Verhältnisse  eines  nach 
dem  andern  vom  Meister  selber  gelöst.  Dieser  stürzte  sich  in 
das  Unbekannte  und  in  eine  solche  Entblössung  von  allen  Mitteln, 
dass  er  sogar  seine  Uhr  ins  Versatzamt  tragen  musste,  lieber, 
als  dass  er  ein  Jota  von  seiner  unabhängigen  Selbstbestimmung 
geopfert  hätte.^)  Dass  ihm  die  „Unabhängigkeit  von  äusseren 
Erfolgen«  zuteil  wurde,  dazu  bedurfte  er  eines  königlichen 
Freundes,  nicht  so  sehr  der  Mittel  jedoch,  als  der  Gesinnung 
wegen.  In  Ermangelung  eines  solchen  musste  er  am  Schlüsse  dieser 
Periode  (Ende  1859)  notgedrungen  versuchen,  mit  den  Theatern 
wieder  anzuknüpfen,   um  sich  Subsistenzmittel  zu  verschaffen. 

Inzwischen  waren  ihm  aber  auch  andere  Freunde  erstanden.    Die  ersten 
Nach  und  nach  hatte  sich  eine  kleine  Schar  begeisterter  Anhänger    ^»'•""s" 
gebildet,  zumeist  Musiker,  die  durch  Liszt  zu  einem  tieferen 
Verständnis  von   Wagner's   Kunst   hingeleitet  worden   waren: 
Klindworth,  Alexander  Ritter,  Peter  Cornelius,  Draesecke  und 
andere  mehr.    Ihnen  schlössen   sich  Männer  an  wie  Brendel, 

^)  Während  der  Komposition  des  II.  Aktes  von  Tristan!  (Nachtrag. — 
Obige  Bemerkungen  sind  mir  von  einzelnen  der  genannten  Freunde  sehr 
verübelt  worden.  Doch  lag  es  mir  fern,  diese  vortrefflichen  „ersten  Helfer 
in  der  Not"  irgendwie  herabsetzen  oder  ihr  Verdienst  um  den  Meister 
schmälern  zu  wollen.  Ich  musste  aber  hier  darlegen  —  so  gut  es  in  wenigen 
Worten  ging  —  was  er  selber  bei  diesen  Verhältnissen  empfand,  warum  er 
es  empfand  und  was  sein  Handeln  bestimmte;  und  in  dieser  Beziehung 
habe  ich  an  meinem  Urteil  nichts  zu  ändern  gefunden.) 

Chamberlain,  Richard  Wagner  6 
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der  bekannte  Musikhistoriker,  und  der  Regierungsrat  Franz 
Müller,  ein  in  deutscher  Literatur  und  Mythologie  sehr  be- 
wanderter Mann  und  ein  gewandter  Schriftsteller.^)  Halb  Musiker 
und  halb  Schriftsteller  —  in  beiden  Fächern  vortrefflich  —  war 
Richard  Pohl;  bereits  1852  begegnen  wir  diesem  noch  jetzt  (1895) 
kampfeslustigen  Verfasser  der  ersten,  1855  erschienenen  Bio- 
graphie Wagner's.^)  Auch  Louis  Köhler  darf  nicht  unerwähnt 
bleiben.  Diese  tüchtigen  Männer  bildeten  den  ersten  Kern 
der  „Wagner-Partei",  über  welche  während  vieler  Jahre  die 
Zeitungen  sich  so  ereifern  sollten.  Dass  es  aber  überhaupt  zu 
der  Bildung  einer  „Partei*  für  Wagner  kam,  war  nur  eine 
Folge  der  masslosen  Angriffe,  die  gegen  den  Meister  gerichtet 
wurden,  der  systematischen  Verhöhnung  seiner  Lehren  und 
seiner  Ziele.  Wagner  selber  hasste  das  Parteiwesen  und  konnte 
in  Wut  geraten  über  die  Albernheiten  wohlmeinender,  aber  ver- 
ständnisloser Anhänger.  „Ein  Unglücklicher  hat  mir  wieder 
einen  Stoss  Unsinn  und  Albernheiten  über  meine  Nibelungen 
zugeschickt",  schreibt  er  1857  an  Liszt,  „wofür  er  sich  wahr- 
scheinlich von  mir  belobigende  Antwort  erwartet!  Mit  solchen 
Fratzen  habe  ich  ja  immer  zu  tun,  wenn  ich  nach  Menschen 
aussehe!"  Und  an  anderer  Stelle  ermahnt  er  Liszt,  „die  Koterie, 
diese  Verbindung  mit  Kretins,  die  alle  zusammen  nicht  eine 
Ahnung  davon  haben,  um  was  es  sich  bei  uns  handelt",  fahren 
zu  lassen.  Selbst  über  Brendel's  Schrift  Die  Musik  der  Gegen- 
wart und  die  Gesamtkunst  der  Zukunft  urteilt  er:  „Es  ist  alles 
recht  gut,  und  wer  nichts  Besseres  zu  machen  weiss,  soll  machen, 
was  sie  tun:  aber  ich  verstehe  mich  nicht  mehr  drauf"  (L.  11,24). 

L'hi:g  und  Es  gibt  aber  noch  zwei  Freunde  aus  den  fünfziger  Jahren, 

i^uiow  denen  eine  besondere  Erwähnung  gebührt;  durch  die  Art  ihrer 
Begabung  und  ihres  persönlichen  Verhältnisses  zum  Meister 
sind  sie  nicht  allein  über  Koteriewesen,  sondern  sogar  über 
Parteiangehörigkeit  erhaben:  es  sind  dies  Theodor  Uhlig  und 
Hans  von  Bülow.     Uhlig  war  Kammermusiker,  später  Musik- 


*)  Seine  Schrift  Richard  Wagner  und  das  Musik-Drama,  obwohl  aus 
dem  Jahre  1861,  wo  noch  kein  Werk  aus  Wagner's  zweiter  Lebenshälfte  über 
die  Bühne  gegangen  war,  ist  von  bleibendem  Wert;  seine  Schriften  über 
Tannhäuser,  Tristan,  Die  Meistersinger  usw.  sind  alle  sehr  belehrend. 

^)  Richard  Pohl  starb  am  17.  Dezember  1896. 
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direkter  in  Dresden.  Er  ist  der  Verfasser  des  Klavierauszuges 
von  Lohengrin  und  einer  grossen  Reihe  von  wertvollen  Auf- 
sätzen in  verschiedenen  Zeitschriften,  namentlich  über  Wagner's 
erste  Züricher  Schriften,  über  Beethoven's  Symphonien  u.  a. 
Er  war  ein  ungemein  feiner  Kopf,  nicht  von  kräftiger  Originalität, 
aber  so  rezeptiv,  dass  er  das  Fremde  sich  ganz  zu  eigen  machte 
und  es,  wenn  auch  nicht  zu  einem  Neuen,  so  doch  zu  etwas 
Individuellem  umarbeitete;  dabei  besass  er  kritisches  Unter- 
scheidungsvermögen und  künstlerischen  Takt.  Sein  Charakter 
war  auf  der  Höhe  seiner  Intelligenz;  mit  Hintansetzung  aller 
eigenen  Interessen  hat  er  Wagner  gedient.  Nach  seinem  so 
frühen  Tode  (Januar  1853)  schrieb  Wagner  an  seine  Witwe: 
„Der  Verlust  gerade  dieses  meiner  Freunde  bleibt  mir  für  mein 

ganzes  Leben  unersetzlich Wie   verwaist  komme  ich 

mir  jetzt  vor:  wem  soll  ich  all  das  mitteilen,  für  das  ich  in 
meines  Freundes  Herzen  einen  so  teilnehmenden  Schoss  wusste?" 
Durch  die  Veröffentlichung  der  Briefe  des  Meisters  an  ihn  ist 
Uhlig  das  schönste  und  dauerndste  Denkmal  errichtet  worden.  — 
Hans  von  Bülow  bildete  den  grössten  Kontrast  zu  Uhlig,  mehr 
aber  infolge  des  Charakters  als  der  Begabung:  bei  ihm  sehen 
wir  eine  ähnliche  intuitive  Rezeptivität,  mit  einem  cholerisch- 
sanguinischen Temperament  und  einer  rastlosen,  aggressiven 
Energie  gepaart.  Dadurch  kam  auch  seine  Begabung  —  die  an 
und  für  sich  grösser  war  und  durch  phänomenale  musikalische 
Fähigkeiten  an  Bedeutung  gewann  —  mehr  zur  Geltung.  Bülow 
war  einer  von  jenen  seltenen  Menschen,  die  alles  geben,  was 
sie  in  sich  haben,  bei  denen  kein  Bodensatz  bleibt  und  die 
hierdurch  dem  Genie  verwandt  sind.  Die  Nähe  eines  so  ausser- 
ordentlichen Mannes  musste  Wagner  manche  Anregung  und 
Freude  gewähren,  als  Bülow  Anfang  der  Fünfziger  nach  Zürich 
kam.  Bülow  ist  wohl  der  einzige  Mann,  der  sich  mit  Recht  den 
stolzen  Titel  eines  „Schülers  Richard  Wagner's«  beilegen  konnte; 
seine  eminente  Begabung  als  Dirigent  hat  er  am  Stadttheater  in 
Zürich  unter  Wagner's  Anleitung  ausgebildet.  Diese  Begabung 
stellte  er  später  in  München  in  den  Dienst  des  Meisters; 
ausserdem  wirkte  er  unablässig  für  ihn  durch  Wort  und  Schrift 
und  künstlerische  Tat.^) 


^)  Bei  weitem   die   beste  Notiz   über   Hans   von   Bülow  ist  die  von 
Richard  Sternfeld  (Fritzsch,  1894). 

fi* 
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Es  war  notwendig,  dieser  Freundschaften  Erwähnung  zu 
tun;  denn  in  dieser  Hingebung  anderer  spiegelt  sich  der  Zauber 
und  die  Macht  des  grossen  Mannes  vollkommen  wider;  sie  führt 
uns  seine  Persönlichkeit  näher  als  jeder  Versuch  einer  Beschrei- 
bung. Im  Drama  beschreibt  der  Dichter  seinen  Helden  nicht;  er 
stellt  ihn  vor  uns  hin,  lässt  ihn  reden  und  handeln  und  ergänzt  das 
Viele,  was  hierbei  nie  zum  Ausdruck  kommt,  durch  die  Wider- 
spiegelung seiner  Individualität  in  den  Augen  anderer.  Das  Leben 
macht  es  ebenso.  Die  Liebe  eines  Franz  Liszt,  die  Treue  einer 
Frau  Ritter,  die  Ergebenheit  eines  Theodor  Uhlig,  der  stürmische 
Eifer  eines  Hans  von  Bülow  ergänzen  das,  was  wir  durch  Wagner 
selber  erfahren;  für  die  klare  Erkenntnis  seines  ganzen  Wesens 
sind  das  „Dokumente",  die  neben  seinen  Schriften,  seinen  Kunst- 
werken und  seinen  Taten  einen  Platz  verdienen. 

schdpferische  Bei  der  verhältnismässigen  Ruhe   dieser   Züricher  Jahre 

Tätigkeit  jgj  auch  die  Übersicht  über  Wagner's  schöpferische  Tätigkeit 
leicht  zu  gewinnen.  Als  der  Dresdener  Maiaufstand  den  gor- 
dischen Knoten  zerhieb,  der  Wagner  an  eine  Welt  gebunden 
hielt,  welcher  er  nur  durch  gewaltsame  Selbsttäuschung  noch 
dienen  konnte,  da  hatte  auch  die  künstlerische  Gärung  in 
seinem  Innern  ihren  Höhepunkt  erreicht.  Ein  näheres  Ein- 
gehen auf  diesen  künstlerischen  Entwicklungsgang  bleibt  für 
das  Kapitel  über  die  Kunstwerke  aufgehoben;  denn  es  ist  zwar 
verlockend,  aber  höchst  bedenklich,  das  Entstehen  yon  Kunst- 
werken mit  den  historischen  Ereignissen  des  Lebens  in  einen 
genetischen  Zusammenhang  bringen  zu  wollen:  die  Quelle  aller 
künstlerischen  Inspiration  bleibt  uns  ewig  verborgen,  und  wenn 
auch  das,  was  davon  an  der  Oberfläche  uns  sichtbar  wird, 
natürlich  einen  Fortgang  zeigt,  wie  alles  Lebende,  so  ist  doch 
dieser  Entwickelungsgang  des  Künstlers  wie  ein  Leben  im  Leben  — 
Berührungspunkte  zwischen  beiden  gibt  es  genug;  viel  auf- 
fallender ist  es  aber,  wie  die  inneren  Wellen  allen  Naturgesetzen 
zum  Trotz  die  äusseren  immer  wieder  durchbrechen.  Die 
Logik  verliert  hier  ihre  Rechte;  und  schafft  das  Genie  aus  Not- 
wendigkeit, so  sind  die  Gesetze  dieser  Notwendigkeit  doch 
nur  aus  ihm  selber,  nicht  aus  der  Umgebung  zu  deduzieren. 
Jedoch,  wir  dürfen  ein  äusseres  Symptom  dieser  künstlerischen 
Gärung  darin   erblicken,   dass  Wagner  in   jenen  Jahren  (1848 
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und  1849)  eine  Menge  dramatischer  Entwürfe  in  sich  trug,  die 
alle  unausgeführt  geblieben  sind:  Friedrich  der  Rotbart  (ein 
gesprochenes  Drama),  Siegfried's  Tod,  Wieland  der  Schmied, 
Jesus  von  Nazareth  (Wort -Tondramen),  dazu  noch  andere, 
weniger  ausgereifte  dramatische  Ideen,  wie  Achilleus.  Der 
schaffende  Künsder  stand  eben  im  Begriffe,  einen  grossen, 
entscheidenden  Schritt  zu  tun  —  „aus  Unbewusstsein  zum  Be- 
wusstsein  zu  gelangen«,  wie  er  selber  sagt  (IV,  261);  es  dämmerte 
für  ihn  y,die  Periode  des  bewussten  künstlerischen  Wollens  auf 
einer  vollkommen  neuen,  mit  unbewusster  Notwendigkeit  von 
ihm  eingeschlagenen  Bahn«  (IV,  390).  Die  Periode  des  be- 
wussten künstlerischen  Wollens  ist  die  zweite  Lebenshälfte. 
Die  ganz  klare,  umfassende  Übersicht  über  eine  „vollkommen 
neue  Bahn«  konnte  aber  natürlich  nicht  in  einem  Tage  ge- 
wonnen werden;  dazu  war  Ruhe,  Zurückgezogenheit,  Sammlung 
nötig;  der  Künstler  musste  „sich  ausdenken«.  „Ich  hatte  ein 
ganzes  Leben  hinter  mir  aufzuräumen,«  schreibt  Wagner  1850 
an  Liszt,  „alles  Dämmernde  in  ihm  mir  zum  Bewusstsein  zu 
bringen,  die  notwendig  mir  aufgestiegene  Reflexion  durch  sich 
selbst  —  durch  innigstes  Eingehen  auf  ihren  Gegenstand  — 
zu  bewältigen,  um  mich  mit  klarem,  heiterem  Bewusstsein 
wieder  in  das  schöne  Unbewusstsein  des  Kunstschaffens  zu 
werfen.«  Eine  neue  „Richtung«  hat  Wagner  also  hiermit  nicht 
eingeschlagen,  sondern  die  „neue  Bahn«  bedeutet  das  Bewusst- 
werden  eines  früher  unbewusst  Erstrebten:  „Meine  neuesten 
Ansichten«,  schreibt  er  an  Heine  (U.  382)  „sind  durchaus  die 
alten,  nur  klarer,  weniger  vermantscht  und  deshalb  mehr  ver- 
menscht«. Diese  vollkommene  Klarheit  und  Freiheit  erlangte 
nun  Wagner  dadurch,  dass  er  vom  Sommer  1849  bis  zum 
Sommer  1851  eine  Reihe  von  Schriften  verfasste,  in  denen  er 
sich  mit  Kunst  und  Welt  gründlich  auseinandersetzte:  Die 
Kunst  und  die  Revolution  (1849),  Das  Kunstwerk  der  Zukunft^ 
Kunst  und  Klima  (1850),  Oper  und  Drama,  Eine  Mitteilung 
an  meine  Freunde  (1851).  Immer  wieder  wurden  die  Sehnsucht 
nach  künsderischer  Tätigkeit  und  die  Ermahnung  wohlmeinender 
Freunde  zurückgewiesen,  bis  eben  vollkommen  „aufgeräumt« 
worden  war.  Endlich  konnte  das  stolzeste  Wort  des  errungenen 
Bewusstseins  gesprochen  werden:  „Als  Künsder  und  Mensch 
schreite  ich  einer  neuen  Welt  entgegen«  (IV,  390).    Dann  aber 
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trat  das  schöne  Unbewusstsein  des  Kunstschaffens  sofort  in 
seine  Rechte  wieder  ein:  knapp  zwei  Monate  nach  Absendung 
des  Manuskripts  der  Mitteilung  taucht  schon  der  erste  Keim 
zum  grossen  Weltendrama  des  Nibelungenrings  auf:  „Mit  dem 
Siegfried  noch  grosse  Rosinen  im  Kopfe:  drei  Dramen,  mit 
einem  dreiaktigen  Vorspiele"  (Bf.  an  Uhligvom  12.  Oktober  1851). 
Und  nun  sehen  wir  den  Meister  —  trotz  seiner  nunmehr  be- 
ständig schwachen  Gesundheit^) —  die  erstaunlichste  schöpferische 
Kraft  betätigen;  vom  Herbst  1851  bis  zum  Herbst  1859  trat  keine 
Unterbrechungein:  der  Plan  zurTetralogiewarschonimNovember 
1851  vollkommen  entworfen,  im  Dezember  1852  war  die  Dichtung 
vollendet,  ein  Jahr  später  war  die  Partitur  des  Rheingold  der 
Vollendung  nahe,  zwei  Jahre  erforderte  die  Walküre  (an  deren 
Partitur  im  Frühjahr  1856  der  letzte  Federstrich  getan  wurde), 
dann  ging  es  gleich  an  Siegfried^  von  dem  bis  zum  Juni  1857  der 
erste  Akt  vollständig  und  der  zweite  zur  Hälfte  in  der  Skizze 
fertiggestellt  wurden.  Hier  trat  eine  Unterbrechung  ein,  nicht 
aber  im  künstlerischen  Schaffen,  sondern  nur  in  dessen  Gegen- 
stand. Vom  Sommer  1857  bis  zum  Sommer  1859  führte  Wagner 
Tristan  und  Isolde  in  Dichtung  und  Musik  aus;  dies  ist  das 
erste  Werk,  welches  in  dieser  „Periode  des  bewussten  künst- 
lerischen Wollens"  vollendet  wurde.  Der  Meister  selber  emp- 
fand nicht,  dass  er  sich  mit  Tristan  aus  dem  Bannkreise  seines 
grossen  Nibelungenwerkes  entferne;  er  betrachtete  vielmehr 
diesen  Stoff  „als  einen  Ergänzungsakt  des  grossen,  ein  ganzes 
Weltverhältnis  umfassenden  Nibelungenmythus«.  Zugleich  war 
aber  auch  eine  andere  Gestalt  vor  seinem  geistigen  Auge  auf- 
getaucht, die  kraft  des  „grossen  Zusammenhanges  aller  echten 
Mythen«  sowohl  mit  dem  Nibelungendrama  wie  auch  mit  Tristan 
durch  tausend  Fäden  der  Verwandtschaft  verknüpft  war:  die 
Gestalt  des  Parsifal.  Erst  einige  Jahre  später  sollte  der  vor- 
läufige Entwurf  der  Dichtung  weiter  bearbeitet  werden  und  erst 
nach  zwanzig  Jahren  das  Drama  zur  Ausführung  kommen; 
nichtsdestoweniger  gehört  Parsifal  zum  Ring  und  Tristan  — 
auch  er  ist  (in  einem  gewissen  Sinne)  „ein  Ergänzungsakt", 
und  wir  wissen,  dass  bereits  im  Frühjahr  1857  diese  Gestalt 
sowohl  in  Worten  wie  in  Tönen  feste  Umrisse  in  der  Phantasie 
des  Dichters  gewann.    (Vergl.  Kapitel  III.) 

*)  "When  the  mind's  free,  the  body's  delicate"  (Konig  Lear). 


Schriften 
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Das  ist  "Wagner's  Leben  von  1849  bis  1859.  Alle  soge- 
nannten Ereignisse  sind  keiner  Erwähnung  wert  angesichts 
solcher  Taten. 

Über  den  Inhalt  der  Schriften  werde  ich  im  zweiten 
Kapitel  manches  vorbringen  müssen,  über  die  Kunstwerke 
einiges  im  dritten  Kapitel.  Eine  Bemerkung  bleibt  mir  aber 
noch  bezüglich  der  Schriften  zu  machen,  und  ein  Ereignis,  das 
umgestaltend  auf  Wagner's  ganzes  Leben  wirkte,  muss  noch 
erwähnt  werden,  ehe  ich  diesen  Abschnitt  schliesse. 

Ich  möchte  den  Leser  darauf  aufmerksam  machen,  wie  innig  wagner's 
jene  Schriften  zu  Wagner's  Leben  und  zu  seiner  Kunst  gehören; 
denn  hierin  liegt  nicht  allein  ihr  seltener  Wert,  sondern 
namentlich  auch  ihre  „biographische"  Bedeutung  begründet. 
Nur  zum  geringen  Teil  entsprangen  sie  nämlich  dem  Bedürfnis, 
sich  anderen  mitzuteilen,  und  ganz  und  gar  nicht  dem  Bestreben, 
irgendein  ästhetisches,  theoretisches  Gebäude  aufzuführen. 
Vor  allem  verdanken  sie  ihr  Entstehen  einer  subjektiven  Not- 
wendigkeit, dem  Drange  Wagner's,  sich  „alles  Dämmernde  zum 
Bewusstsein  zu  bringen«.  Im  Mai  1852  schreibt  der  Meister  an 
Uhlig:  „Nur  insofern  kann  ich  mit  einiger  Befriedigung  auf 
meine  in  den  letzten  Jahren  gespielte  Literatenrolle  zurück- 
blicken, als  ich  fühle,  dass  ich  mir  selbst  dabei  vollkommen 
klar  geworden  bin"  (U.  187).  Darum  haben  aber  Wagner's 
Züricher  Schriften  etwas  vom  „Selbstgespräch"  an  sich,  und 
hierin  wiederum  beruht  ihre  eigentümliche  Schwierigkeit,  welche 
einem  vollen  Verständnis  hemmend  entgegentritt.  Weiss  man  das 
nun,  begreift  man,  dass  diese  Schriften  nicht  nur  nach  aussen  — 
als  polemische  Schriften  —  sondern  auch  nach  innen  eng  mit 
dem  künstlerischen  Schaffen  des  Meisters  verknüpft  sind;  dass 
sie,  weit  entfernt,  ein  abstraktes  System  darzustellen,  der  Aus- 
druck eines  organischen,  lebendigen  Vorganges  sind;  dass  gerade 
in  ihnen  der  Werdeprozess  des  Künstlers  sich  vollzieht  und 
seinen  Abschluss  erreicht:  so  hat  man  den  ersten  Schritt  zu  ihrem 
wahren  Verständnis  getan,  zugleich  auch  einen  wichtigen  Schritt 
zum  Verständnis  von  Wagner's  Persönlichkeit.  Hiermit  ist  aber 
die  eigentümliche  Natur  dieser  mit  nichts  zu  vergleichenden 
Schriften  noch  lange  nicht  erschöpft;  denn  zu  gleicher  Zeit  sind 
sie  doch  polemische  Schriften,  und  zwar  von  hinreissender 
Wirkung  —  ein  wahrer  Schlachtruf  —  ausserdem  konstruktive 
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Schriften  von  so  weit  umfassender  Bedeutung,  dass  die  Welt 
wird  noch  lange  an  ihnen  zu  zehren  haben.  Man  gestatte 
mir,  das  Urteil  eines  in  bezug  auf  Stilfragen  gewiss  kompe- 
tenten Mannes,  das  Urteil  Friedrich  Nietzsche's,  über  diese 
merkwürdigen  Erzeugnisse  von  Richard  Wagner's  Genie  anzu- 
führen: „Sie  regen  auf,  machen  Unruhe;  es  ist  eine  Ungleich- 
mässigkeit  des  Rhythmus  in  ihnen,  wodurch  sie,  als  Prosa,  in 
Verwirrung  setzen.  Die  Dialektik  in  ihnen  ist  vielfältig  gebrochen; 
der  Gang  durch  Sprünge  des  Gefühls  mehr  gehemmt  als  be- 
schleunigt; eine  Art  von  Widerwilligkeit  des  Schreibenden  liegt 
wie  ein  Schatten  auf  ihnen,  gleich  als  ob  der  Künstler  des  begriff- 
lichen Demonstrierens  sich  schämte.  Am  meisten  beschwert  viel- 
leicht den  nicht  ganz  Vertrauten  ein  Ausdruck  von  autoritativer 
Würde, welcher  ganz  ihm  eigen  und  schwer  zu  beschreiben  ist:  mir 
kommt  es  so  vor,  als  ob  Wagner  häufig  wie  vor  Feinden  spreche 
—  denn  alle  diese  Schriften  sind  im  Sprechstil,  nicht  im  Schreib- 
stil, geschrieben  und  man  wird  sie  viel  deutlicher  finden,  wenn 
man  sie  gut  vorgetragen  hört  —  vor  Feinden,  mit  denen  er 
keine  Vertraulichkeit  haben  mag,  weshalb  er  sich  abhaltend, 
zurückhaltend  zeigt.  Nun  bricht  nicht  selten  die  fortreissende 
Leidenschaft  seiner  Gefühle  durch  diesen  absichtlichen  Falten- 
wurf hindurch,  dann  verschwindet  die  künstliche,  schwere  und 
mit  Nebenworten  reich  geschwellte  Periode,  und  es  entschlüpfen 
ihm  Sätze  und  ganze  Seiten,  welche  zu  dem  Schönsten  gehören, 
was  die  deutsche  Prosa  hat."  ^) 
Schopenhauer  Nlcht  lange  nach  der  Vollendung  dieser  Schriften  trat  das 

vorerwähnte  Ereignis  ein:  Wagner  lernte  die  Philosophie  Arthur 
Schopenhauer's  kennen.  Vielleicht  dürfen  wir  dies  als  das 
bedeutendste  Ereignis  in  seinem  ganzen  Leben  bezeichnen. 
Worte,  die  der  Meister  viele  Jahre  später  in  allgemeiner  Be- 
deutung schrieb,  sind  wie  das  Echo  einer  eigenen  Lebens- 
erfahrung: „Dass  der  unbefriedigte  Denker  endlich,  auf  dem 
Boden  einer  wahrhaftigen  Ethik,  wieder  festen  Fusses  sich  auf- 


')  Richard  Wagner  in  Bayreuth,  S.  89.  Wie  in  der  allgemeinen  Ein- 
leitung schon  hervorgehoben,  unstreitig  die  schönste  Schrift  über  Wagner, 
die  es  überhaupt  gibt;  geschrieben,  kurz  ehe  die  ersten  Anzeichen  des  furcht- 
baren Leidens  sich  einstellten,  das  diesen  herrlichen  Verstand  zertrümmern 
und  ihn  zum  Hofnarren  eines  frivolen,  skandalsüchtigen  fln  de  sidcle 
machen  sollte. 
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richten  konnte,  verdanken  wir  dem  Ausführer  Kant's,  dem  weit- 
herzigen Arthur  Schopenhauer.*  Unter  dem  Mangel  einer  eigent- 
lichen „Philosophie"  hatte  Wagner  sehr  gelitten;  zwar  offen- 
barte ihm  sein  dichterischer  Tiefblick  eine  Weltanschauung, 
tiefer  als  die  irgendeines  Systems;  es  fehlten  ihm  aber  »die 
seinen  Anschauungen  vollkommen  kongruierenden  Begriffe*; 
diese  lieferte  ihm  nun  Schopenhauer  (R.  66).  In  seiner  Not, 
in  seiner  Unfähigkeit,  Befriedigung  in  einer  abstrakten  Wort- 
philosophie zu  finden,  hatte  Wagner  früher  mit  Feuerbach  ver- 
sucht, „das  Wesen  der  Philosophie  in  die  Negation  der  Philo- 
sophie zu  setzen*;  da  aber  fehlte  unter  seinen  Füssen  der  feste 
Boden  einer  echten  Metaphysik,  und  über  seinem  Haupte  wölbte 
sich  nicht  mehr  der  mystische  Himmel  der  Religion:  beides 
gab  ihm  Schopenhauer.  „Er  ist  mir  wie  ein  Himmelsgeschenk 
in  meine  Einsamkeit  gekommen«,  schreibt  Wagner  an  Liszt. 
Jetzt  erst  —  in  jenem  glückseligen  Frühjahr  1854  —  trat  die 
endgültige  Klärung  ein;  jetzt  erst,  auf  diesen  „Weitherzigen* 
gestützt,  tat  der  Meister  den  letzten  Schritt  aus  dem  Unbe- 
wusstsein  in  das  Bewusstsein;  volle  Ruhe,  ungetrübte  Schaffens- 
freudigkeit kehrten  nun  in  Wagner's  vielgeprüftes  Herz  wieder 
ein;  nunmehr  hatte  er  jene  überlegene  Sicherheit  einer  Indivi- 
dualität erlangt,  die  der  letzten  Reife  teilhaftig  geworden  und 
vollkommen  harmonisch  in  sich  abgeschlossen  ist. 


2.  (1859—1866) 
Bereits  in  dem  letzten  Abschnitt  deutete  ich  an,  dass  Allgemein« 
Wagner  —  durch  seinen  Genius  gezwungen,  einen  bestimmten 
Weg  einzuhalten  —  in  die  Notlage  kam,  die  Verhältnisse  zu 
den  ihn  unterstützenden  Freunden  eins  nach  dem  andern  zu 
lösen.  Hilfe  durfte  er  annehmen,  nicht  aber  Ketten  tragen. 
Dazu  kam  noch  ein  anderes:  die  Sehnsucht,  nach  so  vielen 
Jahren  ununterbrochenen,  schweigsamen  Schaffens  wieder  ein- 
mal Musik  zu  hören  und  seine  eigenen  Werke  von  der  Bühne 
herab  auf  sich  wirken  zu  lassen.  Schon  1857  klagt  Wagner, 
ohne  alle  Erfrischung  durch  gute  Aufführung  eines  seiner  Werke 
werde  ihm  sein  Zustand  endlich  unerträglich  (vergl.  L.  II,  174) ; 
und    1859   ruft   er   verzweifelt   aus:    „Kunst,    Kunst   bis   zum 
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Ertrinken  und  Weltvergessen  könnte  mir  nun  einzig  helfen  — 
Kinder!  ich  fürchte,  man  lässt  mich  zu  lang'  im  Stich,  und  das 
„Zu  spät"  wird  euch  auch  einmal  in  bezug  auf  mich  zu  Gemüt 
kommen«  (L.  II,  248).  Man  Hess  ihn  auch  wirklich  im  Stich; 
die  Freunde  verstanden  ihn  nicht  mehr;  zugleich  traf  die  Nach- 
richt ein,  dass  der  König  von  Sachsen  sein  Begnadigungsgesuch 
abschlägig  beschieden  habe.  Und  so  verliess  der  Meister  sein 
„stummes,  klangloses  Asyl«  in  der  Schweiz  (im  Herbst  1859) 
und  stürzte  sich  wieder  einmal  in  die  Wellen  jener  Welt,  der 
er  „seinem  Wesen  nach  längst  nicht  mehr  angehörte«.  Die 
folgenden  Jahre  —  in  Paris,  Wien  und  München  —  waren  von 
einer  zwiefachen  Not  beherrscht,  einer  künstlerischen  und  einer 
materiellen.  „Kunst  bis  zum  Weltvergessen«  hatte  der  Dichter 
ersehnt;  diese  Kunst  musste  er  aber  nun  gerade  von  der  Welt, 
die  er  so  gern  vergessen  hätte,  ertrotzen;  die  Welt  musste  die 
Mittel  dazu  hergeben,  sie  musste  dafür  gewonnen  werden. 
Seine  früheren  Werke  begannen  allerdings,  die  deutschen  Bühnen 
zu  beherrschen;  um  aber  sich  Subsistenzmittel  zu  verschaffen, 
war  der  Meister  genötigt,  gerade  diese  Werke  „zur  Ware  zu 
machen«,  indem  er  in  miserable,  verständnislose  Aufführungen 
einwilligte  (durch  die  aber  dann  ausserdem  vollkommen  falsche 
Vorstellungen  von  seiner  Kunst  und  seinem  Kunstideal  ins 
Publikum  kamen);  oder  er  musste  mit  eigener  Hand  die  reifsten 
Erzeugnisse  seiner  vollen  Dichterkraft  verstümmeln  und  Bruch- 
stücke der  blossen  Tondichtung  von  Tristan  und  dem  Ringy 
herausgerissen  aus  dem  lebendigen  dramatischen  Organismus, 
dem  sie  angehörten,  in  Konzerten  aufführen  (wobei  Freund  und 
Feind  ihm  „Prinzipienlosigkeit«  vorwarfen!)  —  das  heisst  also, 
er  musste  sich  überall  ins  eigne  Fleisch  schneiden,  seinen 
unerschütterlichen  Überzeugungen  zuwiderhandeln,  bloss  um 
leben  und  weiterschaffen  zu  können,  bloss  damit  aus  den 
„stummen  Partituren«  hin  und  wieder  seine  eigene  Kunst  zu 
ihm  selber  rede  und  ihm  Mut  zuspreche.  Diese  entsetzliche 
Lage  beklagt  Wagner  in  ergreifenden  Briefen  aus  Paris  (1860): 
„Das  Tragische  für  mich  liegt  darin,  dass  meine  gewagtesten 
Unternehmungen  zugleich  zur  Bestreitung  der  Mittel  zu  meinem 
Lebensunterhalt  dienen  sollen.  Hierüber  herrscht  unter  allen 
meinen  Freunden,  Protektoren  und  Bewunderern  noch  eine 
Blindheit,   die    mich   mit  verzweiflungsvoller   Bitterkeit  erfüllt 
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Wie  glauben  Sie  wohl,  wie  mir  zumut  ist,  wenn  ich 

in  die  Welt  blicke,  der  ich  so  viel  sein  könnte,  und  auf  mich 
blicke,  dem  einfach  währenddem  das  Dasein  zur  Unmöglichkeit 
gemacht  wird?  Glauben  Sie  mir,  die  Bitterkeiten  die  unser- 
einer empfindet,  weiss  noch  niemand  zu  ergründen;  und  dass 
der  Welt  nicht  zu  helfen  ist  in  ihrer  stupiden  Blindheit  — 
dieser  Welt,  der  jedesmal  erst  die  Augen  aufgehen  wenn  ihr 
Schatz  verloren  ist,  —  das  weiss  ich,  glauben  Sie  mir!"^)  Das 
ist  die  Grundstimmung  dieser  ruhelosen,  oft  stürmisch  bewegten 
Jahre.  Gegen  Schluss  dieser  Zeit  ging  jedoch  das  Morgenrot 
eines  neuen  Tages  an  Wagner's  Lebenshimmel  auf:  Ludwig  IL 
von  Bayern  hatte  den  Thron  bestiegen  und  seine  königliche 
Hand  schützend  über  den  vielgeprüften  Künstler  ausgestreckt. 
„Es  war  dein  Ruf,  der  mich  der  Nacht  entrückte«,  rief  ihm 
der  Meister  zu  in  dem  schönen  Gedicht  Dem  königlichen 
Freunde,  in  welchem  auch  die  vergangenen  Jahre  der  höchsten 
Not  so  ergreifend  geschildert  werden: 

„Was  du  mir  bist,  kann  staunend  ich  nur  fassen, 

Wenn  sich  mir  zeigt,  was  ohne  dich  ich  war. 

Mir  schien  kein  Stern,  den  ich  nicht  sah  erblassen, 

Kein  letztes  Hoffen,  dessen  ich  nicht  bar: 

Auf  gutes  Glück  der  Weltgunst  überlassen, 

Dem  wüsten  Spiel  auf  Vorteil  und  Gefahr; 

Was  in  mir  rang  nach  freien  Künstlertaten, 

Sah  der  Gemeinheit  Lose  sich  verraten." 

Im  Herbst  des  Jahres  1859  übersiedelte  Wagner  also  von 
der  Schweiz  nach  Paris,  woselbst  er  bis  zum  Sommer  1862 
Wohnung  nahm.  Schon  im  Jahre  1861  aber  hatte  er  sich  zwei- 
mal in  Wien  aufgehalten  und  mit  der  Hofoper  Beziehungen 
angeknüpft,  die  im  Herbst  1862  zu  seiner  Übersiedelung  nach 
der  Kaiserstadt  führten.  Mit  mancher  Unterbrechung  durch 
Konzertreisen  (die  bis  Petersburg  reichten)  und  durch  Auf- 
führungen seiner  Werke  in  Pest,  Prag  und  anderen  Städten 
verblieb  Wagner  in  Wien  bis  zum  Frühjahr  1864.  Künstlerisch 
zerschlug  sich  hier  eine  Hoffnung  nach  der  andern,  materiell 
war   die    Situation    eine    verzweifelte,    jeder   Versuch,    seiner 


1)  Unveröffentlichte  Briefe  an  S.  K.,  im  Besitz  von  M.  Alfred  Bovet. 
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zerrütteten  Lage  aufzuhelfen,  misslang.  Der  Meister  verliess 
sein  neugegründetes  Wiener  Heim;  einige  Wochen  irrte  er 
planlos  umher;  er  nahm  Zuflucht  bei  alten  Züricher  Bekannten 
(Herrn  und  Frau  Wille);  dann  reiste  er  nach  Stuttgart  —  oft 
kam  ihm  die  Sehnsucht,  sich  gänzlich  von  der  Welt  zurück- 
zuziehen; die  Pflicht,  für  seine  Frau  zu  sorgen,  Hess  diesem 
Gedanken  jedoch  keinen  Raum;  „hilflos  verzweifelnd"  —  wie 
er  selber  schreibt  —  sah  er  der  Zukunft  entgegen.  Da  ward 
ihm  die  Botschaft  von  König  Ludwig.  In  den  ersten  Tagen 
des  Mai  1864  traf  Wagner  in  München  ein:  ein  Federstrich 
genügte,  und  die  materiellen  Sorgen  waren  gehoben;  die  künstle- 
rische Zukunft  öffnete  sich  vor  ihm  wie  die  Verheissung  eines 
glorreichen,  mühelosen,  lauter  Freude  strahlenden  Tages:  „Ich 
soll    mein    unumschränkter    Herr   sein,    nicht    Kapellmeister, 

nichts  als  ich  und  sein  Freund Alle  Not  soll  von  mir 

genommen  sein,  ich  soll  haben  was  ich  brauche«  —  so  schreibt 
der  Meister  am  4.  Mai  1864.  Und  doch,  wie  schnell  sollte  auch 
hier  die  Not  siegen!  Die  Münchener  Episode  währte  nicht 
einmal  so  lange  wie  die  Pariser  oder  die  Wiener;  schon  im 
Dezember  1865  war  der  mächtige  Monarch  gezwungen,  den 
Freund  nicht  aus  seinem  Herzen,  aber  aus  seiner  Nähe  zu  ver- 
bannen. Die  Kabale  der  Gemeinheit  hatte  noch  einmal  gesiegt. 
Wie  gewöhnlich  aber  hatte  sie  es  albern  angestellt;  nur  dem 
Meister  kam  ihr  Sieg  zugute;  durch  die  Vertreibung  aus  München 
ging  dieser  leidenvolle  Lebensabschnitt,  den  man  als  den  der 
Wiederanknüpfungsversuche  mit  dem  modernen  Theater  be- 
zeichnen kann,  zu  Ende.  Nur  hin  und  wieder,  vorübergehend 
und  zu  irgendeinem  einzelnen,  ganz  bestimmten  Zweck  hat 
Wagner  in  späteren  Jahren  hier  oder  da  durch  Rat  oder  Tat 
bei  Aufführungen  in  Operntheatern  mitgewirkt;  nunmehr  war 
er  aber  von  unserem  Theater  und  von  der  Nötigung  zu  ver- 
geblichen Versuchen  erlöst.  Bald  baute  er  sich  sein  eigenes  Fest- 
spielhaus in  einem  abgelegenen  Winkel  Deutschlands;  bis  dahin 
aber  —  von  der  Flucht  aus  München  bis  zum  Einzug  in  Bayreuth 
(Dezember  1865  bis  April  1872)  —  lebte  er  von  neuem  in  dem 
schönen  „schweigenden  Asyl"  (IX,  373)  der  Schweiz,  das  ihm 
1859  „stumm  und  klanglos"  vorgekommen  war,  lebte  froh  und 
frei  und  ohne  Sorgen,  ganz  seinem  künstlerischen  Schaffen, 
wie  er  das  in  München  nie  gekonnt  hätte. 
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Durch  ein  einziges  —  allerdings  folgenschweres  —  Ereignis  Pan» 
ist  der  Aufenthalt  Wagner's  in  Paris  (1859 — 62)  auch  in  weiteren 
Kreisen  bekannt:  die  Aufführungen  von  Tannhäuser  am  13., 
18.  und  24.  März  1861  in  der  Grossen  Oper.  Bei  dieser  Ge- 
legenheit kam  es  nämlich  zu  einem  unerhörten  Skandal.  Die 
Presse  hatte  —  hier  wie  überall  —  masslos  gegen  Wagner  ge- 
wütet; mächtige  Verbündete  fand  sie  in  fden  um  ihr  Ballet- 
vergnügen  betrogenen  Herren  vom  Jockey-Klub;  diese  beiden 
Elemente,  unterstützt  durch  die  von  ihnen  gedungene  Claque, 
brachten  es  durch  Pfeifen,  Johlen  und  Schreien  zuwege,  dass 
das  Werk  überhaupt  nicht  gehört  wurde  und  dass  der  Meister 
sich  in  die  Zwangslage  versetzt  fand,  es  nach  der  dritten  Auf- 
führung zurückzuziehen.  Wenn  man  aber  erfährt,  welchen 
Anteil  Angehörige  der  deutschen  Nation  an  diesen  skandalösen 
Vorgängen  nahmen,  wie  das  grosse  Publikum  dagegen  für 
den  deutschen  Meister  Partei  ergriff  und  gegen  die  Tyrannei 
der  Presse  und  der  Finanzbarone  sich  empörte;  namentlich  aber 
wenn  man  sieht,  wer  Wagner's  Freunde  in  Paris  waren:  so 
kommt  man  zu  der  Überzeugung,  dass  die  Ansicht,  die  Franzosen 
hätten  weniger  Verständnis  für  Wagner  gezeigt  als  die  Deutschen, 
eine  vollkommen  irrige  ist.^)  Dieser  Aufenthalt  in  Paris  hat 
dem  Meister  im  Gegenteil  manche  schöne  Erfahrung  eingetragen, 
zum  Teil  sogar  solche,  wie  sie  ihm  Deutschland  niemals  bieten 


^)  Bis  jetzt  ist  meines  Wissens  der  Name  Meyerbeer  mit  Bezug  auf 
diesen  Skandal,  der  seine  Beherrschung  der  Pariser  Bühne  auf  weitere  dreissig 
Jahre  hinaus  sicherte,  nicht  öffentlich  gedruckt  worden;  genannt  wurde  er 
aber  damals  in  Paris  allgemein.  Wagner  selbst  wusste  sehr  wohl,  wer  den 
illoyalen  Kampf  gegen  ihn  führte;  er  schreibt  (X,  177):  „Mein  Nichterfolg  in 
Paris  tat  mir  wohl:  hätte  ein  Erfolg  mich  erfreuen  können,  wenn  ich  ihn 
durch  die  gleichen  Mittel  meines  durch  mich  beängstigten,  verborgen  bleibenden 
Antagonisten  erkauft  haben  würde?" 

In  Befolgung  einer  schon  oft  erprobten  Taktik  versucht  man  in  letzter 
Zeit  häufig,  die  Haltung  der  Presse  sowie  des  Geburts-  und  Börsenadels  als 
eine  blosse  Demonstration  gegen  das  Kaisertum  darzustellen.  Das  heisst 
dem  Publikum  Sand  in  die  Augen  streuen.  Denn  gerade  die  kaisertreuen 
Zeitungen,  der  Figaro  an  der  Spitze,  waren  es,  die  gegen  Wagner  hetzten, 
indem  sie  ihn  u.  a.  als  Republikaner  verschrien,  während  die  unabhängigen 
und  von  geborenen  Franzosen  geschriebenen  Blätter  zum  Teil  mutig  seine 
Partei  ergriffen.  Wagner's  Judentum  in  der  Musik  und  seine  Urteile  über 
Meyerbeer  in  Oper  und  Drama  hatten  bei  diesem  Skandal  mehr  zu  bedeuten 
als  irgendeine  Anwandlung  von  Freiheitsgelüsten  der  Pariser. 
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sollte.  Auf  ausdrücklichen  Befehl  des  Kaisers  der  Franzosen 
gelangte  Tannhäuser  zur  Aufführung;  zwei  Jahre  später  weigerte 
sich  der  Berliner  Intendant  noch  immer,  Wagner  überhaupt  zu 
empfangen!  Und  zwar  erfolgte  dieser  Befehl  zur  Aufführung 
des  Tannhäuser  ohne  Wagner's  Zutun,  ja,  sogar  trotz  seiner 
entschiedenen  Abneigung;  seine  zum  Teil  noch  unveröffentlichten 
Briefe  aus  jener  Zeit  beweisen  es.  Welche  Rolle  die  ewigen 
Hofintriguen  spielten,  hatte  er  bald  entdeckt,  und  schon  [im 
Sommer  1860  schreibt  er:  „In  dem  Hass  der  Gräfin  Walewska 
gegen  die  Fürstin  Metternich  liegt  meine  grösste  Gefahr";  in 
dem  selben  Briefe  heisst  es  aber  weiter:  „Unter  allen  Urnständen 
akzeptiere  ich  Ihre  frühere  Gratulation  zu  den  Pariser  Lorbeeren 
nicht.  Lange  bin  ich  bereits  betrübt  darüber,  dass  ich  mich 
überhaupt  auf  ein  ähnliches  Unternehmen  mit  allen  seinen  Konse- 
quenzen eingelassen".*)  Und  wie  stach  schon  die  Art,  wie 
Tannhäuser  in  Paris  einstudiert  wurde,  gegen  die  Gepflogen- 
heiten der  deutschen  Theater  vorteilhaft  ab!  Wagner  selber 
berichtet:  Jfede  von  mir  gewünschte  Akquisition  ward,  ohne 
irgendwelche  Rücksicht  auf  die  Kosten,  sofort  ausgeführt;  in 
bezug  auf  Inszenesetzung  wurde  mit  einer  Sorgfalt  verfahren,  von 
der  ich  zuvor  noch  keinen  Begriff  hatte".  Des  weiteren  rühmt 
er  „die  bei  uns  ganz  unbekannte  Sorgsamkeit,  mit  welcher  hier 
(in  Paris)  die  Gesangsproben  am  Klavier  geleitet  werden"  und 
wie  „ganz  unübertrefflich  schön  der  Pilgerchor  gesungen  und 
szenisch  ausgeführt  wurde";  dem  Pariser  Publikum  rühmte  er 
„eine  sehr  lebhafte  Empfänglichkeit  und  ein  wirklich  gross- 
herziges Gerechtigkeitsgefühl"  nach  (VII,  187—191).-) 

Wenn  Wagner  nun  berichtet,  dieser  Pariser  Aufenthalt 
habe  in  ihm  „doch  hauptsächlich  nur  Erinnerungen  von  er- 
hebender Art  hinterlassen",  so  liegt  dies  daran,  dass  er  hier 
zum  erstenmal  in  seinem  Leben  sich  auf  seinen  Wert  gewürdigt 
sah.  Noch  heute  begegnet  der  gewaltige  Dichter  Richard  Wagner 
in  seinem  Vaterland  auf  sehr  vielen  Seiten  dem  Vorurteil,  er 
sei  ein  „blosser  Musiker";  wer  sich  nicht  musikalisch  wähnt, 
kümmert   sich   um   ihn   überhaupt   gar  nicht,   und  wer  Musik 


')  Nach  Briefen  im  Besitz  von  M.  Alfred  Bovet. 

*)  Einen  Bericht  über  die  hundertvierundsechzig  Proben  zum  Tann- 
häuser in  der  Grossen  Oper  findet  man  von  der  Hand  des  M.  Charles  Nuitter, 
des  Archivars  der  Oper,  in  den  Bayreuther  Festblättern,  1884. 
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liebt,  fragt  nur  allzu  häufig  nicht  viel,  ob  die  Aufführungen 
seiner  Werke  gut  oder  schlecht  sind,  ob  der  Rotstift  noch 
einen  dramatischen  Zusammenhang  übrig  gelassen  hat  oder  nicht: 
er  will  sich  ja  doch  nur  an  Musik  berauschen.^)  Gleich  nach 
den  ersten  Konzerten  in  Paris  dagegen  bildete  sich  dort 
um  Wagner  ein  Kreis  von  begeisterten  Anhängern,  der  wenig 
oder  gar  keine  Musiker  zählte,  wohl  aber  viele  der  be- 
deutendsten Dichter,  Schriftsteller,  Maler,  Kunsthistoriker,  dazu 
Ärzte,  Ingenieure,  Politiker  —  lauter  Leute,  die  sich  nicht  aus 
blosser  Musikschwärmerei  um  den  Meister  scharten,  sondern 
weil  sie  mehr  oder  minder  deutlich  empfanden,  hier  tue  sich 
ein  neues  Kunstideal  auf  und  die  unvergleichlich  mächtige 
Wirkung  dieser  Musik  beruhe  nicht  allein  auf  dem  melodischen 
und  harmonischen  Aufbau,  sondern  darauf,  dass  in  ihr  eine 
dichterische  Absicht  sich  gewissermassen  verkörpere.  Was 
Schiller  verlangt  hatte,  die  Musik  solle  „Gestalt  werden",  das 
war  hier  geschehen,  und  der  für  Form  so  empfängliche  Geist 
des  Franzosen  erkannte  das  sofort.  Der  Franzose  hatte  sich 
ja  schon  für  Gluck  zu  einer  Zeit  begeistert,  als  dessen  Musik 
in  seinem  Vaterland  noch  verpönt  war  und  die  Schwester 
Friedrichs  des  Grossen  von  ihr  sagen  durfte,  „sie  stänke": 
Beethoven's  Neunte  wurde  in  Paris  meisterlich  aufgeführt,  als 
sie  in  Deutschland  noch  so  gut  wie  unbekannt  war;  ebenso 
bildete  sich  jetzt  um  Wagner  ein  Kreis  begeisterter  Männer, 
welche  die  hervorragende  Bedeutung  seines  Genius  errieten  und 
sein  künstlerisches  Ziel  zum  mindesten  ahnten.  Es  war  ein 
kleiner  Kreis;  er  zählte  aber  die  besten  Namen,  und  er  brachte 
Wagner  das  entgegen,  was  er  —  ausser  bei  Liszt  und  Bülow 
—  in  Deutschland  noch  nicht  gefunden  hatte:  Ehrfurcht. 
Wagner  selber  bezeugt  das  tiefe  Verständnis  dieser  Ausländer: 
„Was  meinen  französischen  Freunden  aufgegangen  war,  und 
was  meinen  deutschen  Kunstgenossen  und  Kunstkritikern  nur 
als  bespottenswerte  Schimäre  meines  Hochmutes  erkenntlich 
blieb,  war  in  Wirklichkeit  ein  Kunstwerk,  welches,  indem  es 
sich  von  der  Oper,  wie  vom  modernen  Drama  durchaus  unter- 


^)  Ein  einziges  Beispiel  der  Striche,  wie  sie  in  Deutschland  üblich  sind: 
Tristan  und  Isolde,  Akt  II,  König  Marke:  „Trotz  Feind  und  Gefahr,  die  fürst- 
liche Braut  brachtest  du  mir  dar:  die  kein  Himmel  erlöst,  warum  mir 
diese  Hölle?« 
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schied,  über  diese  sich  dadurch  erhob,  dass  es  die  vorzüglichsten 
Tendenzen  derselben  einzig  zum  Ziele  führte  und  in  eine  idealisch 
freie  Einheit  verband«  (VII,  382).     Schon  im  Jahre  1853  hatte 
die   bekannte   Schriftstellerin  Komtesse  Gasparin   geschrieben: 
„Es  wird  ein  Tag  kommen  —  wann,  das  weiss  ich  nicht  —  wo 
Wagner  als  unbestrittener  Herrscher  über  Deutschland  und  auch 
über  Frankreich  thronen  wird.     Diese  Morgenröte  werden  wir 
vielleicht  nicht  mehr  erleben;  gleichviel!  wenn  wir  sie  nur  von 
weitem  begrüsst  haben!*     Man   lese   die  begeisterten  Aufsätze 
des   grossen    Dichters    Charles    Baudelaire    und    höre    diesen 
literarischen    Puristen    strengster    Obervanz,    diesen    Schüler 
Theophile  Gautier's  überall  auf  die  „admirable  beaute  litteraire"- 
bei  Wagner  aufmerksam  machen.    Wie  treffend  erkennt  Baude- 
laire die  nahe  Verwandtschaft  zwischen  Wagner  und  den  grossen 
Dramatikern  Griechenlands,  zugleich  aber,  dass  Wagner  nicht 
—  wie  Gluck  —  in  dem  Wahn   einer  Renaissance   des  Alten 
lebt,  sondern  im  Gegenteil  der  Schöpfer  einer  neuen  Form  ist, 
der  Künstler  einer  gärenden  Zukunft.^)    Will  man  ein  Beispiel 
des  mehr  musikalischen   und   sozusagen  „theatralischen"  Ver- 
ständnisses, so  lese  man  die  Aufsätze  des  Arztes  Gasperini,  die 
später  in  Buchform  gesammelt  erschienen  sind  (1866).    Einen 
wunderbar  ergreifenden  und  ganz  intuitiven  Blick  in  die  Seele 
des  deutschen  Meisters  tat  Champfleury-):  seine  kleine  Schrift 
Richard  Wagner  (1860)  sagt  auf  vierzehn   knappen  Seiten  so 
viel  Wahres  und  Tiefes,  dass  sie  eine  ganze  „Wagnerbibliothek" 
ersetzen   kann.    Frederic  Villot,   der  Konservator  der  kaiser- 
lichen Museen,  hat  meines  Wissens  nicht  über  Wagner  geschrieben ; 
er  besass  aber  eine  so  erstaunlich  genaue  Kenntnis  von  Wagner's 
Werken  —  Dichtung   und   Musik  —  dass  er   bald   sein   ver- 
trauter Freund   und  Ratgeber  wurde;   an  ihn  ist  die  berühmte 
Schrift  Zukunftsmusik  gerichtet.     Nuitter,  der   bekannte  Text- 
dichter, erwarb  sich  grosse  Verdienste  um  die  Übersetzung  des 
Tannhäuser,    ebenso    der    arme,    früh    verstorbene    Edouard 
Roche.      Blicken    wir    in    diesem    Kreise    weiter    umher,    so 


')  Man  findet  Baudelaire's  Aufsätze  über  Wagner  in  dem  dritten  Band 
seiner  Oeuvres  completes. 

2)  Champfleury  war  Dichter,  Maler  und  Bildhauer.  Er  starb  vor 
wenigen  Jahren  als  künstlerischer  Direktor  der  grossen  Porzellanmanufaktur 
in  Sdvres. 
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treffen  wir  berühmte  Dichter,  wie  Auguste  Vacquerie  und  Barbey 
d'Aurevilly,  Künstler,  wie  Bataille  und  Morin,  Schriftsteller 
von  Bedeutung,  wie  Leon  Leroy  und  Charles  de  Lorbac,  Politiker, 
wie  Emile  Ollivier,  Jules  Ferry  und  Challemel  Lacour  (den 
Übersetzer  von  Tristan  und  Isolde  ins  Französische);  auch 
Journalisten  ersten  Ranges  sehen  wir  für  Wagner  mannhaft 
eintreten:  Theophile  Gautier,  Ernest  Reyer,  Catulle  Mendes, 
namentlich  aber  den  berühmten  und  gefürchteten  Kritiker  des 
Journal  des  D^'Z^ats  Jules  Janin,  der  für  die  Herren  vom  Jockey- 
Klub  ein  neues  "Wappen  vorschlug:  y,Un  sifflet  sur  champ  de 
gueules  hurlantes,  et  pour  exergue :  Asinus  ad  lyram  !"■  — 
Namen  zu  häufen  hat  keinen  Zweck;  es  musste  nur  dasjenige 
mit  Bestimmtheit  bezeichnet  werden,  was  diese  Pariser  Episode 
zu  einem  Ereignis  von  bleibender  Bedeutung  in  Wagner's  Leben 
gestempelt  hat,  und  das  war  nicht  die  Jämmerlichkeit  der  durch 
Albert  Wolff,  die  Brüder  Lindau,  David  und  ähnliche  Geister 
betriebenen  Verhinderung  der  Tannhäuseraufführung,  sondern 
die  begeisterte  Anerkennung  jener  Elite  von  wirklich  bedeutenden, 
unabhängigen,  echt  französischen  Männern. 

Noch  einen  Namen  muss  ich  aber  aus  diesen  Pariser  Jahren 
nennen.  Eine  edle  Frau,  Marie  von  Muchanoff,  geb.  Gräfin 
Nesselrode,  seit  langem  eine  begeisterte  Anhängerin  des  Meisters 
und  damals  in  Paris  ansässig,  knüpfte  bei  den  Traditionen  der 
treuen  Züricher  Freunde  wieder  an  und  kam  dem  Meister  in 
einem  jener  Augenblicke  zu  Hilfe,  wo  nur  die  bedingungslose 
Opferwilligkeit  helfen  kann  —  in  diesem  Fall  eine  um  so  hoch- 
herzigere Tat,  als  Frau  von  Muchanoff  selber  nicht  wohlhabend 
war.  Gewiss  hat  die  Freundin  ihre  gute  Tat  —  die  sie  sorg- 
fältig verheimlichte  —  nicht  als  ein  dargebrachtes  Opfer,  sondern 
als  ein  kostbares  Vorrecht  betrachtet;  ihr  Name  verdient  es 
aber,  in  das  goldene  Buch  der  wahrhaft  Treuen  eingezeichnet  zu 
werden.  Gerade  aus  Paris  schrieb  Wagner  von  sich,  er  sei 
„ein  Mensch,  der  weithin  geliebt  und  bewundert,  aber  um 
dessen  eigentliches  Dasein  sich  kein  Mensch  kümmere".^)  Frau 
Marie  von  Muchanoff  trifft  dieser  Vorwurf  nicht;  sie  hat  sich 
um  das  Dasein  des  Meisters  „gekümmert".  Die  treu  ergebene 
Freundin   starb   leider  wenige  Jahre  später;   Bayreuth   hat  sie 


')  Unveröffentlichter  Brief  im  Besitz  von  M.  Alfred  Bovet. 

Cbarrberlain,  Richard  Wagner  7 
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nicht  erlebt;  sie  hat  aber  —  wie  die  Gräfin  Gasparin  sagte  — 
„diese  Morgenröte  von  weitem  begrüsst".  In  Paris  begegnete 
Wagner  auch  der  Baronin  Malwida  von  Meysenbug,  der  be- 
kannten Verfasserin  der  Memoiren  einer  Idealistin,  die  er 
schon  1855  flüchtig  in  London  Icennen  gelernt  hatte  und  die 
fortan  eine  seiner  geschätztesten  Freundinnen  blieb. 

'8'ien  Über  die  Wiener  Jahre  ist  wenig,   namentlich  wenig  Er- 

freuliches  zu   berichten.     Mit  der  ihm   eigenen   Derbheit   ruft 
einmal  Beethoven  —  den  die  Wiener  gern  als  einen  der  Ihrigen 
betrachteten  —  „Verflucht   sey   das  Leben   hier  in   der  öster- 
reichischen Barbarey  für  mich!"   Dieses  eigentümliche  Gemisch 
von   südlichem  Leichtsinn   und  nördlicher  Schwerfälligkeit,  in 
welchem  weder  die  glänzende  Begabung  und  der  intuitive  Formen- 
sinn  des  Lateiners   noch   die  Tiefe  und  die  Gediegenheit  des 
Germanen   anzutreffen   sind,   diese    „österreichische   Barbarei" 
lernte   nun  Wagner   durch   schmerzliche  Erfahrungen   kennen. 
Als  er  in  Wien  eintraf,  hörte  er  zum  erstenmal  in  seinem  Leben 
seinen    eigenen    Lohengrin.     Der   Jubel    des    Publikums    war 
während  des  ganzen  Abends  ein  unbeschreiblicher;  tiefgerührt 
dankte  der  Meister  am  Schlüsse:  „Lassen  Sie  mich  den  Zielen 
meiner  Kunst  nachstreben;  ich  bitte  Sie,  mich  hierin  zu  unter- 
stützen, indem  Sie  mir  Ihre  Gunst  bewahren".     Diese  „wahr- 
haft  ergreifende   Aufnahme"    war   es,    die   Wagner   zu   seinen 
weiteren  Wiener  Unternehmungen   bestimmte,   wobei   er  dann 
erfahren  musste,  dass  er  in  gar  keinem  Bruchteil  des  gesamten 
Publikums  auch  nur  die  geringste  Unterstützung  finden  sollte; 
der    Jubel    war    sich    Selbstzweck    gewesen;    um    die    „Ziele 
Wagnerscher  Kunst"  kümmerte  sich  kein  Mensch.    Nicht  dank 
der   Begeisterung   der  Wiener,   sondern   dank  dem  Kunstsinn 
ungarischer  Magnaten  und  böhmischen  Feudaladels  hatte  Beet- 
hoven  seinen   Lebensunterhalt  in  Wien   finden  können;   diese 
Traditionen  hatten  sich  aber  inzwischen   längst   verloren,   und 
ausserdem  war  Wagner's  Kunst  kein  Boden  für  das  Mäcenaten- 
tum:  sie  bedurfte  eines  Volkes  —  oder  eines  Königs.    Hier  aber 
fand  Wagner  weder  Volk  noch  König.    Mit  Ausnahme  einiger 
echt  deutschen  Männer  aus  bürgerlichen  Kreisen  lebte  er  in  Wien 
ganz  isoliert;  seine  erhabenen  „Kunstziele"  musste  er  allein  und 
ohne  jegliche  Unterstützung  gegen  eine  der  korruptesten  Theater- 
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wirtschaften  von  Europa  und  gegen  eine  Presse  durchzusetzen 
versuchen,  die  moralisch  auf  der  selben  Höhe  wie  diese  Theater- 
wirtschaft stand,  dabei  aber  zielbewusster  und  geschickter  verfuhr. 

Die  Drangsale  dieser  Zeit  drehen  sich  alle  um  eine  projek- 
tierte Aufführung  von  Tristan  und  Isolde,  die  schliesslich  gar 
nicht  stattfand.  Da  Lohengriny  Tannhäuser  und  Der  Fliegende 
Holländer  sich  in  Wien  als  Zug-  und  Kassenstücke  bewährt 
hatten,  griff  die  Direktion  der  Kaiserlichen  Oper  gern  nach 
Wagner's  neustem  Werk.  Sobald  sie  aber  einsah,  welche 
grosse  Aufgabe  sie  sich  selbst  gestellt  hatte;  sobald  sie  gewahrte, 
welchen  Grad  der  künstlerischen  Vollkommenheit  der  Verfasser 
von  dieser  Aufführung  forderte:  da  hatte  sie  nur  die  eine  Sorge, 
sich  aus  den  eingegangenen  Verpflichtungen  herauszuwinden. 
Einer,  der  die  Erlebnisse  dieser  Wiener  Jahre  Tag  für  Tag 
geteilt  hat,  bezeugt:  „Unfähigkeit  der  Leitung,  Sänger-Intriguen, 
journalistische  Diatriben,  Disziplinlosigkeit  und  Unverlässlichkeit 
massgebender  Faktoren  vereinigen  sich  zu  einem  stets  sich  er- 
neuenden Angriff  auf  die  Nerven  des  gemarterten  Komponisten.  — 
Wagner  wurde  mit  Versprechungen  in  illoyalster  Weise  hin- 
gehalten. Im  ersten  Jahre  waren  es  stets  Nachrichten  von 
Anders  (des  Tenors)  unmittelbar  zu  erwartender  Genesung, 
später  verfehlte  Engagements  und  Unterhandlungen  mit  Sängern, 
an  deren  Brauchbarkeit  für  solche  Aufgaben  ernster  Urteilende 
nicht  denken  konnten,  welche  zur  Beruhigung  des  Komponisten 
zu  dienen  hatten.  Ihre  klare  Aufgabe,  einen  der  Titelrolle  ge- 
wachsenen Sänger  zu  erwerben,  konnte  und  wollte  die  Direktion 
nicht  erkennen.  Das  dem  Komponisten  gegebene  Wort  wurde 
buchstabenweise  zurückgezogen.  Es  gab  schon  damals  einen 
Künstler,  welchem  die  Schöpfung  dieser  Rolle  zu  einer  Herzens- 
sache geworden  war;  er  beherrschte  sie  in-  und  auswendig: 
Ludwig  Schnorr  von  Carolsfeld.  Wagner  hatte  ihn  der  Wiener 
Direktion  bezeichnet  und  sein  Engagement  dringend  gewünscht. 
Sein  Wunsch  wurde  nicht  berücksichtigt *'^) 

Ich  glaube  nicht,  dass  es  in  Wagner's  ganzem  Leben  eine 
zweite  so  jämmerliche,  elende,  geistig  und  künstlerisch  so  trost- 
los öde  und  nichtige  Zeit  wie  diese  Jahre  in  Wien  gibt.  Was 
hatte   denn  der  grosse  Erfolg  seiner  Konzerte  in  Wien,   Prag, 

')  Gustav  Schönaich,  in  einer  Reihe  von  Aufsätzen  im  Wiener  Tag- 
blau,  1892. 

7» 
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Petersburg,  Moskau  für  einen  Richard  Wagner  zu  bedeuten? 
Sie  verschafften  ihm  Geld,  weiter  nichts.  —  Wagner's  „sybari- 
tisches  Leben"  in  seinem  Häuschen  in  Penzing  bei  "Wien  hat  den 
Zeitungen  von  jeher  unerschöpflichen  Stoff  zu  moralischer  Ent- 
rüstung gegen  den  grossen  Dichter  gegeben.  Man  spricht  von 
Seide  und  Samt,  von  Champagnergelagen  und  dergleichen. 
Sollten  diese  Berichte  einer  tatsächlichen  Grundlage  nicht  ent- 
behren, so  würden  wir  hierin  höchstens  einen  weiteren  Beleg 
für  das  Gesagte  finden.  In  seinem  schweigenden  Asyl  der  Schweiz 
hatte  der  einsame,  verlassene  Künstler  auf  die  Alpen  hinaus- 
blicken können,  sie  sprachen  ihm  Trost  zu;  in  Paris  durfte  er 
sich  durch  die  bewundernde  Freundschaft  der  hervorragendsten 
Geister  für  alle  erlittene  Unbill  entschädigt  fühlen;  später  —  in 
München  —  konnte  die  treubewährte  Freundschaft  seines  Königs 
und  die  Liebe  seines  Schnorr  ihm  alles  ersetzen;  in  "Wien  aber,  in 
der  Hauptstadt  der  „wirklichen  Frivolität",  wie  "Wagner  es  später 
nannte,  hier  gab  es  gar  nichts  —  gar  keinen  Trost,  gar  keine  edle 
Ablenkung,  gar  kein  „Asyl"  für  das  arme  gemarterte  Herz  des 
fast  an  den  Rand  der  äussersten  Verzweiflung  getriebenen  Genies, 
gar  nichts  —  ausser  eben  Frivolität.  Möglich  ist  es,  dass  der 
Meister  zu  dem  Rate  seines  Lieblingsdichters  Hafis  gegriffen  hat. 
Grund  genug  hatte  er,  um  mit  diesem  zu  wünschen: 

„dass 
Mir  die  triste  Leuchte,  die  ich  hasse, 
Mir  die  Lampe  der  Vernunft  erblasse". 

Der  geistige  und  moralische  Sumpf  seiner  Umgebung  würde  sich 
in  dieser  Verzweiflung  widerspiegeln.  Wie  dem  auch  sein  mag, 
der  schöpferische  Drang  in  seiner  Seele  erlahmte  nicht,  und 
um  die  Arbeit  an  seinem  bereits  begonnenen  erhabenen  Werk 
Die  Meistersinger  fortsetzen  zu  können,  bedurfte  er  einer  andern 
Atmosphäre;  er  entfloh  aus  Wien. 

Aus  der  Unzahl  der  am  ersten  Tage  so  laut  jubelnden 
Wiener  ragt  eine  einzige  wirklich  sympathische  Gestalt  hervor, 
die  des  Doktors  Standthartner  (später  Primararzt  am  Wiener 
Allgemeinen  Krankenhaus)  Nichts  ist  in  Wagner's  Leben  schöner 
als  diese  Freundschaften,  die  eine  nach  der  anderen,  wachgerufen 
durch  die  Zaubermacht  seiner  Kunst  und  seiner  Persönlichkeit, 
entstehen  und  sich  —  ausnahmslos  —  als  unerschütterlich  fest  und 
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treu  bis  in  den  Tod  bewähren.  Auch  Standthartner  hat  manches 
für  und  durch  seinen  grossen  Freund  durchzumachen  gehabt; 
seine  Treue  hat  aber  nie  gewankt,  ebensowenig  wie  Wagner's 
Dankbarkeit  jemals  verblasste.  Über  dieses  Verhältnis,  „welches 
nur  der  Tod  zerrissen  hat«,  sagt  Dr.  Standthartner's  Stiefsohn: 
„Von  Wagner's  herzenswarmem  und  treuem  Festhalten  an  wahren 
Freunden  legt  es  das  schönste  und  unwiderleglichste  Zeugnis 
ab."^)  Auch  Peter  Cornelius,  der  sich  damals  in  Wien  aufhielt, 
und  Tausig  haben  sich  während  dieser  traurigen  Jahre  als  treu 
ergebene  Freunde  bewährt. 

Noch  eine  schwere  Prüfung  musste  Wagner  bestehen,  ehe 
er  unsere  hässliche  Grossstadtwelt  fliehen  und  sich  in  die  herr- 
liche Welt  seiner  eigenen  Phantasie  sollte  zurückziehen  können, 
um  dort  solche  Werke  wie  die  Meistersinger,  Siegfried  und 
Gört^rdämm^rnn^  für  die  Menschheit  zu  schaffen.  Denn  die  neun- 
zehn Monate  in  München  —  vom  Mai  1864  bis  zum  Dezember  1865 
—  wenn  auch  in  allem  und  jedem  der  genaue  Gegensatz  zu  den 
Jahren  in  Wien,  sind  doch  eine  tragische  Zeit.  Zwar  wurde  die 
materielle  Not  gehoben;  für  einen  Geist  wie  Wagner  gewann 
aber  die  künstlerische  Not  hierdurch  nur  an  Boden;  sein  Genuss 
war  nicht  Haben,  sondern  Geben;  „das  bisschen  Luxus,  das  er 
brauchte,  war  die  Welt  ihm  schuldig",  so  hatte  er  schon  früher 
gemeint;  nahm  man  ihm  nun  die  Sorge  um  das  tägliche  Brot, 
gab  man  ihm  das  „bisschen  Luxus",  so  kannte  er  nur  eine 
einzige  verzehrende  Not:  der  Welt  zu  geben,  was  er  ihr  schuldig 
sich  wähnte,  sein  ganzes  künstlerisches  Können,  alles,  was  er 
so  klar  erblickte  und  was  er  —  aber  er  allein  —  sofort  ins 
Leben  zu  rufen  vermochte,  sobald  man  ihm  freie  Hand  gewährte. 
Schon  bei  Gelegenheit  von  Aufführungen  in  Zürich  unter  den 
ärmlichsten  Bedingungen  hatte  Wagner  „eine  grosse  Meinung 
von  seinem  Geschicke,  das  Unmögliche  möglich  zu  machen", 
bekommen;  jetzt  sollten  ihm  aber  alle  Mittel  zur  Verfügung 
gestellt  werden.  Das  Ziel  konnte  nicht  zweifelhaft  sein:  auf  der 
einen  Seite  eine  gänzliche  Umgestaltung  des  modernen  Opern- 
theaters und  auf  der  anderen  die  Offenbarung  eines  neuen, 
ungeahnten  Kunstwerkes,  des  Wort-Tondramas.    Das  intensiv 


^)  Gustav  Schönaich,  in  den  vorhin  angeführten  Aufsätzen. 
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„Praktische",    das   sogar  die  Anerkennung    seiner  Feinde  er- 
zwang, und  dazu  seine  damals  schon  fast  fünfzigjährige  Bühnen- 
erfahrung  Hessen  Wagner  die  Mittel  und  Wege,   sein  Ziel  zu 
erreichen,  sofort  richtig  erkennen:  vollkommene  Aufführungen 
mit  den  schon  vorhandenen  Mitteln  sollten  zunächst  zeigen,  was 
sich  bei  einem  wirklich  ernsten,  idealen  Kunststreben,  verbunden 
mit   der  strengsten  fachmännischen  Beherrschung  der  Kunst- 
mittel, erreichen   lässt;    sie    sollten    namentlich  das   Publikum 
erziehen,  ihm  den  Unterschied  zwischen  Kunst  und  Afterkunst 
durch  das  Beispiel  fühlbar  machen;   inzwischen  sollte  aber  in 
München    eine   deutsche   Musikschule   nach   neuen  Prinzipien 
gegründet  werden,  um  die  deutschen  Künstler  —  sowohl  die 
Instrumentisten  wie  die  Sänger  —  durch  eine  technisch  festere 
Grundlage   und    geistig   gehaltvollere   Ausbildung   der   Lösung 
neuer  Aufgaben  zuzuführen;  schliesslich  sollte  ein  Festspielhaus 
errichtet  werden,  welches  nicht  nur  die  offenkundigen  Fehler 
unserer  missgeborenen  Opernhäuser  —  die  weder  fürs  Sehen 
noch  fürs  Hören   erdacht  scheinen  —  zu   beseitigen,   sondern 
überhaupt   das  Problem   des    „Theaters«  in  neuer,   den  neuen 
Bedingungen  genau  entsprechender  Weise  zu  lösen  gesucht  hätte. 
Mit  rastloser  Energie  ging  Wagner  ans  Werk.    Die  Zeitungen, 
die  hier  wie  überall  mit  unerhörter  Heftigkeit  und  Gemeinheit 
über  den  grossen  Mann  herfielen,  wussten  wiederum  viel  von 
seinen  „ausgesucht  sybaritischen  Ansprüchen"  zu  erzählen;  die 
Augsburger  Allgemeine  meinte:  „Ein  orientalischerGrandseigneur 
dürfte  sich  nicht  scheuen,  dauernd  in  Wagner's  Behausung  ein- 
zukehren." Jedenfalls  wäre  diesem  orientalischen  Grandseigneur 
vor  dem  Anblick   eines   so  enormen  Fleisses    der  Atem    aus- 
gegangen!    Denn   was  Wagner   in   dieser  kurzen  Spanne  Zeit 
geleistet  hat,  ist  einfach  fabelhaft.  Von  den  vorhin  aufgezählten, 
so  weit   ausgreifenden   Plänen   war  einiges   bereits  vollbracht, 
alles  übrige  aber  auf  dem  Wege  der  Vollendung,  als  Wagner  vor 
seinen  Feinden  weichen  und  auf  Wunsch  des  Königs  München 
nach   so  wenigen  Monaten   plötzlich   verlassen   musste.     Nach 
schönen,  einleitenden  Versuchen  mit  dem  Fliegenden  Holländer 
und  Tannhäuser  hatte  (am  10.  Juni  1865)  die  ewig  denkwürdige 
Aufführung  von  Tristan  und  Isolde  —  das  erste  Bühnenfestspiel 
—  stattgefunden;  am  31.  März  1865  hatte  Wagner  dem  König 
bereits  seinen  umfangreichen  Bericht  über  eine  in  München  zu 
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errichtende  deutsche  Musikschule  überreicht,^)  und  im  April 
hatte  die  Kommission,  die  mit  der  Durchführung  dieses  Planes 
betraut  war,  ihre  Arbeiten  begonnen;  Gottfried  Semper,  der 
genialste  Architekt  des  19.  Jahrhunderts  und  einer  von  Wagner's 
ältesten  Freunden,  war  auch  schon  in  München  eingetroffen; 
der  König  hatte  ihn  mit  dem  Bau  eines  monumentalen  Festspiel- 
hauses beauftragt,  und,  um  keine  Zeit  zu  verlieren,  war  die 
vorläufige  Adaptation  eines  anderen  Gebäudes  als  provisorischer 
Notbehelf  während  des  Baues  vereinbart  worden.  —  Nebenbei 
muss  aber  erwähnt  werden,  dass  hiermit  Wagner's  Tätigkeit 
im  Laufe  dieser  kurzen  Monate  noch  lange  nicht  erschöpft 
war:  schon  1864  erschien  eine  seiner  wichtigsten  Schriften, 
Über  Staat  und  Religion,  von  der  Nietzsche  so  richtig  sagt, 
„sie  erzwinge  sich  ein  stilles  innerliches,  andächtiges  Zuschauen, 
wie  es  sich  beim  Auftun  kostbarer  Schreine  geziemt";  bald 
darauf  entstand  aus  der  selben  weltentrückten  Stimmung  der  erste 
ausführliche  Entwurf  des  Dramas  Parsifal,  und  inzwischen  rückte 
die  Partitur  der  Meistersinger  rüstig  weiter.  Das  sind  die 
Leistungen,  auf  die  Wagner  hinweisen  kann,  wenn  gefragt  wird, 
ob  er  das  Vertrauen  seines  königlichen  Gönners  gerechtfertigt 
und  das  des  bayerischen  Volkes  verdient  habe.  Sehen  wir 
aber  von  dem  eigenen  Kunstschaffen  des  Meisters  ab  und  fragen 
wir  uns  nun,  was  von  seinem  ganzen  übrigen  Wirken  in  München 
—  seinem  Wirken  für  die  Welt,  mit  der  Welt  und  in  der  Welt  — 
übrig  geblieben  sei,  so  müssen  wir  gestehen:  gar  nichts.  Was  die 
Dresdener  Jahre  im  kleinen  gewesen,  das  waren  die  Münchener 
Monate  im  grossen:  die  leitenden  Faktoren  unserer  Gesellschaft 
zeigten  nicht  das  geringste  Verständnis,  sie  durchkreuzten  alle 
Pläne  des  Meisters;  Adel  und  Bürger,  Hof,  Presse  und  Plebs, 
alles  bekannte  sich  zur  Mittelmässigkeit  gegen  das  Genie  und 
rief  einstimmig:  „Steiniget  ihn!"  Selbst  der  Monarch  musste  der 
Gewalt  weichen.  Der  Bau  des  Festspielhauses  wurde  hinter- 
trieben, die  Musikschule  (im  Sinne  Wagner's)  vereitelt,  die  Auf- 
führung des  Tristan  (und  die  1868  unter  ziemlich  ähnlichen 
Bedingungen  veranstaltete  der  Meistersinger)  blieb  ein  verein- 
zeltes Vorkommnis,  eine  Art  monstrum  per  excessnm  inmitten 
unserer  Opernwirtschaft,  für  das  Theaterleben  Deutschlands  ein- 

^)  Diese  Schrift,  die  einen  Markstein  in  der  Geschichte  der  deutschen 
Musik  bildet,  ist  in  die  Gesammelten  Schriften  aufgenommen  worden,  Bd.  VIII. 
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flusslos,  totgeboren.  Darum  ist  diese  Münchener  Zeit  eine  der 
bittersten  Erfahrungen  in  Wagner's  Leben;  hier  wurden  die 
hochgespanntesten  und  berechtigtesten  Hoffnungen  betrogen; 
hier  spielte  sich  der  dritte  und  letzte  Akt  in  der  Tragödie 
„Paris- Wien-München«  ab. 

Den  wahren,  positiven  Gewinn  dieser  Zeit  trug  aber  trotz- 
dem einzig  der  vertriebene  Meister  davon.    Der  Welt  hatte  er 
mit  Aufopferung  aller   seiner  Kräfte   dienen   wollen:   die  Welt 
wies  seine  Dienste  barsch  zurück;   er  aber  empfing  den  Lohn 
des  wahrhaft  Selbstlosen:    was  er  anderen   zu  Glück  und   zu 
Ruhm  hatte  erschaffen  wollen,  das  erwuchs  ihm  selber  zu  Ruhm 
und  Glück.    Die  Kabalen  und  der  Hass  hatten  die  Freundschaft 
des  Königs  für  Wagner  nur  fester  geschmiedet;  unter  dem  Schutz 
dieses  erhabenen  Freundes   sollte   der  vertriebene  Meister   in 
gänzlicher  Weltabgeschiedenheit  die  glücklichsten,  friedlichsten 
Jahre   seines   Lebens   geniessen;    vom    „idealen   Volkstheater« 
wollten  die  Münchener  nichts  wissen^):  dafür  sollte  der  schmäh- 
lich Verkannte  in  Bayreuth  das  Festspielhaus  zu  seinem  ewigen 
Ruhm  erbauen.    Abgesehen  jedoch  von  den  kostbaren  Gaben, 
welche  die  Zukunft  erst  reifen  sollte,   rettete  Wagner  aus  den 
Trümmern  dieser  für  Deutschland  so  unrühmlichen  Jahre  nur 
2wei    —   aber   ebenfalls   kostbare    —    Besitztümer:    die   Liebe 
Ludwig's  IL  und  die  Erfahrungen  bei  der  Aufführung  des  Tristan. 
<öni2  Ludwig  Für  die  Gestaltung  von  Wagner's  Leben  war  König  Ludwig 

von  ähnlicher  Bedeutung  wie  Schopenhauer.  Schopenhauer 
hatte  dem  Meister  „die  Begriffe  zu  seinen  Anschauungen  ge- 
liefert",  d.  h.  dasjenige,  was  einzig  ihm  auf  philosophischem 

^)  Damit  das  nicht  geleugnet  wird  —  heute,  wo  die  Münchener  mit 
Neid  auf  Bayreuth  blicken  —  zwei  kurze  Zitate:  die  Augsburger  Allg.  Ztg. 
schreibt  am  25.  Januar  1867:  „Nun  wird  auch  die  Ausführung  des  idealen 
Volkstheaters  noch  mehr  betrieben  werden.  Wir  sind  mit  vielen  Sach 
verständigen  der  Ansicht,  dass  mit  dem  ersten  Steine  der  Grundstein  zu 
einer  Ruine  gelegt  würde."  Am  19.  Februar  1869  schreibt  die  selbe  Zeitung: 
„Wir  müssten  wahrlich  den  Tag  preisen,  an  welchem  R.  Wagner  samt  seinen 
Freunden  wirklich  „gestürzt"  unserer  guten  treuen  Stadt  München  und  ganz 
Bayern  den  Rücken  kehren  würde."  Ich  wähle  mit  Absicht  Zitate  aus  der 
Zeit  nach  dem  Krieg  von  1866  und  aus  einer  Zeit,  wo  Wagner  schon  lange 
nicht  mehr  in  München  wohnte;  es  sind  nicht  mehr  die  pöbelhaften  Angriffe 
'  aus  1865  auf  seine  Person,  sondern  hier  kommt  die  ruhige,  überlegte 
Meinung  der  vornehmsten  Zeitung  Bayerns  und  der  ..Sachverständigen!" 
zum  Ausdruck. 
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Gebiet  fehlte,  und  dadurch  hatte  Schopenhauer  ihm  Ruhe  nach 
dem  Sturm,  die  Sicherheit  des  gefestigten  Besitzes  und  die  Mög- 
lichkeit, weiter  auszubauen,  gegeben.  Durch  König  Ludwig  er- 
langte Wagner  die  materielle  Kraft,  sein  Kunstideal,  wenn  auch 
nicht  voll  zu  verwirklichen,  doch  so  deutlich  im  Beispiel  hin- 
zustellen, dass  sein  Ziel  klar  offenbart  wurde.  Der  Meister 
selber  war  hinfort  dem  „wüsten  Spiel  auf  Vorteil  und  Gefahr" 
nicht  mehr  überlassen;  ein  starker  Arm  schützte  ihn  vor  dem 
grimmen  Heer  der  Philister,  dieser  „gemeinen,  feigen,  schlaffen 
und  dabei  grausamen  Gewohnheitsmenschen«  (L.  96);  und  indem 
er  ihn  beschützte,  wurde  der  König  in  ganz  analogem  Sinn  wie 
Schopenhauer  zu  seinem  Mitarbeiter,  zu  einem  entscheidenden 
Bestandteil  von  Wagner's  eigenem  Leben.  Dass  der  Meister 
seinen  Nibelungenring,  seine  Meistersinger,  seinen  Parsifal  voll- 
enden konnte,  das  verdanken  wir  dem  König  Ludwig;  dass  er 
diese  Werke  zur  Aufführung  bringen  konnte,  ebenfalls;  das  Bay- 
reuther Festspielhaus,  in  welchem  Wagner's  ganzes  künstlerisches 
Dasein  sich  in  ein  Symbol  konzentriert  hat,  ist  zugleich  ein 
Denkmal  zum  Ruhme  dieses  erhabenen  Monarchen.  Was  der 
Tat  Ludwig's  IL  ihre  volle  Bedeutung  verleiht,  ist,  dass  es  sich 
bei  ihm  durchaus  nicht  um  das  übliche  „Kunstprotegieren« 
handelte,  welches  Monarchen  als  eine  Pflicht  ihres  Standes  be- 
trachten ;  es  war  auch  keine  Musikschwärmerei,  wie  die  Fama 
zu  behaupten  beliebte.  König  Ludwig  war  vielmehr  ein  durch 
seine  Beanlagung  den  grössten  Künsdern  nahe  verwandter  Geist. 
Der  erste  Eindruck  Wagnerscher  Musik  hatte  ihn  sofort  ver- 
anlasst, Wagner's  Schriften  gründlich  zu  studieren,  und  weit 
entfernt,  das  Demokratisch-sozialistische,  Umstürzlerische  darin 
zu  finden,  das  einem  Grafen  Beust  die  blosse  Betretung  des 
sächsischen  Bodens  durch  ihren  Verfasser  staatsgefährlich  er- 
scheinen Hess,  hatte  dieser  stolzeste  Fürst  ein  ganz  „königliches« 
Ideal  in  ihnen  entdeckt.  Ohne  Wagner  je  gesehen  zu  haben, 
fasste  er  eine  tiefe,  glühende  —  und  wie  die  Zukunft  bewies 
—  unerschütterliche  Liebe  zu  dem  Manne,  der  Lohengrin  ge- 
schaffen und  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde  geschrieben 
hatte.  Nicht  weil  er  für  ihn  „schwärmte«,  sondern  weil  er  seine 
hervorragende  Bedeutung  erkannt  hatte,  berief  König  Ludwig 
Wagner  nach  München.  Vielleicht  war  dieser  Fürst  überhaupt 
der  allererste  Mann,  der  ganz  genau  gewusst  hat,  wer  Wagner 
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war  und   was  er  wollte.     „Er   kennt  und  weiss  alles  von  mir 

und  versteht  mich  wie  meine  eigene  Seele Er  ist  sich 

ganz  bewusst,  wer  ich  bin,  und  wessen  ich  bedarf:  nicht  ein 
Wort  hatte  ich  wegen  meiner  Stellung  zu  verlieren«,  schrieb 
der  Meister  im  Mai  1864.^)  Von  Liszt  —  dem  einzigen,  der  sonst 
zu  dieser  Zeit  in  Betracht  käme  —  kann  ein  derartiges  Ver- 
ständnis für  "Wagner's  Ziele  nicht  behauptet  werden.  Liszt  war 
ein  so  grosser  Künstler,  das  ein  einziges  Werk  genügte,  ihm 
Wagner's  künstlerische  Bedeutung  zu  offenbaren;  nirgends 
sehen  wir  ihn  aber  auf  seines  grossen  Freundes  Kunstlehre,  auf 
seine  Ansichten  über  die  Stellung  der  Kunst  in  der  modernen 
Gesellschaft,  über  Regeneration  usw.  eingehen;  ohne  Zweifel 
hatte  er  wenig  oder  keine  Sympathie  dafür.  Der  Meister 
selbst  bezeugt  es:  „In  meinem  Denken  begreift  mich  Liszt  nicht, 
mein  Handeln  ist  ihm  durchaus  zuwider"  (U.  44).  Liszt's  Treue 
und  Liebe  verdient  um  so  mehr  Anerkennung;  wollten  wir  aber  die 
Bedeutung  des  Wortes  „Freund"  auf  den  beschränken,  der  einen 
„wie  die  eigene  Seele  versteht",  so  ist  König  Ludwig  gewiss  der 
erste  und  fast  der  einzige  Freund  Wagner's.  Ja,  wie  Wagner  in 
einer  Rede  vom  Jahre  1872  sagte:  „Was  dieser  König  mir  ist,  geht 
über  mein  Dasein  weit  hinaus,  das,  was  er  in  mir  und  mit  mir 
gefördert,  stellt  eine  Zukunft  dar,  die  uns  in  weiten  Kreisen 
betrifft,  die  weit  über  das  hinausgeht,  was  man  unter  bürger- 
lichem und  staatlichem  Leben  versteht;  eine  hohe  geistige  Kultur, 
ein  Ansatz  zu  dem  Höchsten,  was  einer  Nation  bestimmt  ist, 
das  drückt  sich  in  dem  wunderbaren  Verhältnis  aus,  von  dem 
ich  hier  rede." 

Man  hat  versucht  —  und  man  fährt  noch  heute  fort  — 
von  dem  schönen  Verhältnis,  das  zwischen  dem  König  und 
Wagner  bestand,  ein  vollkommen  gefälschtes  Bild  zu  geben. 
Die  Freundschaft  des  Königs  sei  „nicht  aufrichtig"  gewesen; 
der  König  habe  einen  Charakter  „ohne  jede  Hingebung"  be- 
sessen; Wagner  aber  habe  seine  Stellung  zu  politischen  Zwecken 
missbrauchen  wollen  usw.  usw.  Schon  dass  diese  Erzählungen 
und  Beschuldigungen  sich  widersprechen,  sollte  ihre  Nich- 
tigkeit dartun.  Verschiedene  ernste  Memoiren  der  letzten 
Jahre   haben   aber  dazu  gedient,   die  alten  Fabeln  wieder  auf- 


')  Briefe  an  Frau  Wille, 
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zufrischen.  Der  eine  Erzähler  behauptet,  Wagner  habe  „eine 
nationale,  auf  den  Anschluss  an  Preussen  gegründete  Politik* 
getrieben,  der  andere  sagt,  er  sei  „voll  Widerwillen  gegen 
Preussen«  gewesen,  und  so  geht  es  weiter.  Der  Anspruch,  auf 
„persönlichen  Erinnerungen«  zu  beruhen,  verleiht  diesen  ver- 
schiedenen Märchen  nicht  das  geringste  Gewicht;  denn  die 
„Erinnerungen«  von  Leuten,  die  über  die  wahren  Vorgänge 
schon  damals  nur  sehr  fragmentarisch  unterrichtet  waren  und 
denen  jede  Kompetenz  zu  ihrer  richtigen  Beurteilung  abging, 
können  doch  nicht  durch  die  Zeit  an  Wert  gewinnen.  Es  ist 
ein  eigentümliches  Vorurteil,  Geschwätz,  das  fünfzig  Jahre  im 
Keller  eines  nicht  sehr  hellen  Verstandes  gelegen  hat,  nunmehr 
als  wertvollen  Beitrag  zur  Geschichte  zu  betrachten.  Wein 
mag  durch  Alter  an  Gehalt  gewinnen,  „Erinnerungen«  aber 
nicht!  Wirkliche,  echte  Dokumente  über  diese  tragische 
Münchener  Zeit  werden  später  noch  zur  Veröffentlichung  ge- 
langen. Wir  bedürfen  ihrer  jedoch  nicht  im  mindesten,  um 
das  Verhältnis  zwischen  dem  König  und  dem  Meister  richtig 
zu  beurteilen  und  die  Nichtigkeit  des  Ammenmärchens  von  dem 
politischen  Intriganten  Wagner  darzutun.  Was  den  König 
anbetrifft,  so  hat  er  durch  zwanzig  Jahre  unwandelbarer  Treue 
und  steter  Opferwilligkeit  seine  „Aufrichtigkeit«  und  seine  „Hin- 
gebung« bewiesen;  von  Wagner  besitzen  wir  aber  schon  genug 
gedruckte  Briefe  aus  jenen  Jahren  —  ganz  abgesehen  von  seinen 
Schriften  —  so  dass  wir  über  sein  Verhalten  genau  unterrichtet 
sind.  Und  da  finden  wir  bestätigt,  was  wir  auch  ohne  diese  Briefe 
hätten  vermuten  müssen.  Da  König  Ludwig  nicht  allein  Wagner's 
Musik  bewunderte,  sondern  ihn  selber  liebte  und  verehrte,  wie 
er  nie  einen  andern  Menschen  geliebt  und  verehrt  hat;  da  der 
König  in  Wagner  einen  Geist  erkannte,  der  seine  ganze  Umgebung 
und  seine  ganze  Zeit  überragte:  so  war  es  unvermeidlich,  dass 
der  Künstler  Einfluss  auf  den  Monarchen  ausübte,  er  mochte 
es  wollen  oder  nicht.  Wir  brauchen  hier  gar  nicht  an  tatsäch- 
liche Ratschläge  zu  denken,  noch  weniger  an  politische  Kom- 
binationen; die  blosse  Gegenwart  eines  solchen  Mannes  be- 
einflusst  jeden  Gedanken.  Und  sehen  wir  Wagner  (nach  seiner 
Abreise  aus  München)  solche  Worte  wie  die  folgenden  schreiben: 
„Die  Zeit  der  Prüfung  ist  für  den  König  da;  er  wird  sie  be- 
stehen.   Sehen  Sie  ihn  erstarken,  dann  rufen  Sie  mit  mir:  Heil 


108  ERSTES  KAPITEL 


Deutschland!"*)  —  so  wissen  wir,  nach  welcher  Richtung  dieser 
schweigende  Einfluss  sich  fühlbar  machte.  Ebenso  natürlich 
wie  die  Liebe  des  Königs  zu  Wagner  war  nun  der  Hass,  den 
die  Mächtigen  am  Hofe  gegen  ihn  empfanden,  ein  Hass,  der 
gerade  dadurch  genährt  wurde,  dass  Wagner  jedem  Versuch, 
seine  Stellung  zur  Beeinflussung  des  Königs  zu  missbrauchen, 
die  gebührende  Zurückweisung  erteilte.  In  welche  unerträg- 
liche Lage  der  Meister  hierdurch  bald  geriet,  beweisen  uns 
seine  Briefe;  zugleich  beweisen  sie  uns,  wie  erlogen  die  Berichte 
über  seinen  „politischen  Ehrgeiz"  sind.  Schon  1864,  wenige 
Monate  nach  seinem  ersten  Eintreffen  in  München,  sehen  wir 
ihn  voller  böser  Vorahnungen;  sein  scharfer  Geist  hatte  bald 
durchschaut,  dass  er  sich  hier  in  einer  Situation  sans  issue  befand. 
„Seit  meiner  verheissungsvollen  Berufung  nach  München  entging 
es  mir  keinen  Augenblick,  dass  der  Boden,  auf  welchem  ich 
zur  Verwirklichung  ungemeiner  Kunsttendenzen  gestellt  war, 
nicht  mir  und  diesen  Tendenzen  gehören  könne",  berichtet 
Wagner  Band  VIII,  S.  254.  Was  sollte  er  aber  tun?  In  einem 
ergreifenden  Brief  vom  Februar  1865,  in  welchem  er  seine 
Sehnsucht  nach  Ruhe  und  Abgeschiedenheit  ausspricht,  fährt 
Wagner  fort:  „Nun  muss  ich  schaudern,  wenn  ich,  nur  an  meine 
Ruhe  denkend,  mich  in  die  hierfür  gedeihlichen  Schranken 
zurückziehen  will,  um  ihn  —  seiner  Umgebung  zu  überlassen. 
Mir  bangt  es  in  tiefer  Seele,  und  ich  frage  meinen  Dämon: 
warum  mir  dieser  Kelch?  Warum  da,  wo  ich  Ruhe  und  unge- 
störte Arbeitsmusse  suchte,  in  eine  Verantwortlichkeit  verwickelt 
werden,  in  welcher  das  Heil  eines  himmlisch  begabten  Menschen, 
vielleicht  das  Wohl  eines  Landes,  in  meine  Hände  gelegt  ist? 
Wie  hier  mein  Herz  retten?  Wie  dann  noch  Künstler  sein 
sollen?  —  Ihm  fehlt  jeder  Mann,  der  ihm  nötig  wäre!.... 
Meine  Sehnsucht  nach  der  letzten  Ruhe  ist  unsäglich :  mein 
Herz  kann  diese  Schwindel  nicht  mehr  ertragen!"-)  Im  März  1865 
schreibt  Wagner  an  Roeckel:  „Ich  sehne  mich  nur  fort  —  in 
einen  schönen  Winkel  Italiens  —  fremd  —  als  Lazzaroni  — 
meine  armen  Nerven  zu  pflegen:  aber  wie  kann  ich  diesen 
jungen  König  verlassen,  in  seiner  scheusslichen  Umgebung,  mit 

')  Brief  vom  24.  Dezember  1865  an  G.  Wittmer  (Musikalisches  Wochen- 
blatt, 1894,  S.  226). 

«)  Brief  an  Frau  Wille  vom  26.  Februar  1865. 
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seinem  Herzen  wunderbar  an  mich  gekettet?  —  So  steht  es! 
Was  werde  ich  sollen,  was  werde  ich  können?  —  Das  frage 
ich  mich,  und  weiss  noch  keine  Antwort;  kein  Mensch  auch 
kann  sie  mir  geben!  Ich  bin  zu  müde!"  (R.  83.)  Andere 
Briefe  (aus  1866)  bezeugen,  wie  schmerzlich  der  König  von 
Wagner's  Entschluss,  sich  nicht  wieder  in  München  niederzulassen, 
betroffen  ward.  Der  König  hatte  nur  eine  vorübergehende  Ent- 
fernung im  Sinne  gehabt  und  beschwor  den  Meister  zurück- 
zukehren; dieser  war  aber  nicht  dazu  zu  bestimmen;  er  schreibt: 
„Es  kostete  mich  in  betreff  der  Gefühle,  welche  in  mir  hier 
niederzukämpfen  waren,  grosse  mühevolle  Not,  bei  meinem 
Entschlüsse  zu  verharren,  und  dem  herrlichen  jungen  Manne 
dies  anzukündigen.  Doch  —  wird  es  nun  dabei  bleiben.«^) 
Dass  Wagner  ein  einiges  starkes  Deutschland  herbeisehnte,  das 
unterliegt,  wie  gesagt,  keinem  Zweifel;  in  diesem  selben  Briefe 
schreibt  er:  „Dies  eine  wird  mir  immer  klarer  —  mit  Deutsch- 
lands Wiedergeburt  und  Gedeihen  steht  und  fällt  das  Ideal  meiner 
Kunst:  nur  in  jenem  kann  dieses  gedeihen!«  und  im  Juni  1866 
schreibt  er  an  Graf  Enzenberg:  „Nur  das  Deutschland,  das  wir 
lieben  und  wollen,  kann  mein  Ideal  verwirklichen  helfen. "2) 
Ganz  unzweifelhaft  wird  auch  dieses  Deutsche,  welchem  König 
Ludwig  nicht  allein  in  Wagner's  Schriften,  sondern  in  seinem 
ganzen  Wirken  und  Wesen  überall  begegnete,  von  bestimmendem 
Einfluss  gewesen  sein  in  den  kritischen  Tagen,  die  jetzt  bald 
Deutschlands  Schicksal  entscheiden  sollten.^)  Um  diesen  Ein- 
fluss auszuüben,  brauchte  Wagner  aber  keine  Verschwörungen 
anzuzetteln,  sondern  nur  das  zu  sein,  was  er  war:  ein  deutscher 
Dichter  und  Denker;  wer  ihn  verstand,  stand  auch  unter  seinem 
Einfluss.     Das  war  bei  König  Ludwig  der  Fall. 

Auf  diesen  Gegenstand  sah  ich  mich  gezwungen,  näher  ein- 
zugehen. Die  namenlosen  Verunglimpfungen,  die  Wagner's  Person 
und  Charakter  von  den  Zeitungen  zu  erdulden  hatten,  können 
wir  mit  gebührender  Verachtung  der  Vergessenheit  preisgeben; 

')  Brief  an  Julius  Fröbel  vom  11.  April  1866,  Luzern  (Vom  Fels  zum 
Meer,  1894/95,  Heft  1). 

*)  Allgemeine  Musikzeitung,  1885,  S.  460. 

ä)  Dass  König  Ludwig  im  Verlaufe  des  Sommers  und  Herbstes  1870 
sich  mehr  als  einmal  plötzlich  in  Triebschen  einfand,  wird  von  zuverlässigster 
Seite  behauptet. 
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Isolde 


das  Verhältnis  zwischen  ihm  und  dem  König  dürfen  wir  aber 
nicht  entstellen  und  fälschen  lassen;  denn  hier  stehen  ganz 
andere  Interessen  auf  dem  Spiele  —  „historische  Lügen"  führen 
ein  gefeites  Leben,  und  gar  mancher,  der  hier  den  Künstler  ver- 
leumdet, hat  nichts  anderes  im  Sinne  als  den  König  zu  schmähen, 
-ristan  und  Übcr  die  Aufführung  von  Tristan  und  Isolde  am  lO.Juni  1865 
—  „so  wundervoll  wie  nie  etwas  erlebt  wurde",  sagt  Wagner  — 
kann  ich  hier  Ausführlicheres  nicht  berichten;  nur  die  grosse 
Bedeutung  dieser  Aufführung  in  Wagner's  Leben  muss  ich 
hervorheben.  Es  war  für  ihn  die  erste  Gelegenheit,  das,  was 
er  immer  über  den  Wert  der  Vollkommenheit  einer  theatralischen 
Leistung  und  der  ausserordentlichen  Stimmung  einer  festlichen, 
nicht  im  „Repertoire"  stets  wiederkehrenden  künstlerischen 
Darbietung  gelehrt  hatte,  praktisch  auf  die  Probe  zu  stellen; 
ausserdem  war  es  die  erste  Aufführung  eines  Kunstwerkes  aus 
seiner  vollen  Reife,  aus  jener  zweiten  Lebenshälfte,  in  der  er 
„mit  Bewusstsein"  eine  neue  dramatische  Form,  das  Wortton- 
drama, schuf.  In  der  Einladung,  die  der  Meister  zu  diesen  Auf- 
führungen verschickte,  heisst  es:   „Diese  Aufführungen 

sollen  als  Kunstfeste  betrachtet  werden,  zu  welchen  ich  von 
nah  und  fern  die  Freunde  meiner  Kunst  einladen  darf:  sie 
werden  demnach  dem  Charakter  der  gewöhnlichen  Theaterauf- 
führungen  entrückt    und   treten    aus    der    üblichen   Beziehung 

zwischen  dem  Theater  und  dem  Publikum   heraus es 

handelt  sich  diesmal  nicht  um  Gefallen  oder  Nichtgefallen,  dieses 
wunderliche  moderne  Theaterhazardspiel,  sondern  einzig  darum, 
ob  künstlerische  Aufgaben,  wie  die  von  mir  in  diesem  Werke 
gestellten,  zu  lösen  sind,  auf  welche  Weise  sie  zu  lösen  sind, 
und  ob  es  sich  der  Mühe  verlohne,  sie  zu  lösen?  Dass  mit 
der  letzten  Frage  nicht  gemeint  sein  kann,  zu  erfahren,  ob  mit 
dergleichen  Aufführungen  viel  Geld  zu  machen  sein  könnte 
(denn  dieses  ist  der  Sinn  des  heutigen  Gefallens  oder  Nicht- 
gefallens  im  Theater),  sondern  lediglich,  ob  mit  Werken  der 
vorliegenden  Art  durch  vorzügliche  Aufführungen  die  erwartete 
richtige  Wirkung  auf  das  gebildete  menschliche  Gemüt  über- 
haupt zu  ermöglichen  ist,  dies  wäre  hier  zu  betonen:  dass  es 
sich  also  zunächst  um  die  Lösung  reiner  Kunstprobleme  handle 

«     Diese   Aufführung   war   folglich    eine   entscheidende 

Tat;    mag    auch    das    grosse   Publikum    ihre   Bedeutung   nicht 
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verstanden  haben,  gleichviel;  das  eigentliche  Publikum  war  hier 
der  Meister  selber.  Der  Tag  der  Hauptprobe  (der  11.  Mai  1865) 
ist  ein  Hauptdatum  in  Wagner's  Leben;  die  Leitung  des  Orchesters 
lag  von  Beginn  an  in  den  Händen  Hans  von  Bülow's;  jetzt  zog 
sich  der  Meister,  der  in  den  vorangehenden  zahlreichen  Proben 
alles  bis  ins  letzte  Detail  bestimmt  hatte,  auch  von  der  Bühne 
zurück  und  erlebte  sein  Werk  aus  dem  Hintergrund  einer  Loge. 
Das  war  der  Lohn  für  den  ganzen  Jammer  dieser  Münchener 
Zeit,  aus  dem  immer  wieder  sonst  einzig  die  Todessehnsucht 
als  Erlösung  vor  ihm  auftauchte.  Zugleich  war  es  —  wie  bei 
diesem  Charakter  nicht  anders  möglich  —  eine  Anspornung 
zur  Bewältigung  neuer  Aufgaben.  Jetzt  konnte  er  mit  Sieges- 
gewissheit  an  die  Gründung  der  Festspiele  gehen. 

Bei  Gelegenheit  dieser  Münchener  Aufführung  verdienen 
zwei  Männer  eine  besondere  Erwähnung:  Hans  von  Bülow  und 
Ludwig  Schnorr  von  Carolsfeld.  Hans  von  Bülow  war  auf 
Wagner's  Wunsch  nach  München  berufen  worden.  Bezüglich 
der  Partitur  zu  Tristan  und  Isolde  bezeugte  Wagner,  Bülow 
habe  „seine  Intentionen  bis  in  ihre  zartesten  Nuancen  in  sich 
aufgenommen",  und  er  nennt  ihn  sein  künstlerisches  „zweites 
Ich".  Schnorr  von  Carolsfeld  war  der  grösste  Sänger,  den 
Deutschland  je  besessen  hat,  nicht  weil  seine  Stimme  die  aller 
anderen  übertroffen  hätte,  sondern  weil  er  ein  wirklich  genialer 
Künstler  war,  der  nach  des  Meisters  Urteil  einem  Kean  und 
einem  Ludwig  Devrient  getrost  an  die  Seite  gestellt  werden 
darf.  „Mit  der  Erkenntnis  der  unsäglichen  Bedeutung  Schnorr's 
für  mein  eigenes  Kunstschaffen  trat  ein  neuer  Hoffnungsfrühling 
in  mein  Leben",  schreibt  Wagner.  Und  von  dem  Tode  dieses 
Einzigen  —  kaum  einen  Monat  nach  der  Aufführung  des  Tristan 
erfolgt  —  sagt  er:  „Was  ich  durch  seinen  jähen  Tod  verlor, 
ist,  in  einem  gewissen  Sinne,  unermesslich,  wie  die  Begabung 
dieses  herrlichen  Künstlers  unerschöpflich  war.  In  ihm  verlor 
ich,  wie  ich  mich  damals  ausdrückte,  den  grossen  Granitblock, 
welchen  ich  für  die  Ausführung  meines  Baues  nun  durch  eine 
Menge  von  Backsteinen  zu  ersetzen  angewiesen  war."  Hier 
ist  nichts  hinzuzufügen. 

Während  dieser  Wanderjahre  (1859—1865)  trat  kein  Still- 
stand   in  Wagner's    künstlerischem   Schaffen   ein;    an  welchen 
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Werken  er  arbeitete,  habe  ich  gelegentlich  erwähnt;  sehr  bezeich- 
nend ist  es  aber,  dass  in  dieser  stürmischen  Zeit  nichts  vollendet 
wurde. 

Am  10.  Dezember  1865  verliess  Wagner  München  und 
begab  sich  nach  der  Schweiz;  wenige  Wochen  später  mietete  er 
ein  in  der  Nähe  von  Luzern  auf  einer  Landzunge  am  Vier- 
waldstättersee  isoliert  gelegenes  Haus,  Hof  Triebschen.  Nur 
einmal  noch  (im  Sommer  1868)  hat  Wagner  ein  Werk  in  München 
aufgeführt,  Die  Meistersinger ;  sonst  hat  er  diese  Stadt  möglichst 
gemieden;  die  bald  folgenden  Aufführungen  von  Rheingold  und 
Die  Walküre  fanden  ohne  sein  Zutun  statt. 


{weite  Ehe 


3.     (1866—1872) 
wagner's  Das  Glück  hat  keine  „Geschichte".    Die  sechs  Jahre,  die 

Wagner  in  Triebschen  verlebte  —  vom  Frühjahr  1866  bis  zum 
Frühjahr  1872  —  dürfen  wir  als  die  glücklichsten  seines  ganzen 
Lebens  betrachten,  aber  auch  in  einem  gewissen  Sinn  als  die 
ereignislosesten.  Vollkommenes  Glück  ist  mit  Kindheit  und 
Unschuld  verwandt;  nur  abseits  vom  unerbittlichen  Kampf 
ums  Dasein  ist  es  denkbar;  ebenso  wie  das  Kind  trägt  es  aber 
einen  Panzer,  eine  undurchdringliche  Hülle  —  es  kann  nicht 
erspäht  und  erforscht  und  gefingert  werden.  Was  hier  vorgeht, 
ist  ein  Geheimnis.  Wie  Wagner  früher  von  Weber  gesagt  hatte: 
man  empfindet  hier  das  Bedürfnis,  den  grossen  Mann  „den 
Augen  der  Bewunderung  zu  entziehen,  um  ihn  den  Armen  der 
Liebe  zuzuführen"  (II,  62).  Wer  einen  tiefen  Blick  in  des  Meisters 
Herz  zu  dieser  Zeit  tun  will,  der  lausche  seinem  Siegfriedidyll; 
in  Wagner's  Autobiographie  ist  diese  Musik  ein  vielsagendes 
Blatt.  Man  rufe  sich  auch  die  vorangegangenen  dreissig  Jahre 
seines  Lebens  ins  Gedächtnis  zurück:  1836  war  Wagner  in 
Magdeburg,  im  Frühjahr  fand  jene  unselige  Aufführung  des 
Liebesverbotes  statt;  dann  kam  Königsberg  und  die  leichtsinnige 
Ehe,  aus  welcher  so  viel  Bitterkeit  und  Not  entspringen  sollte, 
Riga  mit  seiner  dumpfen  Philisteratmosphäre,  die  Not  in  Paris, 
die  Vernichtung  einer  Hoffnung  nach  der  anderen  in  Dresden, 
die  langen  Jahre  der  Verbannung  „im  klanglosen  Asyl",  zuletzt 
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der  verzweifelte  und  erfolglose  Kampf  des  Guten  gegen  das 
Schlechte  in  Paris,  Wien  und  München  —  und  jetzt  auf  einmal 
Ruhe  und  Frieden:  dem  Meister  zur  Seite  eine  Lebensgenossin, 
würdig  und  fähig,  ihn  für  alle  Unbill  des  Schicksals  zu  trösten, 
zugleich  die  mächtigste  Stütze  seiner  künstlerischen  Lebens- 
aufgabe —  und  in  ihren  Armen  ein  Sohn!  „Einen  wunderbar 
schönen  und  kräftigen  Sohn,  den  ich  kühn  „Siegfried«  nennen 
konnte:  der  gedeiht  nun  mit  meinem  Werke,  und  gibt  mir  ein 
neues  langes  Leben,  das  endlich  einen  Sinn  gefunden  hat."') 
Hiermit  ist  das  bedeutendste  Ereignis  dieser  Zeit  genannt: 
Wagner's  zweite  Ehe.  Des  Meisters  erste  Frau,  Wilhelmina 
Planer,  war  am  27.  Januar  1866  gestorben.  Schon  seit  mehreren 
Jahren  hatte  sie  sich  nach  ihrer  Vaterstadt  Dresden  zurück- 
gezogen. Die  bedenkliche  Verschlimmerung  eines  schon  alten 
Herzleidens  machte  sie  unfähig,  das  Leben  beständiger  Aufregung 
mit  ihrem  Gatten  weiter  zu  teilen;  namentlich  das  Tannhäuser- 
jahr in  Paris  hatte  der  Armen  die  letzten  Kräfte  geraubt.  Und 
jetzt,  gerade  in  dem  Augenblick,  wo  Jahre  der  Ruhe  beginnen 
sollten,  Jahre  des  Glückes,  die  der  vielgeprüften  Dulderin 
wahrlich  zu  gönnen  waren,  da  starb  sie.  Frau  Wilhelmine 
Wagner  war  eine  gute,  treue  und  mutige  Frau;  alle,  die  sie 
kannten,  bezeugen  es;  sie  hatte  auch,  wie  die  Bauern  sagen, 
„soviel  Verstand,  wie  der  Mensch  braucht*.  Sie  gehörte  aber  zu 
der  weitverbreiteten  Klasse  der  „zweidimensionalen«  Menschen: 
die  Moral  makellos,  der  Verstand  gesund,  aber  gar  keine  Tiefe, 
weder  im  Herzen  noch  im  Kopf.  Gewiss  hielt  es  nicht  leicht, 
eine  Frau  zu  finden,  die  intellektuell  imstande  gewesen  wäre, 
Wagner's  Ziele  zu  begreifen;  der  leidenschaftliche,  unerschütter- 
liche Glaube  aber,  den  das  Weib  so  verschwenderisch,  so  gegen 
alle  bessere  Einsicht  dem  weiht,  den  es  liebt  —  der  hätte 
wahrlich  einem  Richard  Wagner  zuteil  werden  sollen.  Solchen 
Frauen  ist  er  ja  oft  im  Leben  begegnet.  „Mit  Frauenherzen 
ist  es  meiner  Kunst  immer  noch  ganz  gut  gegangen",  schreibt 
Wagner  an  Uhlig,  „und  das  kommt  doch  wahrscheinlich  daher, 
dass  bei  aller  herrschenden  Gemeinheit  es  den  Frauen  doch 
immer  noch  am  schwierigsten  fällt,  ihre  Seelen  so  gründlich 
verledern  zu  lassen,  als  dies  unsrer  staatsbürgerlichen  Männer- 


')  Brief  an  Frau  Wille  vom  25.  Juni  1870. 

Chamberlain,  Richard  Wagner. 
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weit  ZU  SO  voller  Genüge  gelungen  ist.  Die  Frauen  sind  eben 
die  Musik  des  Lebens:  sie  nehmen  alles  offener  und  unbedingter 
in  sich  auf,  um  es  durch  ihr  Mitgefühl  zu  verschönen"  (U.  19). 
Unglücklicherweise  machte  seine  eigene  Frau  eine  Ausnahme; 
sie  besass  nicht  jene  „Genialität  des  Herzens",  die  eine  so 
schöne  Zierde  ihres  Geschlechtes  ist.  Eine  musterhafte  Haus- 
frau am  Rocken  und  Spinnrad,  verschönerte  sie  nicht  Wagner's 
Leidensweg  durch  Mitgefühl,  durch  instinktives  Verständnis 
für  seine  fernen  Ziele;  im  Gegenteil,  der  erste  Widerstand, 
auf  den  er  immer  stiess,  war  sie.  In  seinem  so  schwierigen 
Verhältnis  zur  Welt  war  sie  gewissermassen  der  Feind  im 
eigenen  Lager.  „Ich  bringe  ja  keine  Versöhnung  mit  der  Nichts- 
würdigkeit, sondern  den  unbarmherzigsten  Krieg",  ruft  der  Ver- 
bannte aus;  seine  Frau  wollte  dagegen  Versöhnung;  sie  hätte 
gern  gesehen,  dass  er  überall  nachgebe;  weder  sein  Genie  noch 
die  Hoheit  seines  Charakters  waren  ihr  offenbar.  Gewiss  hing 
sie  an  Wagner  mit  der  Treue  eines  guten  Weibes;  sie  glaubte 
aber  nicht  an  ihn;  damit  ist  alles  gesagt.  Die  gütige  Liebe 
und  Geduld,  die  der  Meister  dreissig  Jahre  dieser  Frau  gegen- 
über bewährt  hat,  ist  ein  schöner  und  edler  Zug  in  seinem 
Leben.  Selbst  in  der  Not  der  Züricher  Jahre  hat  er  ihre  Eltern 
regelmässig  unterstützt;  niemandem  gestattete  er,  auch  nur  ein 
Wort  des  Tadels  gegen  seine  „Minna"  auszusprechen.  Wie 
vorzüglich  sie  sich  während  des  ersten  Pariser  Aufenthaltes 
benahm,  habe  ich  ja  schon  früher  gebührend  hervorgehoben. 
Dass  aber  diese  „eigensinnige  Heirat"  (wie  er  sie  selber  nennt) 
Wagner  nicht  allein  in  äusseres  Elend  stürzte,  sondern  vor 
allem  die  Quelle  einer  täglichen,  stündlichen  Marter  werden 
musste,  ist  klar.  Nur  selten  kommt  ein  Wort  hiervon  über 
seine  Lippen;  wenn  es  aber  geschieht,  so  lässt  es  uns  einen 
Abgrund  des  Schmerzes  erblicken.  So  z.  B.,  wenn  er  1852  an 
Liszt  schreibt,  er  müsse  ihm  die  Erlaubnis,  nach  Weimar  zu 
kommen,  erwirken:  „Ich  fände  ein  Element  der  Anregung,  des 
Reizes  für  meinen  künstlerischen  Lebenszustand:  vielleicht 
klänge  mir  auch  da  oder  dort  ein  Wort  der  Liebe  entgegen  — 
aber  so  —  hier??  Hier  muss  ich  in  allerkürzester  Zeit  ver- 
derben   "  (L.  I,  199);  und  wiederum  an  Uhlig,   er  gäbe 

„air  seine  Kunst  für  ein  rückhaltlos  liebendes  Weib  hin" 
(U.  147). 


I 
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Ein  andres  Mal  hatte  nun  Wagner  an  Liszt  geschrieben: 
„Ach  liebster,  liebster,  einzigster  Franz!  Gib  mir  ein  Herz, 
einen  Geist,  ein  weibliches  Gemüt,  in  das  ich  mich  ganz  unter- 
tauchen könnte,  dass  mich  ganz  fasste  —  wie  wenig  würde  ich 
dann  nötig  haben  von  dieser  Welt«  (L.  II,  19).  Und  dieses 
Herz,  diesen  Geist,  dieses  Gemüt,  die  erhielt  er  jetzt;  das  war 
das  Glück  der  Jahre  in  Triebschen,  das  Lebensglück,  auf  das 
er  so  lange  gewartet  hatte,  und  —  wunderbarerweise  —  Franz 
Liszt  war  es  in  der  Tat,  der  es  ihm  schenkte!  Cosima  Liszt, 
die  Tochter  des  Freundes,  in  dessen  Herzen  seine  Kunst  vor 
zwanzig  Jahren  eine  erste  „Heimat«  gefunden  hatte,  wurde 
Wagner's  Gattin.  Drei  Menschen  —  und  nur  drei  —  haben 
im  Leben  Richard  Wagner's  eine  so  entscheidende  Rolle  ge- 
spielt, dass,  wenn  einer  oder  der  andere  gefehlt  hätte,  dieses 
Leben  eine  wesentlich  andere  Gestaltung  hätte  erhalten  müssen; 
das  sind:  Franz  Liszt,  König  Ludwig  und  Cosima  Liszt;  alle 
übrigen,  selbst  die  bedeutendsten,  sind  nebensächlich;  neben- 
sächlich, meine  ich,  im  Verhältnis  zu  der  Grösse  von  Wagner's 
Zielen  und  zu  der  noch  ganz  unabsehbaren  Bedeutung  seiner 
Errungenschaften  für  die  deutsche  Kunst.  Das  allergrösste 
Talent  füllt  da  immer  nur  einen  Platz  aus,  den  ein  anderes 
ein  wenig  besser  oder  ein  wenig  schlechter  ausgefüllt  hätte; 
jene  drei  Gestalten  dagegen  sind  wirkliche  Säulen,  auf  denen 
des  Meisters  Lebenswerk  ruht.  Namentlich  von  der  letzten 
gilt  dies;  denn  ihr  war  es  vorbehalten,  des  Meisters  Werk  auch 
über  seinen  Tod  hinaus  zu  retten.  Ob  wir  ohne  Cosima  Liszt 
Festspiele  überhaupt  erlebt  hätten,  ist  wohl  fraglich;  jedenfalls 
aber  wären  sie  nach  1883  verschwunden,  und  somit  wäre  die 
grosse  Tat  von  „Bayreuth«  fast  ebenso  einflusslos  verhallt 
wie  Tristan  in  München;  es  braucht  eben  viel  Zeit,  ehe  eine 
solche  Tat  Boden  fasst  und  umgestaltend  auf  die  Empfindung 
von  ganzen  Völkern  zu  wirken  beginnt.  Nur  eine  jedoch  war 
befähigt,  das  Werk  von  Bayreuth  fortzusetzen.  Aber  auch 
in  einem  anderen,  allerentscheidendsten  Sinne  hatte  sie  das 
Lebenswerk  des  Meister  befestigen  helfen:  sie  hatte  ihm 
einen  Sohn  geboren:  „Er  gedeiht  nun  mit  meinem  Werke,  und 
gibt  mir  ein  neues,  langes  Leben«.  —  Über  die  geistige  Be- 
deutung dieser  grossen  Frau  will  ich  nur  Wagner's  eigenes 
Urteil  zitieren:  „Sie  ist  eine  ganz  unerhört  seltsam  begabte  Frau, 

8* 
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Liszt's  wunderbares  Ebenbild,  nur  intellektuell  über  ihm 
stehend«.^)  Als  der  Meister  jene  Worte  schrieb,  war  seine 
zukünftige  Gattin  die  Gemahlin  Hans  von  Bülow's;  ihren 
Herzensheroismus  bewies  sie,  indem  sie  der  klar  empfundenen, 
höheren  Pflicht  folgte.  —  Auch  hier  will  ich  Wagner's  eigene 
Worte  anführen:  „In  mein  Asyl  flüchtete  sich  seitdem  auch 
diejenige,  welche  zu  bezeugen  hatte,  dass  mir  wohl  zu 
helfen  sei,  und  das  Axiom  so  manches  meiner  Freunde  —  mir 
sei  nicht  zu  helfen  —  unrichtig  war.  Sie  wusste,  dass  mir  zu 
helfen  sei,  und  hat  mir  geholfen:  sie  hat  jeder  Schmach  ge- 
trotzt und  jede  Verdammung  über  sich  genommen."'')  In- 
zwischen ist  aber  die  „Verdammung«  der  Ehrfurcht  und  der 
Bewunderung  gewichen;  denn  selbst  der  Blödeste  muss  ein- 
sehen, dass  hier  ein  höheres  Schicksal  waltete  und  eine  heilige 
Pflicht  zu  erfüllen  war. 
Schöpferische  Während  dieser  stillen  Jahre   in  Triebschen   entwickelte 

Tätigkeit  \jf^ agner  wie  früher  in  Zürich  eine  schier  unglaubliche  schöpfe- 
rische Produktivität.  Ein  Zeuge  aus  jener  Zeit  berichtet,  der 
Meister  habe  gewöhnlich  von  acht  Uhr  früh  bis  fünf  Uhr 
abends  ununterbrochen  gearbeitet.  Hier  komponierte  er  den 
grössten  Teil  der  Meistersinger  und  vollendete  das  Werk;  er 
vollendete  ebenfalls  Siegfried  und  komponierte  fast  das  ganze 
gewaltige  Werk  Götterdämmerung.  Zugleich  entfaltete  er 
wieder  auf  schriftstellerischem  Gebiete  eine  grosse  Tätigkeit; 
abgesehen  von  vielen  kleineren  Schriften  entstanden  jetzt  drei 
seiner  wichtigsten:  Über  das  Dirigieren,  Über  die  Bestimmung 
der  Oper  und  —  vor  allem  —  Beethoven.  Die  letzte  ist  das 
metaphysisch  Tiefste,  was  aus  Wagner's  Feder  hervorgegangen 
ist:  nicht  auf  dem  Wege  der  Abstraktion,  sondern  an  der  Hand 
von  Beethoven's  Kunstschaffen  ergründet  hier  der  Künstler  die 
Metaphysik  der  Musik,  und  indem  er  das  tut,  offenbart  er 
uns  das  tiefste  Wesen  dieses  gewaltigsten  und  unzugänglichsten 
Künstlers.  Er  besorgte  ebenfalls  eine  zweite  Auflage  von  Oper 
und  Drama.  Durch  die  Widmung  dieser  Schrift  an  Constantin 
Frantz,  den  bekannten  deutschen  Politiker,  der  —  von  Wagner's 
Züricher  Schriften  begeistert  —  ihm  geschrieben  hatte:  „Ihr 
Untergang  des  Staates  ist   die   Begründung   meines   deutschen 


*)  Brief  an  Frau  Wille  vom  9.  September  1864. 
*)  Brief  an  Frau  Wille  vom  25.  Juni  1870. 
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Reiches«,  stellte  der  Meister  mit  Bestimmtheit  fest,  welcher  Sinn 
den  politischen  Bemerkungen  in  diesen  Schriften  beizulegen  sei. 
Eine  zweite  Auflage  seines  Judentums  in  der  Musik  vermehrte 
er  durch  eine  ausführliche  Einleitung  in  Form  eines  Briefes  an 
jene  edle  Freundin,  Marie  von  Muchanoff,  der  er  jetzt  diese  Schrift 
widmete.  Noch  in  Triebschen  begann  er  auch  die  Herausgabe 
seiner  Gesammelten  Schriften  und  Dichtungen.^) 

Dem  stillen  Glück  von  Triebschen  —  dem  „Siegfriedidyll"  Der  Kne?  von 
—  machte  der  deutsch-französische  Krieg  ein  Ende.  Auf  '^™ 
„Deutschlands  Wiedergeburt«  hatte  Wagner  gewartet:  „Nur 
das  Deutschland,  das  wir  lieben  und  wollen,  kann  mein  Ideal 
verwirklichen  helfen«.  Der  siegreiche  Krieg  erschien  dem 
Meister  wie  die  Feuertaufe  jener  so  lang  ersehnten  Wieder- 
geburt: die  Wiederherstellung  eines  einigen  Deutschlands,  die 
Krönung  eines  deutschen  Kaisers,  sie  verhiessen  ihm  das 
Deutschland,  das  er  liebte  und  wollte.  Mit  Gedicht  und  Ge- 
sang begleitete  er  die  Waffentaten  des  deutschen  Heeres/)  und 
in  trunkener  Begeisterung  rief  er: 

„Es  strahlt  der  Menschheit  Morgen; 
Nun  dämm're  auf,  du  Göttertag!" 

Jetzt  trat  die  heiligste  Pflicht  an  den  Meister  heran:  die  Summe 
und  den  Ertrag  seines  ganzen  Lebens  musste  er  dem  neu- 
erstandenen deutschen  Volke  widmen.  Schon  im  November  1870, 
lange  ehe  der  Krieg  beendigt  war,  schreibt  er:  „Nach  aussen 
will  ich  noch  eines  erreichen:  die  Aufführung  meines  Nibelungen- 
werkes, wie  ich  sie  konzipiert  habe«.  Es  kam  aber  nicht  bloss 
auf  den  Nibelungenring  an,  sondern  vor  allem  auf  die  Er- 
schaffung jener  idealen,  abseits  von  jedem  kommerziellen  Inter- 
essenkampf gelegenen  deutschen  Bühne  sowie  auf  die  Begründung 
jenes  rein  deutschen  dramatischen  Stils,  nach  welchem  die 
grossen  deutschen  Dichter  von  jeher  voll  verzweiflungsvoller 
Sehnsucht  ausgeschaut  hatten.  Jetzt  endlich  war  der  Augen- 
blick gekommen,  wo  das  Werk  gelingen  musste;   indem  er  es 


')  Bei  dieser  Gelegenheit  sei  der  Name  seines  mutigen  Verlegers 
E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  ehrend  genannt. 

'^  Zum  25.  August  1870,  An  das  deutsche  Heer  vor  Paris,  Eine  Kapi- 
tulation, Der  Kaisermarsch  (mit  dem  Schlusschor:  „Heil  dem  Kaiser,  König 
Wilhelm!«). 
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unternahm,   zog  Wagner  nicht  allein  das  Fazit  seiner  eigenen 
Kunst,  sondern  zugleich  jener  ganzen  beispiellosen  Entwickelung, 
welche   die  deutsche  Kunst  in  den  Werken  ihrer  Wortdichter 
und   Tondichter    seit    über    hundert  Jahren    vollbracht    hatte. 
(Vergl.  „Kunstlehre«.)    „Ich  habe  jetzt  den  im  deutschen  Geiste 
lange   unerkannt   vorbereiteten   Bau   nur  zu   enthüllen,    indem 
ich  von  ihm  die  falsche  Gewandung  hinwegziehe,  die  bald  wie 
ein  zerlöcherter  Schleier  in  den  Lüften  zerstieben  und  als  dürf- 
tiger Fetzen  sich  im  Dunste  einer  neuen  reineren  Kunstatmo- 
sphäre auflösen  wird.«^)    Darum  schreibt  er  auch  in  jenem  vor- 
hin angeführten  Briefe:    „Ich   muss  mich   jetzt  darauf  richten, 
es  zu  einem  hohen  Alter  zu  bringen:    das  wird  denn  auch  so 
manchem  anderen  zugut  kommen."^) 

Wie  immer  bei  Wagner's  Unternehmungen  ging  alles 
fabelhaft  rasch.  Noch  ehe  Bayreuth  endgültig  als  die  Heimat 
der  Festspiele  festgestellt  worden  war,  war  schon  in  Triebschen 
der  Bau  des  Festspielhauses  in  allen  Einzelheiten  bestimmt, 
ebenso  die  Bühnenmaschinerien;  im  Januar  1872  waren  die  letzten 
Schwierigkeiten  betreffs  des  Bauplatzes  in  Bayreuth  überwunden; 
Ende  April  siedelte  die  Familie  von  Triebschen  nach  Bayreuth 
über,  und  am  22.  Mai  1872  fand  die  Grundsteinlegung  des 
Festspielhauses  statt. 


4.     (1872—1883) 
Die  Festspiele  Von  nun  an  war  Bayreuth  Wagner's  Heimat.     Hier  hatte 

nach  fast  vierzig  Jahren  ununterbrochenen  Kampfes  seine  Kunst 
ein  dauerndes  Heim  gefunden;  der  Mittelpunkt  war  fest  ge- 
gründet, von  wo  aus  ihr  Segen  —  allem  Widerstand  zum  Trotz  — 
über  ganz  Deutschland  und  weit  darüber  hinweg  strahlen  sollte, 
gleichwie  in  der  Eizelle  um  den  befruchteten  Kern  die  gestalt- 
lose Masse  sich  nach  und  nach  zu  geformtem  Lebensgebilde 
ansetzt.  In  seiner  Rede  bei  der  Grundsteinlegung  sagte 
Wagner:  „Dies  ist  das  Wesen  des  deutschen  Geistes,  dass  er 
von  innen   baut«;    recht  „innen",   nämlich    im   geographischen 

»)  Bericht  an  den  deutschen  Wagnerverein,  Dezember  1871. 
»)  Brief   vom    25.  November    1870;    siehe    ßovreuther  Blätter,  Jahrg. 
1894,  S.  15. 
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Mittelpunkte  Deutschlands,  steht  Bayreuth.  Im  Schatten  seines 
Festspielhauses,  hier,  „wo  sein  Wähnen  Frieden  fand",  erbaute 
sich  der  Meister  auch  sein  eigenes  Haus,  Wahnfried;  hier  liegt 
er  begraben. 

Zur  äusseren  Übersicht  dieser  letzten  Lebensjahre  sind  nur 
wenige  Daten  vonnöten;  was  sie  erzählen,  ist  so  trostlos  traurig, 
dass  es  fast  überflüssig  wird,  noch  Weiteres  zur  Ergänzung 
hinzuzufügen.  Im  Mai  1872,  an  Wagner's  neunundfünfzigstem 
Geburtstag,  wurde  der  Grundstein  zum  Festspielhaus  gelegt; 
Wagnervereine  waren  inzwischen  überall  entstanden,  und  ein 
„Patronat"  sollte  die  Mittel  zur  Ausführung  des  Planes  beschaffen; 
die  ersten  Festspiele  waren  auf  1874  festgesetzt;  jedoch  die 
Mittel  flössen  so  spärlich  ein,  dass  der  Bau  nur  sehr  langsam 
betrieben  werden  konnte  und  ohne  höhere  Intervention  über- 
haupt hätte  eingestellt  werden  müssen;  endlich  (1876)  fanden 
die  ersten  deutschen  Festspiele  statt;  das  grosse  Hauptwerk 
von  Wagner's  Leben,  Der  Ring  des  Nibelungen,  „im  Vertrauen 
auf  den  deutschen  Geist  entworfen  und  zum  Ruhme  seines  er- 
habenen Wohltäters,  des  Königs  Ludwig  II.  von  Bayern,  voll- 
endet" (wie  es  in  der  Widmung  heisst),  gelangte  dreimal  zur 
Aufführung.  Das  Interesse  für  die  Festspiele  war  aber  auf 
einen  so  kleinen  Kreis  beschränkt  geblieben,  und  die  Presse 
hatte  so  wacker  daran  gearbeitet,  alle  noch  schwankenden  Kunst- 
freunde abzuschrecken,  dass  ein  kolossales  Defizit  entstand, 
welches  —  da  das  angebliche  „Patronat"  sofort  in  alle  Winde 
zerstoben  war  —  auf  Wagner's  Schultern  allein  lasten  blieb. 
Noch  einmal  rettete  der  „erhabene  Wohltäter"  seinen  Freund 
vor  dem  äussersten  Verderben.  Im  Jahre  1877  wurde  ein 
zweites  Patronat  gegründet;  dieses  sollte  vor  allem  die  Errichtung 
der  Bayreuther  Schule  anstreben  und  in  Verbindung  hiermit 
die  periodische  Wiederholung  der  Festspiele;  da  das  Theater 
jetzt  gebaut  war,  so  waren  die  materiellen  Erfordernisse  nicht 
bedeutend.  Es  fiel  aber  alles  womöglich  noch  kläglicher  aus  als 
das  erstemal:  die  Schüler  waren  durch  die  Presse  und  durch 
das  Verhalten  der  offiziellen  musikalischen  Kreise  abgeschreckt, 
und  Geld  wurde  in  so  verschwindend  geringer  Menge  zur  Ver- 
fügung gestellt,  dass  nichts  damit  anzufangen  war.  Ein  kostbares 
Jahr  um  das  andere  Verging;  einsam  sass  im  abgelegenen 
Bayreuth  jener  gewaltige  Künstler,   „desgleichen   wir  niemals 
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wieder  sehen  werden";  Deutschland  hatte  keine  Verwendung 
für  seinen  grossen  Sohn!  Erst  als  Wagner's  neues  "Werk, 
Parsifal,  für  die  nächste  Zukunft  in  Aussicht  gestellt  und  somit 
die  Neugier  gereizt  wurde,  zeigte  sich  ein  grösseres  Interesse, 
wodurch  sich  aber  deutlich  dartat,  wie  wenig  das  Publikum  die 
Festspielidee  verstand.  Mit  Hilfe  des  im  Laufe  von  sechs 
langen  Jahren  allmählich  zusammengerafften  geringen  Kapitals  — 
zu  dem  wiederum  einzelne  das  meiste  beigetragen  hatten,  an 
ihrer  Spitze  der  grossmütige  Hans  von  Bülow  —  konnte 
endlich  1882  der  Meister  seinen  Parsifal  inszenieren  und  zur 
Aufführung  bringen.  Obwohl  finanziell  nicht  glänzend,  war  das 
Ergebnis  dieser  zweiten  Festspiele  doch  ein  solches,  dass  das 
Kapital  nicht  ganz  verschlungen  wurde,  sondern  ein  „Festspiel- 
fonds** übrig  blieb,  der  bis  heute  den  Grundstock  der  Bayreuther 
Bühnenfestspiele  bildet;  und  da  auch  ein  Umschwung  in  der 
Gesinnung  der  Kunstliebenden  ganz  allmählich  —  aber  doch 
deutlich  —  fühlbar  zu  werden  begann,  so  konnte  die  Wieder- 
holung der  Festspiele  für  das  folgende  Jahr  auch  ohne  Patronat- 
verein  (dessen  Auflösung  "Wagner  gewünscht  hatte)  angekündigt 
werden.  Diese  dritten  Festspiele  sollte  der  Meister  aber  nicht 
mehr  erleben.  Schien  er  auch  geistig  frisch  wie  vor  fünfzig 
Jahren  und  körperlich  rüstig  und  beweglich  wie  ein  Jüngling, 
es  hatten  die  Entbehrungen  und  Kämpfe  eines  ganzen  Lebens 
den  physischen  Organismus  doch  dauernd  beeinträchtigt;  der 
tiefe  Schmerz,  sein  endlich  errungenes  „Bayreuth«  unverstanden 
zu  sehen,  trug  dazu  bei,  sein  Leben  noch  vor  der  Zeit,  die  ihm 
bestimmt  schien,  abzubrechen.  "Von  1879  an  musste  "Wagner 
die  "Winter  in  Italien  zubringen;  dort  starb  er  in  Venedig  den 
13.  Februar  1883  an  einem  Herzschlag.  Sein  Ende  war  seines 
Lebens  würdig:  mitten  in  der  Arbeit  ereilte  ihn  der  Tod. 
Die  letzten  Mit  wohlübedegtcr  Absicht  habe  ich  ein  näheres  Eingehen 

Lebensjahre  ^^p  ^j^  Festsplelirf^^  auf  das  letzte  Kapitel  verlegt;  hier  käme 
diese  Darlegung  zu  früh;  denn  die  Erfahrung  hat  genügend 
gezeigt,  dass,  wer  "Wagner's  Ideen  nicht  kennt  und  das  Wesent- 
liche und  Unterscheidende  seines  Kunstschaffens  nicht  erfasst 
hat,  unfähig  ist,  die  hier  zugrunde  liegende  Absicht  zu  be- 
greifen. Für  einen  solchen  bleibt  dieser  Bau  ein  „Wagner- 
Theater**,  im  besten  Falle  ein  „Muster-Theater**.  Um  Bayreuth 
zu  verstehen,   muss   man   eben   mit  Wagner's  Weltanschauung 


RICHARD  WAGNER'S  LEBENSGANG  121 

vertraut  sein.  Mit  dieser  einfachen  Erinnerung  habe  ich  aber 
schon  auf  das  Tragische  dieser  letzten  Lebensjahre  hingewiesen. 
Wagner  hatte  gemeint,  er  brauche  den  im  deutschen  Geiste 
längst  vorbereiteten  Bau  „nur  zu  enthüllen«;  der  siegreich 
heimgekehrte  Deutsche  dachte  aber  an  ganz  andere  Dinge  als 
an  Kunst,  und  ganz  besonders  Wagner  war  ihm  noch  immer 
eine  vollkommen  fremde  Erscheinung.  Nur  aus  schlechten, 
verstümmelten,  opernmässig  zugestutzten  Aufführungen  seiner 
Werke*)  kannte  er  ihn  und  aus  den  Berichten  einer  Presse, 
die  selber  gar  nicht  wusste,  um  was  es  sich  handelte,  und  der 
als  einziger  Leitstern  ihr  instinktiver  grenzenloser  Hass  gegen 
Wagner  diente.  Wagner's  Schriften  kannte  der  Deutsche  fast 
gar  nicht,  und  ohne  den  lebendigen  Eindruck  seiner  Kunst  — 
der  echten  natürlich,  nicht  der  verfälschten  —  mussten  sie  den 
meisten  ohnehin  unverständlich  bleiben.  Diese  Unwissenheit 
ist  auch  die  einzige  Erklärung  und  die  einzige  Entschuldigung 
für  den  wirklich  schmachvollen  Verlauf,  den  die  Dinge  in  Bayreuth 
nahmen  und  der  den  Mann,  der  1870  „Nun  dämm're  auf,  du 
Göttertagl«  gesungen  hatte,  dazu  führte,  Weihnachten  1879 
bekennen  zu  müssen,  das  Hoffen  sei  ihm  jetzt  unmöglich  ge- 
worden (X,  40). 

Die  Welt  zeigt  allgemein  auf  Wagner's  letzte  Lebensjahre 
wie  auf  ein  unerhörtes  Beispiel  von  Erfolg  und  Ruhm  und 
Glück.  Äusserlich  hat  sie  nicht  unrecht,  auch  in  einem  tieferen 
Sinne  insofern  nicht,  als  Wagner  gewiss  nicht  umsonst  gelebt 
und  gelitten  hat;  um  jenen  Mittelpunkt  seiner  Kunst,  Bayreuth, 
ziehen  sich  jetzt  immer  weitere  Kreise.  Soll  jene  Aussage 
dagegen  für  den  Menschen  Richard  Wagner,  der  uns  hier  be- 
schäftigt, gelten,  so  beweist  sie  nur  eine  gänzliche  Unkenntnis 
dieses  Mannes.  Nie  hat  ein  Mann  gelebt,  der  sich  aus  dem, 
was  wir  unter  „Ruhm"  und  „Erfolg«  verstehen,  so  wenig 
machte.    Einmal   über  das   andere   ruft  er  erzürnt  aus:   „Der 

Teufel  hole  all'  ihren  Ruhm  und  Ehren! Ich  will  und 

mag  nicht  berühmt  sein!«  und  immer  wieder  schilt  er  seine 
Freunde,  die  ihm  von  „Erfolgen«  berichten:  „Auf  den  sogena  nten 


^)  Wagner  schreibt  an  Liszt:  „Mit  grösster  Bestimmtheit  weiss  ich,  dass 
alle  meine  „Erfolge"  sich  auf  schlechte,  sehr  schlechte  Aufführungen  von 
meinen  Werken  gründen:  dass  sie  somit  auf  Missverständnissen  beruhen, 
und  dass  mein  öffentlicher  Ruhm  nicht  eine  taube  Nuss  wert  ist"  (L.  II,  41). 
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Erfolg  achte  ich  nicht!«  Ich  weiss,  manchem  erscheint  diese 
Verachtung  von  Ruhm,  Erfolg  und  Ehren  als  der  unerträglichste 
Hochmut;  jedenfalls  bildet  sie  einen  hervorstechenden  Zug  in 
Wagner's  Charakter.  Bis  an  sein  Ende  blieb  Wagner  der  ganz 
schlichte  deutsche  Mann.  Begeistert  für  sein  Vaterland,  über 
alle  Massen  begeistert  für  seine  Kunst,  beseligt  im  Besitze  einer 
Schöpferkraft,  wie  sie  nur  den  Grössten  aller  Zeiten  zu  eigen 
ward,  das  Herz  geschwellt  vom  Bewusstsein  eines  zum  Feld- 
herrn und  Sieger  geborenen  Pfadfinders  und  Führers  —  war 
Wagner  doch  allen  Hochmutes  so  gänzlich  bar  wie  nur  je  ein 
bedeutender  Mann.  Für  sich  persönlich  ersehnte  er  nur  das 
eine:  sich  geliebt  zu  wissen.  Als  ihm  zu  seinem  sechzigsten  Ge- 
burtstag allerhand  Ehrungen  dargebracht  wurden,  zum  Schluss 
eine  Theatervorstellung  „zum  Besten  hilfsbedürftiger  Musiker«, 
erklärte  Wagner,  er  sei  der  hilfsbedürftigste  aller  Musiker, 
denn  er  bedürfe  wahrer  Liebe.  Und  dass  er  nun  —  trotz  alles 
sogenannten  Erfolges  und  Ruhmes  —  in  Wahrheit  unverstanden, 
missverstanden  blieb  —  sein  Kunstideal  verhöhnt,  seine  Person 
bis  zuletzt  dem  boshaftesten  Spott  ausgesetzt  —  das  war  zweifels- 
ohne für  ein  so  weites,  liebebedürftiges  und  zart  empfindendes 
Herz  ein  Schmerz  so  gross,  dass  niemand  ihn  bis  auf  den 
Grund  nachempfinden  kann.  Nur  auf  jenen  höchsten  Höhen 
des  Denkers,  wo  die  Welt  und  ihre  Erbärmlichkeit  vor  dem 
Blicke  verschwinden,  nur  in  jenen  tiefsten  Falten  des  Herzens, 
wo  die  Liebe  einzelner  für  den  Undank  eines  ganzen  Volkes 
entschädigt,  konnte  der  Greis  Trost  finden.  Der  Liebe  einzelner 
war  er  jetzt  allerdings  in  reichem  Masse  teilhaftig.  Die  drei 
Grossen,  Franz  Liszt,  König  Ludwig  und  die  edle  Gefährtin 
seiner  letzten  Jahre,  standen  ihm  bis  zum  Tode  treu  zur  Seite. 
Sein  Sohn  wuchs  hoffnungsvoll  neben  ihm  auf.  Von  den  Alters- 
genossen des  Meisters  war  namentlich  der  Comte  de  Gobineau, 
der  berühmte  französische  Diplomat,  Künstler  und  Gelehrte, 
durch  seine  eigene  hervorragende  geistige  Bedeutung  befähigt, 
dem  Meister  ein  wirklicher  Freund  zu  sein  (von  ihm  ist  manche 
Anregung  zu  Wagner's  letzten  Schriften  ausgegangen).')     Von 


')  Die  wichtigsten  Schriften  des  Grafen  Gobineau  sind:  Essai  sur 
VinigaliU  des  raccs  humaines,  Histoire  des  Perses,  Religions  et  philosophies 
dans  l'Asie  centrale,   Traiti  des  icritures  cuniiformes.  Nouvelles  Asiatiques, 
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den  Jüngeren  will  ich  an  dieser  Stelle  nur  den  frühverstorbenen 
Dichter  und  Denker  Heinrich  von  Stein  nennen;  andere  leben  und 
wirken  noch  unter  uns.  Auch  in  den  zahlreichen  Wagnervereinen 
bekundete  sich  eine  Begeisterung,  die,  wenngleich  sie  sich 
meist  mehr  auf  Musikschwärmerei  als  auf  wahre,  tiefe  Liebe  zu 
Wagner  gründete,  dennoch  das  Mittel  wurde,  manchen  tüchtigen 
Mann  in  nähere,  erspriessliche  Beziehungen  zum  Meister  und 
zu  seinen  Zielen  zu  bringen.  Vor  allem  aber  schöpfte  Wagner 
aus  seinem  „Vertrauen  in  den  deutschen  Geist«  immer  wieder 
Kraft  zum  Leben;  er  musste  bisweilen  bekennen,  er  hoffe 
nicht  mehr,  und  doch,  er  verzweifelte  nicht;  mit  dem  Apostel 
Paulus  hatte  er  gelernt,  gegen  die  Hoffnung  zu  hoffen. 
Von  seinen  frühesten  Äusserungen  an  bis  zu  seinen  allerletzten 
begegnen  wir  immer  wieder  diesem  „Vertrauen  in  den  deutschen 
Geist«;  dieses  Vertrauen  hatte  jedoch  eine  noch  weitere  Be- 
deutung —  es  war  ein  Vertrauen  in  den  Geist  der  Menschheit 
überhaupt.  Schon  1848  hatte  Wagner  eine  „vollkommene  Wieder- 
geburt der  menschlichen  Gesellschaft"  gefordert;  einen  Augen- 
blick war  er  darum  mit  den  politischen  Revolutionären  ver- 
wechselt worden;  jener  Gedanke  hatte  sich  aber  bei  ihm  immer 
mehr  vertieft,  je  umfassender  seine  eigene  Welterfahrung  wurde 
und  je  vollkommener  seine  Absonderung  aus  allem  politischen 
Getriebe  erfolgte;  jetzt  legte  er  diese  gereifte,  praktische  Welt- 
anschauung in  der  Hauptschrift  seiner  allerletzten  Lebensjahre 
nieder,  Religion  und  Kunst  (1880),  von  einer  Anzahl  kleinerer 
Schriften  begleitet,  die  einzelne  Fragen  näher  ins  Auge  fassen: 
Was  ist  deutsch?  Wollen  wir  hoffen?  Heldentum  und  Christen- 
tum und  andere.  Das  Glaubensbekenntnis  lautet:  „Wir  glauben 
an  die  Möglichkeit  einer  Regeneration,  und  widmen  uns  ihrer 
Durchführung  in  jedem  Sinne«  (X,  336).  An  anderer  Stelle 
werde  ich  ausführlich  auf  diese  Regenerationslehre  zurück- 
kommen; hier  soll  sie  uns  nur  zu  der  richtigen  Erkenntnis 
eines  wichtigen  Zuges  in  Wagner's  Charakter  verhelfen: 
seines  felsenfesten  Glaubens.  Ohne  diesen  Glauben  ist  Wagner's 
ganzer  Lebenslauf  undenkbar.    Der  Glaube   führte  den  unbe- 


La  Renaissance,  usw.  (i>acntrag.  —  Dank  den  Bemunungen  des  Herrn 
Professor  Schemann  sind  inzwischen  einige  der  wichtigsten  Werke  des  Grafen 
Gobineau  in  deutscher  Übersetzung  erschienen.) 
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kannten,  mittellosen  deutschen  Jüngling  von  Riga  nach  Paris; 
der  Glaube  hiess  ihn  in  einsamer  Verbannung  ein  Riesenwerk 
entwerfen  und  ausführen,  von  dem  er  wusste,  keines  unserer 
Theater  würde  es  jemals  aufführen;  der  Glaube  Hess  ihn  den 
Grundstein  zum  Bayreuther  Festspielhaus  legen,  ohne  dass 
irgendeine  Aussicht,  hinreichende  Mittel  zu  erhalten,  vor- 
handen gewesen  wäre.  —  Ein  solcher  Glaube  ist  aber  nicht 
bloss  ein  Glaube  „an  sich«.  Ist  die  Grundidee  von  Wagner's 
Regenerationslehre  die,  dass  die  Menschheit  bestimmt  sei,  sich 
in  Harmonie  mit  der  Natur  zu  entwickeln,  so  liegt  seinem 
eigenen  trotzigen,  siegesbewussten  Glauben  die  Empfindung  zu- 
grunde, dass  er  selber  —  in  seinem  Lebenskampf,  in  den 
Erzeugnissen  seines  Genius  —  in  Harmonie  mit  einer  höheren 
Ordnung  der  Dinge  handelte,  dass  er  einer  Vorsehung  gehorchte. 
Darum  dieses  merkwürdige  Gemisch  von  kindlicher  Einfalt 
und  souveräner  Selbstbehauptung.  Wagner  war  im  gewöhnlichen 
Leben  so  unnachahmlich  einfach  und  treuherzig,  dass  man  oft  ge- 
neigt gewesen  wäre,  ihm  das  Prädikat  „bieder*  beizulegen;  plötz- 
lich kam  aber  dann  ein  Leuchten  über  sein  Antlitz,  die  Gesichts- 
züge verwandelten  sich  gleichsam,  das  Auge  erglänzte,  als  erblicke 
es  einen  Engel  Gottes  leibhaftig;  keiner  konnte  sich  des  Ein- 
drucks erwehren,  hier  spräche  eine  höhere  Eingebung,  dieser 
Mann  stände  wirklich  in  irgend  einer  unerklärlichen  Berührung 
mit  einer  uns  sonst  unzugänglichen  transzendenten  Welt.  Der 
Glaube  eines  solchen  Mannes  —  gleichviel  ob  dieser  nach  der 
üblichen  Auffassung  „gläubig"  ist  oder  nicht  —  muss  ein  tiefreli- 
giöser sein;  es  ist  gar  nicht  anders  möglich;  denn  er  ist  ja  selber  die 
beredteste  und  überzeugendste  Kundgebung  des  Göttlichen  in 
uns.  Wir  stehen  vor  den  Werken  eines  Shakespeare,  eines  Beet- 
hoven, eines  Wagner  wie  vor  einem  Wunder;  Wagner  aber  bezeugt 
uns,  dass  er  selber  vor  seinem  eigenen  vollendeten  Kunstwerk 
„wie  vor  einem  Rätsel"  stand  (R.  65).  Dass  diese  religiöse  Seite 
seines  Wesens  in  dem  abseits  von  der  Welt  lebenden  Greise  mehr 
zum  Ausdruck  kommen  musste  als  in  dem  mitten  durch  das 
Kampfgewühl  sich  hindurchfechtenden  Manne,  ist  einleuchtend. 
Es  findet  hier  eine  Art  Verklärung  statt.  Über  die  Behauptung, 
Wagner  sei  erst  im  Alter  „religiös"  geworden,  kann  man  aber 
nur  lächeln;  denn  wenn  er  zu  seiner  sogenannten  „revolutionären* 
Zeit  über  eine  verkommene  Kirche  heftig  herzog,  so  bewies  er 
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gerade  hierdurch  seine  tiefe  „Religiosität*':  der  heilige  Franzis- 
kus und  Luther  und  Savonarola  hatten  ähnlich  gedacht.  Be- 
merkenswert ist  dagegen,  wie  aus  diesem  so  scharf  ausgeprägten 
Doppelwesen,  aus  dieser  unmittelbaren  Angehörigkeit  zu  einer 
anderen  Welt  eine  Eigentümlichkeit  alles  wirklich  genialen 
Kunstschaffens  begreiflich  wird:  dass  nämlich  das  eigentlich 
schöpferische  Schaffen  des  Künstlers  in  einem  nur  sehr  lockeren, 
ja  meist  in  gar  keinem  Zusammenhang  mit  den  äusseren  Ereig- 
nissen seines  Lebens  steht.  In  den  jämmerlichen  Pariser  und 
Wiener  Jahren  entsteht  die  Dichtung  zu  den  Meistersingern  und 
die  Komposition  der  heitersten  Szenen  aus  dem  ersten  Akt, 
die  furchtbare  Welttragik  der  Götterdämmerung  dagegen  während 
des  friedlichen  Idylls  in  Triebschen!  Darum  bin  ich  weit  ent- 
fernt, Parsifal,  das  letzte  grosse  Werk  des  Meisters,  mit  diesen 
Eindrücken  und  Erlebnissen  der  letzten  Lebensjahre  in  irgend- 
einen genetischen  Zusammenhang  bringen  zu  wollen.  In  den 
stillen  Züricher  Jahren  war  die  Gestalt  des  „Mitleidsvollen«  dem 
Meister  erschienen;  in  München  —  zu  der  Zeit  der  Ränke  und 
Kabalen,  in  dem  Augenblick,  als  Wagner  angeblich  bestrebt  war, 
die  Regierung  Bayerns  an  sich  zu  reissen!  —  war  der  aus- 
führliche Entwurf  des  Dramas  entstanden;  ein  Jahr  vor  des 
Meisters  Tode  war  die  Musik  vollendet.  Das  dürfen  wir  aber 
wohl  sagen:  zur  Vollendung  dieses  hehren,  abgeklärten  Werkes 
—  das  Wagner  die  Herzen  selbst  seiner  geschworenen  Feinde 
gewinnen  sollte  —  bildeten  diese  letzten  Jahre  eine  wunder- 
volle, harmonische  Umgebung:  die  Entfernung  aus  der  Welt, 
das  Glück  reiner  Liebe,  das  Leeren  des  Schmerzensbechers 
bis  auf  den  letzten  Tropfen!  —  Unter  diesen  Umständen 
wurde  Parsifal  vollendet  und  1882  aufgeführt.  Dieses  letzte 
„Weltenglück"  durfte  der  Meister  erleben;  er  hörte  noch  den 
herrlichen  Schlussgesang: 

„Höchsten  Heiles  Wunder: 
Erlösung  dem  Erlöser!" 

Bald  darauf  wurde  auch  ihm  Erlösung;  sein  Wähnen  fand 
Frieden,  aber  erst  im  Grabe. 

Blicke  ich  von  hier  auf  die  vorliegende  Skizze  von  Richard     schiuss- 
Wagner's  Lebensgang  zurück,  so  sehe  ich,  dass  sie  sich  ganz  und    ''"'■*'='""''« 
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gar  auf  die  innere  Gestalt  beschränkt  und  nach  meinem 
Empfinden  sich  beschränken  musste.  Dem  möglichen  Vorwurf, 
dass  ich  Wagner  nicht  „geschildert"  hätte,  entgegne  ich  also, 
dass  ich  das  nicht  bezweckt  habe.  Der  Deutsche  baut  „von 
innen"  sagt  Wagner.  Ein  Mann  schildert  sich  selber  am  aller- 
besten —  durch  seinen  Lebenslauf,  durch  seine  Werke  und 
Worte.  Wenn  es  mir  im  Verlaufe  dieses  Buches  gelingt,  den 
Leser  auf  den  Weg  zu  einer  richtigen  Erfassung  des  „Inneren" 
zu  leiten,  so  muss  sich  nach  und  nach  der  wahre  Richard 
Wagner  in  seiner  Vorstellung  beleben.  Nur  eines  fehlt:  die 
Physiognomie,  in  der  sich  diese  Persönlichkeit  widerspiegelte  — 
eine  Physiognomie,  deren  ausdrucksvolle  Beweglichkeit  für  die 
Übertragung  ins  Unbewegliche  durch  den  Malerpinsel  oder  die 
Photographie  wenig  geeignet  war.  Der  Leser  findet  aber  wi^nig- 
stens  in  der  illustrierten  Ausgabe  dieses  Buches  die  besten 
Bilder  des  Meisters;  ich  bitte  ihn,  sie  in  dem  Lichte  jenes 
„Innern"  zu  betrachten.  „Was  mir  am  meisten  in  diesem 
mächtigen,  von  Energie  trotzenden  Antlitz  auffiel,  ausser  dem 
fabelhaften  Glanz  der  Augen  und  dem  durchdringenden  Blick, 
das  war  der  Ausdruck  unendlicher  Güte,  der  um  die  Lippen 
schwebte  und  den  kein  Porträt  erraten  lässt",  so  schreibt  eine 
Französin.^)  Gewiss  kann  diese  Physiognomie  nur  von  einem 
ergründet  werden,  der  das  Herz  schon  kennt. 

Über  die  Kritik  habe  ich  mich  schon  in  der  allgemeinen 
Einleitung  ausgesprochen.  Licht  verbreitet  sich  durch  alle 
Weltenräume,  Leben  weckend,  Schatten  reicht  nicht  über  seine 
eigenen  Grenzen  hinaus.  Bei  der  Betrachtung  eines  Charakters 
hat  es  aber  ausserdem  mit  den  sogenannten  „Fehlern"  ein 
eigenes  Bewenden:  wenn  z.  B.  gewisse  schlimme  Eigenschaften 
—  wie  bei  Wagner  seine  masslose  Heftigkeit  —  sich  aus  den 
edelsten  Anlagen  als  notwendiges  „Concomitanf^  ergeben  —  ge- 
wissermassen  als  die  Kehrseite  von  hohen  Tugenden  —  sind 
das  dann  „Fehler"?  Eine  Heftigkeit,  die  zu  momentaner  Un- 
gerechtigkeit verleiten  kann,  steht  und  fällt  ja  mit  dem  Besitz 
von  ungewöhnlicher  Energie,  gepaart  mit  einer  exzessiven 
künstlerischen  Empfänglichkeit;  nimmt  man  die  Vorzüge 
hinweg,  so  verschwindet  auch  der  „Fehler",  sonst  nicht.    Ähn- 
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liches  gilt  von  der  Verschwendungssucht,  die  man  Wagner  zum 
Vorwurf  macht.  Niemals  findet  man  bei  einem  grossen  Künstler 
Mass  in  solchen  Dingen.  Der  Musiker  von  Genie,  wenn  er 
nur  hört  und  nicht  sieht,  wie  z.  B.  Beethoven,  vernachlässigt 
sich  in  einem  Grade,  dass  es  fasst  abstossend  wirkt.  Mozart 
dagegen,  der  Dramatiker,  lebt  sehr  viel  durch  das  Auge:  „Grobe 
"Wäsche  ist  das  abscheulichste  an  einem  Mannsbild",  meint  er; 
er  „brennt  vor  Begierde,  silberne  Schuhschnallen  zu  besitzen"; 
ein  roter  Frack  „kitzelt  sein  Herz  ganz  grausam";  wie  teuer  er 
ihm  kommen  wird,  weiss  er  aber  nicht,  „weil  ich  nur  die 
Schönheit  davon  in  Betrachtung  gezogen  und  nicht  den  Preis.« 
—  Was  Schönheit  und  Pracht  für  einen  Künstler  bedeuten, 
versteht  ein  gewöhnlicher,  stumpfsinniger  Mensch  ebensowenig, 
wie  der  Gelehrte  in  Schlafrock  und  Pantoffeln  es  begreift,  dass 
Rubens  nur  in  voller  Gala  und  das  Schwert  an  der  Seite  malen 
konnte.  Oder  sollen  wir  Fehler  diejenigen  Eigenschaften  nennen, 
die  dem  Künstler  hemmend  in  den  Weg  treten  und  häufig  den 
Erfolg  seiner  Taten  in  empfindlichem  Masse  neutralisieren?  Da 
wäre  bei  Wagner  z.  B.  sein  übertriebenes  Dankbarkeitsgefühl  zu 
nennen,  wodurch  er  sich  sein  ganzes  Leben  lang  Menschen  ver- 
bunden wähnte,  die  ihm  irgendeinen  geringen  Dienst  geleistet 
hatten,  oft  nicht  einmal  aus  lauteren  Motiven;  der  Schaden,  den 
solche  verdächtige  „Freunde",  die  er  beizeiten  energisch  ab- 
zuschütteln nicht  übers  Herz  bringen  konnte,  ihm  verursacht 
haben,  ist  nicht  leicht  abzuschätzen.  Nehme  man  übrigens 
das  Wort,  wie  man  wolle,  ich  bin  völlig  überzeugt,  dass  Wagner 
viele  „Fehler"  hatte.  „Neben  jenem  deutschen  Meister  sind  alle 
anderen  Menschen  ausgestopfte  Puppen",  berichtet  ein  Spanier 
über  seine  Begegnung  mit  Wagner;  mit  südjicher  Übertreibung 
sagt  er  da  etwas  sehr  Wahres:  Wagner  lebte  intensiver  als  alle 
anderen;  es  war,  als  fliesse  ein  anderes,  heisseres  Blut  in  seinen 
Adern;  gewiss  wird  ihm  nichts  Menschliches  —  auch  nicht  die 
menschlichen  Schwächen  —  fremd  geblieben  sein.  Ich  glaube 
aber,  diese  Schwächen  gehören  zu  jener  „unausgesprochenen 
Schilderung";  sie  ergeben  sich  von  selbst,  wenn  man  erst 
Wagner  gut  kennt.  Ihn  gut  kennen  kann  man  aber  nur  durch 
die  Liebe;  es  gibt  keinen  anderen  Weg.  Darum  habe  ich  auch 
einen  so  grossen  Nachdruck  auf  Wagner's  Leiden  gelegt.  Alle 
echte  Liebe  ist  Mitleiden,  lehrt  der  Denker.     Und  erst  wenn 
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wir  begreifen,  wie  unaufhörlich  Wagner  gelitten  hat,  wie  seine 
Leiden  durch  die  Selbstlosigkeit  eines  nur  auf  ideale  —  viel- 
'leicht  ewig  unerreichbare  —  Güter  gerichteten  Strebens  verur- 
sacht waren,  erst  dann  „taugt  unser  Auge,  Wahres  zu  sehen« 
(wie  Tristan  sagt),  erst  dann  sind  wir  auf  dem  Wege  zu  der 
Erkenntnis,  wer  Wagner  war.  Wäre  Wagner  ein  blosser  Musiker 
gewesen,  der  nicht  über  seine  Kunst  hinausblickte,  oder  sogar 
ein  blosser  Neuerer  auf  dem  Gebiete  der  Kunst,  so  hätte  sein 
Ruhm  ihm  wohl  genügen  können;  genau  ebenso  aber,  wie  in 
dem  Künstler  Wagner  die  Musik  der  geflügelte  Pegasos  ist,  der 
den  Poeten  zu  bisher  unerreichten  Höhen  emporhebt,  ebenso 
ist  auch  die  Kunst  Wagner's  die  machtvolle  Stimme  eines  ge- 
waltigen Menschen,  dem  „nichts  Menschliches  fremd  geblieben 
ist«,  eines  Helden,  der  sich  in  das  Kampfgewühl  der  gärenden 
Gesellschaft  mutig  hineinwirft,  eines  Reformators,  der  die  Wege 
aus  einer  unheiligen  in  eine  heilige  Welt  weist;  die  Kunst  ist 
nach  Wagner  „der  freundliche  Lebensheiland«,  zu  diesem 
Glauben  möchte  er  alle  Menschen  bekehren.  —  Ob  man 
nun  allen  Lehren  und  Taten  Wagner's  beistimmt  oder  nicht, 
das  ist  eine  untergeordnete  Frage:  zunächst  genügt  die  Ein- 
sicht, dass  sein  Ziel  ein  so  hohes,  so  reines  war  und  dass 
er  als  kühner  und  edler  Ritter  dem  einmal  als  wahr  Erkannten 
unentwegt  treu  nachgestrebt  hat. 

Am  Abend  nach  des  Meisters  Tode  fand  man  den  Gondo- 
liere, der  ihn  gewöhnlich  gefahren  hatte,  bitterlich  weinend  auf 
den  Stufen  des  Palazzo  Vendramin  ausgestreckt;  die  dargebotenen 
Trosiesworte  wies  er  von  sich:  „Es  war  ein  so  guter  Herr! 
einen  so  guten  finde  ich  nicht  wieder!«  Dreissig  Jahre  früher 
hatte  Bülow  geschrieben:  „Aus  aller  Misere  des  Lebens  taue 
und  tauche  ich  auf  in  der  Nähe  dieses  Grossen  und  Guten«. 
Der  Künstler  und  der  Gondoliere,  beide  verstanden  Wagner, 
denn  beide  liebten  ihn.  Und  so  bin  auch  ich  überzeugt,  dass, 
Wagner  zu  kennen,  weder  die  scharfsinnigste  Kritik  noch 
die  begeistertste  Bewunderung  des  Musikers  und  Dramatikers 
hinreicht:  dieses  grosse  Herz  kann  nur  das  Herz  voll  erfassen. 


ANHANG 

Chronologische  Tafel   zur   summarischen  Obersicht  von 
Richard  Wagner's  Lebensgang 


Bei  der  Aufstellung  dieser  Tafel  ist  nicht  Vollständigkeit,  sondern  im 
Gegenteil  Vereinfachung  und  Übersichtlichkeit  als  Ziel  angestrebt  worden. 
Ausserdem  wird  das  Leben  hier  mehr  von  aussen  betrachtet:  die  Schriften 
(von  denen  ich  einzig  die  wichtigsten  genannt  habe)  sind  z.  B.  nach  dem 
Datum  ihres  Erscheinens  verzeichnet  worden,  die  Daten  ihrer  tatsächlichen 
Entstehung  findet  der  Leser  im  Anhang  zu  Kapitel  II;  von  den  Kunstwerken 
habe  ich  im  allgemeinen  ebenfalls  nur  das  Datum  der  ersten  Aufführung 
genannt;  die  sehr  verwickelten  Angaben  bezüglich  ihrer  Ausführung  sind  im 
Anhang  zu  Kapitel  III  verzeichnet. 

Die  Begründung  der  Einteilung  in  zwei  Lebenshälften  zu  je  vier 
Perioden  ist  in  der  Einleitung  zu  diesem  Kapitel  gegeben  worden. 


ERSTE  LEBENSHALFTE 


1. 

1813.  Richard  Wagner  wird  am  22.  Mai  in  Leipzig  geboren. 

Friedrich  Wagner,  der  Vater  Richard  Wagner's,  stirbt  am  22.  November. 

1814.  Richard  Wagner's  Mutter  vermählt  sich  mit  dem  Schauspieler  Ludwig 

Geyer.    Die  Familie  übersiedelt  nach  Dresden. 
1821.   Ludwig  Geyer  stirbt  am  30.  September. 
1823.   Wagner  tritt  in  die  Kreuzschule  ein. 

1825.  Wagner  verfasst  ein  Preisgedicht  auf  den  Tod  eines  Mitschülers;   es 
ist  das  Erste,  was  von  ihm  im  Druck  erscheint. 

1826.  Wagner    übersetzt    als    „Extra-Privatarbeit"    drei    ganze    Gesänge    der 
Odyssee. 

Er  erlernt  das  Englische,  „um  Shakespeare  genau  kennen  zu  lernen". 
Er  beginnt  Trauerspiele  nach  dem  Vorbild  der  Griechen  zu  entwerfen. 

Chamberlain,  Richard  Wagner  9 
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1827.    Er  beginnt  eine  zwei  Jahre  währende  Arbeit  an  einem  grossen  Trauer- 
spiel, „ungefähr  aus  Hamlet  und  Lear  zusammengesetzt"  (I,  8). 
Übersiedelung  nach  Leipzig;  Eintritt  ins  Nicolai-Gymnasium. 

1829.  (?)  Wagner  dichtet  ein  Schäferspiel,  „Musik  und  Verse  zugleich". 
Er  geniesst  den  ersten  musikalischen  Unterricht. 

1830.  Wagner  tritt  in  die  Prima  der  Thomasschule  ein. 

Er  komponiert    für   grosses   Orchester.     Aufführung    seiner  „Pauken- 
schlag-Ouvertüre" im  Hoftheater  am  24.  Dezember. 

1831.  Wagner  bezieht  die  Leipziger  Universität. 

Er   studiert    Kontrapunkt    und    Kompositionslehre    bei    Weinlig,    dem 

Thomaskantor. 
Erstes  Erscheinen  von  Wagnerschen  Kompositionen  im  Druck.    (Eine 

Sonate    und    eine    vierhändige    Polonäse,    beide    für    Klavier;    bei 

Breitkopf.) 
Wagner    verfasst     ein    zweihändiges    Arrangement    von    Beethoven's 

IX.  Symphonie. 

1832.  Zu  Raupach's  Trauerspiel  König  Enzio  wird  im    Leipziger  Hoftheater 

eine  eigens  dafür  verfasste  Ouvertüre  R.  Wagner's  gespielt. 
Erste  Aufführung  einer  Komposition  Wagner's  (D-moll-Ouvertüre)  im 

Leipziger  Gewandhaus. 
Erste  Aufführung  einer  Szene  und  Arie  von  Wagner  auf  dem  Leipziger 

Hoftheater. 

1833.  Aufführung  von  Wagner's  C-dur-Symphonie  im  Leipziger  Gewandhaus 

am  10.  Januar. 


2. 

1833.  Wagner  wird  Chorrepetitor  in  Würzburg. 

1834.  Er  vollendet  am  1.  Januar  sein  erstes  grosses  Bühnenwerk,  Die  Feen. 
Annahme  der  Feen  in  Leipzig  verweigert. 

Wagner  tritt  zum  erstenmal  als  Schriftsteller  auf  mit  einem  Aufsatz 
Die  deutsche  Oper,  in  welchem  er  darlegt,  dass  die  Deutschen 
weder  eine  deutsche  Oper  noch  ein  deutsches  Drama  haben. 

Er  wird  im  Juli  Musikdirektor  am  Stadttheater  in  Magdeburg. 

1835.  Adolf  Wagner  stirbt  am  1.  August. 

1836.  Einzige  Aufführung  von  Wagner's  Liebesverbot  2im  29.März  in  Magdeburg. 
Nach  der  Auflösung  der  Magdeburger  Truppe  reist  Wagner  nach  Königs- 
berg, wo  er  bald  darauf  Musikdirektor  am  Stadttheater  wird. 

Vermählung  mit  Wilhelmine  Planer  am  24.  November. 

1837.  Wagner  wird  im  August  Kapellmeister  am  Stadttheater  in  Riga. 
Rosalie  Wagner,  des  Meisters  ältere  Schwester,  stirbt. 

1839.    Wagner  reist  Ende  Juli   mit  seiner  Frau   zu  Schiff  über  London  nach 
Paris. 
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3. 
1839.   Ankunft  in  Paris  am  18.  September. 


1840.1  Die  Novellenreihe    Das  Ende  eines  deutschen  Musikers  in  Paris  usw. 

l         erscheint. 
1841.1  Revolution  gegen  die  künstlerische  Öffentlichkeit  der  Gegenwart. 


4. 

1842.  Richard   Wagner   trifft   am  7.  April   in   Dresden    ein,    wo   sein  Rienzi 

zur  Aufführung  angenommen  worden  war. 
Erste  Aufführung  des  Rienzi  am  20.  Oktober. 

1843.  Erste  Aufführung  des  Fliegenden  Holländers  am  2.  Januar. 
Ernennung    Wagner's     zum    Königl.    Sächsischen    Kapellmeister    am 

1.  Februar. 

1844.  Überführung  der  sterblichen  Überreste  Karl  Maria  von  Weber's  nach 

Dresden  unter  entscheidender  Mitwirkung  R.  Wagner's. 

1845.  Erste  Aufführung  des  Tannhäuser  am  19.  Oktober. 

1846.  Erste  Aufführung  der  IX.  Symphonie  Beethoven's  unter  Wagner's  Leitung. 

1847.  Erste  Aufführung  von  Gluck's  Iphigenie  in  Aulis  mit  der  neuen  Über- 

setzung und  in  der  Bearbeitung  Wagner's. 

1848.  Wagner's  Mutter  stirbt. 

Politische  Rede  im  Dresdener  Vaterlandsverein  am  14.  Juni. 
Der  Nibelungenmythus  als  Entwurf  zu  einem  Drama. 
1848   und  49   erste    nähere    Berührung    mit    Franz    Liszt   infolge   der 
Aufführung  des  Tannhäuser  in  Weimar. 

1849.  Aufstand  in  Dresden  vom  5.  bis  zum  9.  Mai. 


ZWEITE  LEBENSHALFTE 


1. 

1849.  Beim    Einzug    der    preussischen    Truppen    in    Dresden    begibt    sich 

Wagner    zu   Liszt   nach   Weimar,    wo    er   bis    zum  25.  Mai    bleibt. 
Steckbrieflich   verfolgt,  flüchtet   er   nach  Zürich,   wo  er  sich  nach 
kurzem  Aufenthalt  in  Paris  dauernd  niederlässt. 
Die  Kunst  und  die  Revolution  erscheint  bei  O.  Wigand  im  Herbst. 

1850.  Das  Kunstwerk   der  Zukunft   erscheint   zu  Beginn    des  Jahres,   Kunst 

und  Klima  im  April,  Das  Judentum  in  der  Musik  im  Herbst. 
Hans  von  Bülow  dirigiert  in  Zürich  unter  Wagner's  Anleitung. 

9* 
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IS51.  Ein  Theater  in  Zürich,  Brief  über  die  Goethestiftung  und  andere 
kleinere  Schriften  erscheinen  im  Sommer,  Oper  und  Drama  im 
September,  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde  Ende  Dezember. 

Erste  Aufführung  von  Lohengrin  durch  Liszt  in  Weimar  am  28.  August. 

Inangriffnahme  der  neuen  Nibelungendichtung  im  Herbst. 

1852.  Dichtung  des  Ringes  des  Nibelungen. 

1853.  Die  Dichtung  Der  Ring  des  Nibelungen,  ein  Bühnenfestspiel  für  drei 

Tage  und  einen  Vorabend,  erscheint  im  Januar  in  fünfzig  Exemplaren 
„zum  Zwecke  einer  vertrauten  Mitteilung  an  Freunde". 
Komposition  des  Ringes  im  November  begonnen. 

1854.  Wagner  liest  Schopenhauer's  Welt  als  Wille  und  Vorstellung. 

1855.  Aufenthalt  von   vier  Monaten   in  London   zur  Leitung  der  Philharmo- 

nischen Konzerte. 

1857.  Unterbrechung  in  der  Komposition  des  Nibelungenringes.    Tristan  und 

Isolde  gedichtet  und  Komposition  begonnen. 

1858.  Wagner  verlässt  Zürich  im  August  und  reist  nach  Venedig. 

1859.  Vom  März    ab    weilt    der  Meister    in   Luzern,   wo   er  Anfang  August 

Tristan  vollendet. 


1859.  Übersiedelung  nach  Paris  im  September. 

Die  Dichtung  zu  Tristan  und  Isolde  erscheint. 

1860.  Grosse  Wagner-Konzerte  in  Paris. 

Die  Partitur  zu  Tristan  und  Isolde  erscheint. 

1861.  Drei  Aufführungen  von    Tannhäuser   in   der  Grossen   Oper   zu   Paris 

am  13.,  18.  und  24.  März. 
Am  15.  Mai  hört  Wagner  zum  ersten  Male  seinen  Lohengrin. 

1862.  Wagner  verlässt  Paris   im  Februar    und    lässt  sich   nach    mehrmona- 

tigem    Aufenthalt    in     Biebrich    in     Wien    nieder.      Er    begegnet 
Schnorr  von  Carolsfeld. 
Die  Dichtung  zu  den  Meistersingern  erscheint. 

1863.  Erste  öffentliche  Ausgabe  der  Dichtung  zum  Ring  des  Nibelungen. 
Siebenundsiebzig  Proben  zu  Tristan  an  der  Wiener  Hofoper,  ohne  dass 

das  Werk  zur  Aufführung  gekommen  wäre. 
Grosse  Konzertreisen  nach  Petersburg,  Prag,  Pest  usw. 

1864.  Wiener  Heim  aufgegeben. 

Berufung    Wagner's    nach    München    durch    König    Ludwig    II.      Die 

Botschaft  trifft  den  Meister  am  4.  Mai. 
Über  Staat  und  Religion. 

1865.  Aufführung    von    Tristan  und  Isolde:   Hauptprobe  am    II.  Mai,   erste 

öffentliche  Aufführung  am  10.  Juni. 
Bericht  über  eine  in  München  zu  errichtende  Musikschule. 
Schnorr  von  Carolsfeld  stirbt  am  21.  Juli. 
Wagner  verlässt  München  am   10.  Dezember. 
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3. 


1866.  Wilhelmine  Wagner,  des  Meisters  erste  Gattin,  stirbt  am  25.  Januar 
Wagner  mietet  Hof  Triebschen  bei  Luzern. 

Komposition  der  Meistersinger. 

1867.  Komposition  der  Meistersinger  im  Herbst  vollendet. 

1868.  Erste   Aufführung   der  Meistersinger  von   Nürnberg  am   21.  Juni   in 

München. 
Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik  erscheint  im  Juni. 

1869.  Erste  Aufführung  des  Rheingoldes  (ohne  Wagner's  Beteiligung  und  gegen 

seinen  Wunsch)  in  München. 
Siegfried  Wagner  geboren  am  6.  Juni  aus  der  Ehe  mit  Cosima  Liszt. 
Über  das  Dirigieren;  die  zweite  Auflage  des  Judentums  in  der  Musik. 

1870.  Beethoven   erscheint   im    Dezember;   zweite   Auflage   noch   vor   Ende 

des  Monats. 
Siegfried-Idyll  geschrieben. 
Erste  Aufführung  der  Walküre  in  München  (gegen  des  Meisters  Wunsch). 

1871.  Reisen  zur  Bestimmung  eines  Ortes  für  die  Festspiele,    Zweimaliger 

Aufenthalt  in  Bayreuth. 
Über  die  Bestimmung  der  Oper,  Vortrag,  gehalten  in  der  Akademie  der 

Künste  zu  Berlin. 
R.  Wagner's  Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen  beginnen  bei  Fritzsch 

zu  erscheinen. 
Begründung  der  ersten  Wagnervereine. 


4. 

1872.  Grundsteinlegung  des  Bühnenfestspielhauses  in  Bayreuth  am  22.  Mai. 
Über  Schauspieler  und  Sänger  und  Das  Bühnenfestspielhaus  zu  Bayreuth 

erscheinen  im  Sommer. 

1873.  Der  Hebebaum  wird  auf  den  Dachstuhl  des  Bühnenhauses  am  2.  August 

gestellt.  —  Bau  von  Wahnfried. 

1874.  Verzögerungen  im  Bau  des  Festspielhauses  wegen  Geldmangels. 

1875.  Im  Sommer  findet  in  dem  noch  immer  unvollendeten  Festspielhause 

eine  Reihe  von  Vorproben  zu  den  Festspielen  statt. 

1876.  Die    ersten    Bayreuther   Bühnenfestspiele.  —   Dreimalige   Aufführung 

des  Ringes  des  Nibelungen.  —  Beginn  der  Proben  am  3.  Juni;  Schluss 
der  Festspiele  am  30.  August. 

1877.  Wagner  dirigiert  in  London  im  Mai  grosse  Konzerte,   um  Geld  zur 

Deckung  des  Defizits  der  Festspiele  aufzubringen. 
Die  Dichtung  des  Parsifal  erscheint. 

1878.  Viele  Aufsätze    in    den   im  Januar   begründeten    Bayreuther  Blättern, 

u.  a.:  Was  ist  Deutsch?,  Modern,  Publikum  und  Popularität. 

1879.  Wollen   wir  hoffen?,    Über   das  Dichten  und  Komponieren,    Über  die 

Anwendung  der  Musik  auf  das  Drama,    Über  die  Vivisektion  und 
andere  Aufsätze  in  den  Bayreuther  Blättern. 
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1880.  Vom  Januar  bis  zum  Herbst  Aufenthalt  in  Italien  zur  Erholung  nach  be- 

denklicher Erkrankung. 
Religion  und  Kunst  erscheint  im  Oktoberheft  der  Bayreuther  Blätter. 

1881.  Ausführungen   zu  Religion  und  Kunst  erscheinen   in   den  Bayreuther 

Blättern. 
Im  November  Abreise  nach  Palermo. 

1882.  Vollendung  des  Parsifal  in  Palermo  am  13.  Januar. 

Die  zweiten  Bühnenfestspiele  in  Bayreuth,  sechzehn  Aufführungen  des 

Parsifal,  vom  26.  Juli  bis  zum  29.  August. 
Im  September  zum  Winteraufenthalt  nach  VeneJig. 

1883.  Am  31.  Januar   die    letzte  vollendete   Schrift  (Brief  an  Heinrich   von 

Stein)  zur  Einführung  in  dessen  „Helden  und  Welt". 
Am   11.  Februar  Beginn    einer  letzten  Ausführung    zu    Religion    und 

Kunst:  Über  das  Weibliche  im  Menschlichen. 
Am  13.  Februar  zu  Mittag  jäher  Tod. 
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ZWEITES  KAPITEL 


RICHARD  WAGNER'S  SCHRIFTEN 
UND  LEHREN 


Wenn  man  von  Schriften,  wie  von 
Handlungen,  nicht  mit  einer  liebevollen 
Teilnahme,  nicht  mit  einem  gewissen 
parteiischen  Enthusiasmus  spricht,  so 
bleibt  so  wenig  daran,  dass  es  der  Rede 
nicht  wert  ist. 

Goethe 


EINLEITUNG 


Dem    glückliebsten    Genie    wird's    kaum    einmal 
gelingen, 
K^   Sieb  durch  Natur  und  durch  Instinkt  allein 
Zum  Ungemeinen  aufzuschwingen: 
Die  Kunst  bleibt   Kunst!    Wer  sie   nicht  durch- 
gedacht. 
Der  darf  sich  keinen  Künstler  nennen. 

Goethe 

Fast  immer  ist  es  das  Symptom  eines  Hemmnisses,  wenn  Der  Künstler 
der  Künstler  sein  Schaffen  unterbricht,  um  als  reflektierender  ^'*  ^'''"''^"""" 
Autor  vor  die  Welt  zu  treten.  Je  nachdem  nun  dieses  Hemmnis 
ein  äusserer  Widerstand  ist  oder  aber  das  Ringen  entgegen- 
gesetzter Mächte  im  Innern  des  Künstlers  selbst,  wird  es  von 
der  Welt  mit  grösserer  oder  geringerer  Deutlichkeit  als  Hemmnis 
wahrgenommen  werden. 

Nach  aussen  hin  muss  sich  beinahe  jeder  geniale  Künstler 
wehren.  Benvenuto  Cellini  benutzte  hierzu  Dolch  und  Gift; 
uns  Modernen  ist  die  Feder  die  natürliche  Waffe.  Allbekannte 
Beispiele  bieten  Goethe  und  Schiller,  Mozart  und  Gluck. 

Wie  kräftig  und  rücksichtslos  Goethe  und  Schiller  sich 
gegen  die  Kritik  verteidigten,  die  damals  ebenso  beschränkt- 
gehässig war  wie  heute  noch  so  vielfach,  das  weiss  ein  jeder. 
Weniger  allgemein  bekannt  ist  die  Tatsache,  dass  Wolfgang 
Amadeus  Mozart,  um  seine  Widersacher  zu  strafen  und  sich 
selbst  zu  unbestrittener  Anerkennung  zu  verhelfen,  sich  mit 
der  Absicht  trug,  ein  Buch  —  Musikalische  Kritik  —  zu  schreiben 
(Brief  an  seinen  Vater  vom  28.  Dezember  1782).  Dass  sein 
Vorhaben  nicht  zur  Ausführung  kam,  bleibt  ewig  bedauerlich; 
denn  aus  seinen  Briefen  wissen  wir,  dass  es  ihm  an  ungewöhn- 
lichem kritischen  Scharfsinn  nicht  mangelte  und  dass  seine 
Feder  mit  kaustischem  Witz   und   seltener  Rücksichtslosigkeit 
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vieles  geisselte,  was  zu  seiner  Zeit  gepriesen  wurde  und  noch 
heute  als  rühmenswert  gilt;  ausserdem  hätte  diese  Schrift  jene 
lächerliche  Fiktion  von  dem  gedankenbaren  Genie,  das  ähnlich 
wie  der  Vogel  auf  dem  Zweige  „ins  Blaue  hinein«  musiziert, 
nicht  aufkommen  lassen.  Christoph  Wilibald  Gluck  war  weiser 
als  Mozart:  er  Hess  es  nicht  beim  Vorhaben  bewenden,  sondern 
er  griff  öfters  zur  Feder,  um  einer  oberflächlich  aburteilenden 
Welt  seine  Absichten  auseinanderzulegen,  um  dagegen  zu 
protestieren,  dass  „man  glaube,  nach  unvollkommen  einstudierten, 
schlecht  geleiteten  und  noch  schlechter  aufgeführten  Proben 
sogleich  über  seine  Werke  absprechen  zu  können"  (Zueignungs- 
schrift von  Paris  und  Helena),  auch  um  sich  gegen  jene  „über- 
spannten Kunstfreunde,  deren  Seele  ihren  Sitz  nur  in  den  Ohren 
hat,"  zu  verteidigen  usw.  Und  ähnlich  wie  diese  waren  seit 
jeher  viele  grosse  Künstler  genötigt,  ihrem  Schaffensdrang 
zeitweilig  zu  gebieten,  um  Widerstand  abzuwehren  und  Unver- 
stand aufzuklären. 

Eine  andere  Bewandtnis  hat  es  mit  den  inneren  Hemmnissen. 

Als  Leonardo  da  Vinci  seine  Gemälde  unvollendet  auf 
ihren  Staffeleien  hängen  Hess,  um  sich  in  das  Studium  der 
Geometrie  und  der  Anatomie  zu  vertiefen,  da  meinten  Isabella 
d'Este  und  viele  seiner  anderen  Gönner  und  Bewunderer,  „ein 
neuer  Apelles  sei  der  Kunst  verloren".  Leonardo  jedoch  Hess 
sich  durch  keine  Einwendungen  irre  machen;  denn  seiner  hohen 
Phantasie  schwebte  ein  anderes,  vollkommeneres  Kunstwerk 
vor  als  seinen  Zeitgenossen.  Damit  das  Neue  aber  verwirk- 
licht würde,  musste  sich  der  Künstler  erst  neue  Werkzeuge 
schmieden;  darum  verwendete  er  Jahre  auf  die  Ausführung 
seiner  anatomischen  Tafeln,  darum  studierte  er  Mathematik, 
darum  verfasste  er  sein  Buch  von  der  Malerei.  Leonardo's 
gewaltiger  Geist  entdeckte  eben  dort  Hindernisse,  wo  andere 
keine  sahen;  erst  als  sie  überwunden  waren,  schuf  er  seine 
Meisterwerke,  und  erst  als  diese  Meisterwerke  der  Welt  ent- 
hüllt waren,  begriff  man,  warum  Leonardo  Bücher  geschrieben 
hatte!  Jetzt  verstand  man  auch,  dass  die  „Reflexion",  die 
oberflächliche  Geister  an  ihm  getadelt  hatten,  der  Born  war, 
aus  dem  erst  die  vollendetste  Schönheit  fliessen  konnte,  und 
dass  gerade  Leonardo's  Denken  nicht  allein  ihm  selber,  sondern 
auch  der  Kunst  auf  alle  Zeiten  zum  Heil  gereichen  sollte. 
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Richard  Wagner  hat  nun  im  Laufe  seines  bewegten  Lebens  Richard  wagne» 
gegen  Hemmnisse  beider  Arten  zu  kämpfen  gehabt;  darum  hat 
er  auch  viel  geschrieben. 

Wie  Mozart  es  zu  tun  beabsichtigte,  so  hat  Wagner  durch 
kritische  Würdigung  seiner  Vorgänger  und  seiner  Zeitgenossen 
eine  Flut  von  Licht  über  die  Geschichte  und  Entwicklung  der 
Musik  und  des  Dramas  gegossen.^)  Wie  Gluck  musste  er 
ein  Leben  lang  gegen  Unverständnis  kämpfen,  gegen  Verleum- 
dung, gegen  den  Eindruck  „unvollkommen  einstudierter  Auf- 
führungen" seiner  Werke,  gegen  „die  seichten  Köpfe,  die  gleich 
Schmerzen  bekommen,  wenn  sie  etwas  hören,  welches  sie  nicht 
begreifen  können«  (wie  Mozart  sarkastisch  spottet),  gegen  „die 
Kunstrichter  und  Tonangeber,  eine  Klasse  von  Menschen,  die 
unglücklicherweise  sehr  zahlreich  ist  und  zu  allen  Zeiten  dem 
Fortschritte  der  Künste  tausendmal  nachteiliger  war  als  die 
Unwissenden«  (wie  Gluck  klagt),  gegen  „fürstliches  Theater- 
gesindel«, gegen  den  Neid  derjenigen  Tonsetzer,  die  —  wie 
Beethoven  sagt  —  „nur  musikalisches  Gerippe  zu  schaffen 
verstehen«. 

Bei  weitem  der  grösste  Teil  von  Wagner's  Schriften  ent- 
stand jedoch  aus  Motiven,  denen  verwandt,  welche  Leonardo 
zur  Abfassung  seines  Trattato  della  Pittura  bestimmten.  Auch 
Wagner  schwebte  ein  neues  Kunstideal  vor,  und  auch  von 
Wagner  kann  man  sagen,  dass  er  erst  „die  Gesetze  der  Per- 
spektive« dieses  neuen  Kunstwerkes  genau  feststellen  musste, 
ehe  sein  Genius  frei  darin  walten  konnte.  Hiermit  ist  aber 
das  Treffende  des  Vergleiches  zwischen  diesen  beiden  grossen 
Künstlern  noch  nicht  erschöpft;  denn  ähnlich  wie  Leonardo 
durch  das  künstlerische  Denken  auf  die  Gebiete  der  Astronomie, 
der  Geologie,  der  Philosophie  hinausgeführt  ward,  wo  er  auch 
überall  mit  dem  hellseherischen  Blicke  des  naturverwandten, 
schöpferischen  Dichters  Wahrheiten  entdeckte,  zu  deren  end- 
gühiger  Bestätigung  die  Wissenschaft  noch  Jahrhunderte  ge- 
braucht hat,-)  ebenso  führten  Wagner  seine  Betrachtungen 
über  das  neu  zu  schaffende  Wort-Tondrama  immer  tiefer  und 


^)  „Auch  die  Kritik  ist  ohne  Genius  nichts.  Nur  ein  Genie  kann  das 
andere  beurteilen  und  lehren."     (Herder.) 

')  Unter  anderem  die  Zirkulation  des  Blutes  und  die  Bewegung 
der  Erde! 
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tiefer,  und  ebenso  zogen  sich  auch  bei  ihm  um  jenen  unverrück- 
baren Mittelpunkt  der  Kunst  immer  weitere  Kreise. 

Schiller  meint,  „durch  die  Schönheit  werde  der  Mensch 
zum  Denken  geleitet«,  und  mit  der  ganzen  Bestimmtheit  seines 
milden  und  zugleich  so  bewusst-überlegenen  Wesens  behauptet 
er:  „Der  ästhetisch  gestimmte  Mensch  wird  allgemein  gültig 
urteilen  und  allgemein  gültig  handeln,  sobald  er  es  wollen  wird.* 
{Ästhet.  Erz.  Bf.  23.)  Gerade  der  Wille  aber  —  das  sahen  wir 
im  ersten  Kapitel  dieses  Buches  —  ist  einer  der  hervorragendsten 
Charakterzüge  Richard  Wagner's:  dieser  stürmisch  drängende 
Wille  im  Dienste  einer  mächtigen,  schöpferischen  Phantasie 
konnte  sich  unmöglich  innerhalb  der  engen  Grenzen  eines  zunft- 
mässigen  Kunstmachens  befrieden.  Jeder  wirklich  grosse 
Mann  ist  ein  Held:  es  schlummert  ein  Welteroberer  in  ihm. 
Bei  der  Nachricht  von  der  Schlacht  bei  Jena  rief  Beethoven 
aus:  „Ich  würde  Napoleon  doch  besiegen!"  Und  Wagner  —  als 
er  darauf  ausging,  die  Kunst  umzugestalten,  und  dabei  zu  der 
Erkenntnis  gelangte,  „die  Kunst  sei  nicht  etwas  vom  Leben 
Getrenntes,  für  sich  willkürlich  zu  Bestimmendes«  {Briefe  an 
Uhligy  179)  —  Wagner  fühlte  in  sich  die  Kraft,  das  ganze  Leben 
der  menschlichen  Gesellschaft  umzugestalten.  Erforderte  es 
die  Kunst,  so  sollte  es  geschehen! 

Es  war  ja  ganz  folgerichtig  und  beweist  nur  die  Gesund- 
heit seiner  geistigen  Anlagen,  dass  seine  Betrachtungen  über 
die  dramatische  Kunst  ihn  zu  Betrachtungen  über  die  Bestim- 
mung der  Kunst  überhaupt  führten.  Ebenso  notwendig  musste 
er  aber,  um  diese  Bestimmung  klar  zu  erkennen  und  klar 
darlegen  zu  können,  die  ganze  historische  Entwicklung  der 
menschlichen  Gesellschaft  ins  Auge  fassen:  Politik,  Philosophie, 
Religion  —  nichts  durfte  ihm  fremd  bleiben.  Seine  Kunst- 
anschauung blieb  ein  Unding,  wenn  sie  sich  nicht  innerhalb 
des  Gesamtbildes  einer  umfassenden  Weltanschauung  darstellte. 
Wagner  war  eben  ein  Mensch  in  der  antiken  Auffassung  des 
„Homo  sum;  humani  nihil  a  nie  alienum  puto".  Und  er  war 
ein  Künstler.  „Der  Künstler  aber",  wie  Novalis  sagt,  „steht 
auf  dem  Menschen  wie  die  Statue  auf  dem  Piedestal.«  Hierin 
glich  Wagner  einerseits  Goethe  und  Schiller,  andrerseits  aber 
vielleicht  noch  eher  den  grossen  italienischen  Künstlern  aus  der 
Renaissance,  einem   Leonardo,  einem  Michelangelo.     Was  ihn 
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diesen  letzteren  näher  erscheinen  lässt,  ist  die  Art,  wie  er, 
ohne  den  künstlerischen  Boden  zu  verlassen,  sein  Auge  auf 
das  Fernliegende  richtet,  es  erkennt  und  es  beurteilt,  während 
Goethe  sich  gewissermassen  in  verschiedene  Persönlichkeiten 
vervielfältigte,  mit  dem  Nachteil,  dass  der  Künstler  den  be- 
obachtenden Naturforscher  bisweilen  irreführte,  dieser  aber  den 
absoluten  Erkenntniswert  einiger  der  genialsten  Eingebungen 
des  Künstlers  auf  dem  Gebiete  der  Natur  durch  das  rasche 
Dazwischentreten  der  Begriffsbildung  und  der  Systematisierung 
verminderte.  Hingegen  äussert  sich  bei  Wagner  das  charakte- 
ristisch Deutsche  darin,  dass  er  —  der  Musiker  im  Gegensatz 
zum  Maler  —  seine  ganze  Kraft  auf  die  Betrachtung  der  Natur 
im  Menschen,  nicht  der  Natur  ausser  dem  Menschen  konzen- 
triert. Hier  zeigt  er  sich  namentlich  Schiller  (und  auch 
Goethe)  nahe  verwandt,  was  besonders  überzeugend  in  den 
Abschnitten  über  Politik,  Regenerationslehre  und  Kunstlehre 
hervortreten  wird. 

Sollen  wir  uns  nun  Schiller's  Worte  für  Wagner  zu  eigen 
machen  und  die  Behauptung  aufstellen,  dieser  grosse  Künstler 
habe  in  Wirklichkeit  „allgemein  gültig  geurteilt«?  Wollten  wir 
diesen  Punkt  entscheiden,  so  müssten  wir  unserem  eigenen  Urteil 
eine  Gültigkeit  beimessen,  die  wenige  ihm  zuerkennen  werden. 
Ob  Wagner  recht  hatte  oder  nicht,  ist  überhaupt  eine  ganz 
untergeordnete  Frage:  wichtig  ist  es  zunächst,  einen  Überblick 
über  sein  gesamtes  Denken  zu  gewinnen  und  dann  die  Harmonie 
dieses  Denkens  mit  seiner  ganzen  übrigen  Erscheinung  zu  er- 
fassen. Man  vergesse  auch  nicht:  manches,  was  Leonardo  in- 
tuitiv richtig  erschaute,  wurde  zu  seiner  Zeit  belächelt;  die 
Welt  zuckte  mit  den  Achseln  und  ging  zur  Tagesordnung  über; 
sie  hatte  recht;  denn  für  seine  Wissenschaft  war  sie  noch 
unreif.  Ausserdem  muss  man  zugeben,  dass  eine  künstlerische 
Intuition  niemals  ohne  weiteres  Gemeingut  werden  kann. 
Der  Stempel  der  seltenen  Individualität  wird  jedem  ihrer  Er- 
zeugnisse stets  tief  eingeprägt  sein;  ihre  Visionen  sind  immer 
Kunstwerke:  sie  spiegeln  die  Natur  wider,  stimmen  aber 
nicht  mathematisch  mit  ihr  überein;  ja,  hin  und  wieder  haben 
wir  den  Eindruck,  als  Hesse  das  Genie  zeitweilig  aus  freiem 
Willen  jene  Fesseln  fallen,  die  der  Wahnsinnige  durch  Siech- 
tum unwiderbringlich  verliert,  und  als  erblickte  sein  Auge  zwar 
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eine  schöne,  eine  herrliche  Natur,  aber  nicht  unsere  Welt.  Der 
normale  Mensch  kann  aber  jener  Fesseln  ebensowenig  wie  ein 
Schiff  des  Ballastes  entbehren.  Folgen  kann  darum  hier  dem 
Genie  nur  wiederum  das  Genie  —  oder  der  Wahnsinn.  Der 
Weise  bleibt  ehrfurchtsvoll  abseits  stehen.  Auch  vermag  es 
keiner,  vorauszusagen,  wann  der  angemessene  Zeitpunkt  ein- 
treten wird,  die  Erkenntnis  einer  bestimmten  Wahrheit  aus 
dem  Besitze  weniger  in  den  Besitz  vieler  überzuführen. 

Hier  aber,  in  diesem  Buche,  handelt  es  sich  überhaupt 
nicht  um  Weltweisheit,  sondern  einzig  um  die  Persönlichkeit 
Richard  Wagner's,  und  wo  wir  eine  grosse  Gestalt  deutlich 
und  plastisch  erschauen  wollen,  dürfen  wir  füglich  den  Meinungs- 
streit zeitweilig  beiseite  lassen.  Stellen  wir  also  vor  allem  fest, 
dass  Wagner's  Denken  mit  Notwendigkeit  die  Schranken  einer 
zunftmässigen  Kunst  überschreiten  musste,  dass  Wagner  hierin 
genau  so  handelte  wie  andere  bahnbrechende  Kunstheroen,  dass 
er  nichtsdestoweniger  niemals  den  sicheren  Boden  der  Kunst 
verliess,  sondern  dass  sich  die  Einheit  seines  Denkens  ebenso  wie 
die  Einheit  seiner  ganzen  Erscheinung  in  dem  unverrückbaren 
Festhalten  dieses  Mittelpunktes  bewährte.  Wie  sehr  Wagner 
immer  Künstler  blieb  und  mit  welchem  Recht  man  behaupten 
kann,  dass  diese  Eigenschaft  seinem  Denken  zvv^ar  keine  Grenzen, 
doch  aber  Schranken  setzte,  das  wird  sich  im  weiteren  Verlauf 
dieses  Kapitels  herausstellen.  Einstweilen  möge  uns  sein  eigenes 
Zeugnis  aus  der  Zeit  seiner  fieberhaftesten  literarischen  Tätig- 
keit genügen:  „Ich  bin  in  allem,  was  ich  tue  und  sijine,  nur 
Künstler,  einzig  und  allein  Künstler"  (1849,  L.  I,  41). 
Die  künstieri-  AugenbÜckHch  liegt  mir  aber  vor  allem  daran  festzustellen, 

sehe  Not  jggg  seine  echte  Künstlernatur  sich  auch  äusserlich  dadurch 
bewährte,  dass  er  nur  gezwungen  zur  Feder  des  Schriftstellers 
griff.  Mit  vielleicht  alleiniger  Ausnahme  seines  Beethoven 
sind  alle  seine  Schriften  als  die  gewaltsame  Reaktion  gegen 
irgend  einen  störenden  Einfluss,  der  sich  seinem  unaufhörlichen 
Schaffensdrang  entgegenstellte,  aufzufassen.  Wir  besitzen  des 
Meisters  eigenes  Geständnis:  „Nur  im  höchsten  Zwange 
verfasste  ich  meine  schriftstellerischen  Arbeiten«  (R.  10). 
Darum  sehen  wir  auch  Wagner's  Schriften  gewissermassen 
spassmodisch  entstehen.  Meistens  folgen  mehrere  Schriften 
schnell  aufeinander:    sie   bilden   eine  Gruppe.     Diese  Gruppe 
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bleibt  von  den  vorangehenden  und  nachfolgenden  Gruppen 
durch  lange  Zwischenräume  getrennt,  die  einzig  dem  künstleri- 
schen Schaffen  gewidmet  sind.  Macht  sich  ein  Hemmnis  fühl- 
bar —  gleichviel  ob  ein  äusseres  oder  inneres  —  so  bringt  es 
Wagner's  leidenschaftlich-energisches  Wesen  mit  sich,  dass  eine 
gründliche  moralische  oder  intellektuelle  Katharsis  stattfinden 
muss,  ehe  „die  behagliche  Stimmung",  in  welcher  er  „wieder 
Lust  zur  Musik  fasst«  (L.  II,  4),  neu  entsteht.  Hat  sich  aber 
diese  Lust  eingestellt,  so  verschwindet  jene  andere  Lust  zu 
Abstraktion  und  Argument;  keine  Vorteile,  keine  Rücksichten 
vermögen  es,  den  Künstler  aus  seinem  Schaffen  herauszureissen; 
kaum  dass  er  sich  zur  brieflichen  Mitteilung  zusammenraffen  kann. 

Ein  Beispiel  soll  das  Gesagte  veranschaulichen. 

Im  Jahre  1849  warf  Wagner  urplötzlich  mehrere  herrliche 
Entwürfe  beiseite,  Hess  den  Plan,  in  Paris  eine  Oper  aufzu- 
führen, fahren  und  griff  —  mit  Hintansetzung  aller  materiellen 
Interessen  —  zur  Feder:  er  befürchtete,  die  Kunst,  die  auf  dem 
Boden  der  Antirevolution  nicht  mehr  wachsen  könne,  „würde  auf 
dem  Boden  der  Revolution  vielleicht  zunächst  auch  nicht  wachsen, 
wenn  nicht  beizeiten  dafür  gesorgt  werden  sollte"  (L.  I,  22).  Das 
klare  Bewusstsein,  dass  dieser  Boden  nicht  vorhanden  sei,  dass 
weder  die  Revolution  noch  die  Antirevolution  ihn  erhoffen  lasse 
und  dass  somit  die  von  dem  Meister  geträumten  Kunstwerke 
lettre  morte  bleiben  würden,  wenn  nicht  in  unserer  ganzen  Auf- 
fassung der  dramatischen  Kunst,  der  Musik  und  des  Verhält- 
nisses zwischen  Kunst  und  Leben  eine  tiefe  Umwandlung  ein- 
griffe: das  war  es  also,  was  damals  als  Hemmnis  dem  frohen 
Schaffensdrang  entgegentrat  und  die  „Lust  zur  Musik"  erstickte. 
Und  um  den  Boden  zu  bereiten,  auf  welchem  seine  Kunst 
wachsen  könnte,  ward  Wagner  damals  (1849)  zum  Schriftsteller. 
Während  der  folgenden  drei  Jahre  entstand  eine  stattliche  Reihe 
grösserer  und  kleinerer  Schriften.  Wie  weit  auch  Wagner  in 
einigen  von  ihnen  scheinbar  vom  Hauptthema  abschweifen 
mag,  er  verfolgt  doch  stets  nur  das  eine,  unverrückbare  Ziel, 
den  Boden  für  die  Kunst  zu  bereiten.^)    Sobald  das  aber  ge- 

^)  „Was  ich  auf  scheinbar  so  weitab  liegenden  Gebieten,  wie  Staat  und 
Religion  suchte,  war  wirklich  immer  nur  meine  Kunst,  diese  Kunst,  die  ich  so 
ernst  erfasste,  dass  ich  für  sie  im  Gebiete  des  Lebens,  im  Staate,  endlich  in  der 
Religion,  eben  eine  berechtigende  Grundlage  aufsuchte  und  forderte"  (VIII,  8). 
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schehen  ist,  das  heisst  also,  sobald  er  empfindet,  dass  er  sich 
selbst  in  dieser  Beziehung  Genüge  getan  hat,  kehrt  Wagner 
zu  seiner  Kunst  zurück:  „einzig  im  Schaffen  findet  er  Lust" 
(L.  II,  78),  und  jede  Aufforderung,  sich  schriftstellerisch  zu 
betätigen,  weist  er  entschieden  zurück.  Das  geschah  auch 
diesmal.  Im  Jahre  1853  wollten  nämlich  Freunde  Wagner's  eine 
neue  Kunst-Revue  begründen.  Auf  des  Meisters  Mitwirkung 
glaubten  sie  sicher  rechnen  zu  dürfen;  hatte  er  doch  im  Laufe 
der  letzten  vier  Jahre  eine  unversiegbare  Fruchtbarkeit  auf 
literarischem  Felde  bewiesen.  Er  aber,  um  diese  Mitwirkung 
angegangen,  erwiderte:  y,Quand  on  agit,  on  ne  s'explique  pas  — 
ich  bin  jetzt  nur  noch  zur  Aktion,  nicht  mehr  zur  Explikation 
disponiert*  (L.  I,  269).  Nach  jahrelangen  Kämpfen  —  gegen 
aussen  und  gegen  innen  —  hatte  eben  Wagner  jetzt  wieder 
„Lust  zur  Musik  gefasst".  Schon  „floss  ihm  das  Rheingold 
durch  die  Adern«  (L.  I,  283),  als  er  es  abschlug,  an  jener 
Revue  teilzunehmen.  Kurze  Zeit  darauf  begann  er  auch  die 
Komposition  dieses  Werkes,  und  da  bittet  er  seinen  einzigen 
Busenfreund,  Franz  Liszt,  die  Kürze  seiner  Briefe  zu  ent- 
schuldigen: „Hätte  ich  eine  Geliebte,  ich  glaube,  ich  schriebe 

ihr   gar    nicht: was    ich    in    mir   erlebe,   kann    ich 

immer  weniger  schreiben,  weil  ich  es  nicht  einmal  mehr  sagen 
könnte:  so  notwendig  wird  mir's  nur  zu  fühlen,  oder  —  zu 
handeln«  (L.  I,  294).  Die  schriftstellerische  Periode  (1849—52) 
war  eben  zu  Ende;  mit  jäher  Heftigkeit  hatte  sie  das  künstlerische 
Schaffen  unterbrochen:  nun  war  das  Hindernis  überwunden  und 
—  für  den  Künstler  —  gänzlich  beseitigt.  Es  sollten  Jahre  ver- 
gehen, ehe  Wagner  wieder  einmal  das  Bedürfnis  empfand, 
sein  künstlerisches  Vorhaben  mit  den  Waffen  der  Logik  und 
der  Überredung  zu  verfechten,  Jahre,  in  denen  Das  Rheingold, 
Die  Walküre,  Tristan  und  Isolde  und  (zum  grossen  Teile) 
Siegfried  und  Die  Meistersinger  entstanden. 

Dieses  Beispiel  ist  typisch. 

Ähnliche  Umstände  hatten  Wagner  schon  früher  —  aber 
ebenfalls  nur  zeitweilig  —  zum  Schriftsteller  gemacht;  ähnliche 
Umstände  machten  ihn  auch  später  wiederholt  dazu.  Immer 
finden  wir  also,  dass  sein  Schreiben  die  gewaltsame  Reaktion 
ist  gegen  irgend  ein  Hemmnis,  das  sich  seinem  unerschöpflichen 
Schaffensdrang  entgegenstellt. 


1 
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In  seiner  einfachsten  Form  tritt  dieses  Hemmnis  als 
materielle  Not,  Brotnot,  auf  (Paris,  1840);  damals  schrieb  er 
Novellen  und  Aufsätze  über  Musik.  Später  sind  es  schreiende 
Theatermissstände,  denen  durch  Neuorganisation  so  leicht  abzu- 
helfen gewesen  wäre,  oder  die  Tatsache,  dass  das  Publikum 
einem  ungewohnten  Werk  wie  die  IX.  Symphonie  verständnis- 
los gegenüberstand,  bis  es  ihm  begrifflich  näher  gebracht  wurde. 
Gegen  diese  Missstände  suchte  Wagner  durch  Programme  und 

Theater-Organisationsentwürfe  anzukämpfen  (Dresden,  1846 48). 

Die  ersten  Veranlassungen  zum  Schriftstellern  sind  also  äussere 
Hemmnisse.  Dann  kommt  aber  die  entscheidende  Einsicht,  dass 
für  das  grosse,  „allgemeinsame"  Kunstwerk,  das  zu  schaffen 
Wagner  als  sein  Lebensamt  erkannt  hatte,  „der  Boden  erst 
bereitet«  werden  müsse  (Zürich,  1849 — 52).  Hieraus  ergab 
sich  für  Wagner  zunächst  die  Nötigung,  „sich  gegen  das  ganze 
herrschende  Kunstwesen  in  seinem  Zusammenhange  mit  dem 
ganzen  politisch-sozialen  Zustande  der  modernen  Welt  auszu- 
sprechen« (IV,  407).  Auf  die  Verneinung  folgte  aber  sofort 
die  Bejahung:  auf  Kunst  und  Revolution  Das  Kunstwerk  der 
Zukunft  Und  auf  diese  mehr  allgemein-philosophisch  gehaltene 
Affirmation  folgte  das  eigentlich  konstruktive  Werk,  in  welchem 
Wagner  das  monumentale  Gebäude  des  neuen  Dramas,  des 
Wort-Tondramas,  von  Grund  aus  aufführte,  Oper  und  Drama. 
Nach  Vollendung  dieses  Hauptwerkes  Oper  und  Drama 
und  der  „ergänzenden  Schrift«  (U.  141)  Eine  Mitteilung  an 
meine  Freunde  gestand  Wagner:  „Dem  Drange,  der  mich  zuletzt 
zum  Schriftsteller  machte,  habe  ich  nun  Genüge  getan«  (IV,  408). 
Mit  Zuversicht  schreibt  er  an  seinen  Freund  Uhlig:  „Ich  dächte 
wirklich,  ich  hätte  genug  geschriftstellert:  was  soll  ich  noch 
sagen,  wenn  jetzt  meine  Freunde  nicht  klar  sehen?«  (U.  141). 
Und  zu  Roeckel  sagt  er  bald  darauf:  „Mir  wäre  es  nicht 
möglich  mehr,  ein  Wort  zu  Schriftstellern«  (R.  19).  Und  doch, 
er  sollte  noch  einige  siebzig  Schriften  verfassen!  Denn  hatten  die 
Züricher  Schriften  dem  Bedürfnis,  den  Boden  für  seine  Kunst 
zu  bereiten,  gegolten,  so  trat  jetzt  der  erschwerende  Umstand 
hinzu,  dass  sie  von  Freund  und  Feind  missverstanden  und 
missdeutet  wurden.  „Der  Kern  meines  Wesens  und  meiner 
Anschauungen  ist  fast  gänzlich  unbegriffen  geblieben«  (R.  19); 
das  musste  sich  Wagner  zwei  Jahre  nach  dem  Erscheinen  von 

Chamberlain,  Riebard  VC^agner  10 
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Oper  und  Drama  gestehen.  Und  da  nun  zunächst  die  Ver- 
bannung ihn  verhinderte,  durch  Aufführungen  seiner  Werke 
„den  Kern  seiner  Anschauungen"  auf  künstlerischem  Wege 
seinen  Zeitgenossen  zu  offenbaren;^)  da  später  selbst  das  Macht- 
wort eines  Monarchen  gegen  die  Kabalen  und  den  Unverstand 
derjenigen,  welche  den  Boden  zu  einer  neuen  Kunst  nicht  be- 
reiten lassen  wollten,  sich  als  unvermögend  erwies;  da  schliess- 
lich die  Bayreuther  Bühne  nur  unter  den  ungeheuersten 
Schwierigkeiten  errichtet  wurde  und,  kaum  errichtet,  infolge 
der  allgemeinen  Teilnahmlosigkeit  jahrelang  unbenutzt  blieb: 
so  stellten  sich,  wie  der  Leser  sieht,  immer  wieder  Hemmnisse 
ein,  Hemmnisse,  die  nicht  anders  als  auf  schriftstellerischem 
Wege  zu  bekämpfen  waren.  Hierzu  kommt  aber  noch  ein  anderes. 
Je  höher  Wagner's  Stern  stieg,  je  mehr  manches  schwand, 
was  dem  oberflächlichen  Blicke  als  ein  Hindernis  für  seine 
persönlichen  Pläne  erscheinen  mag,  je  geringer  die  äussere 
Veranlassung  war,  zur  polemischen  Feder  zu  greifen,  um  so 
heftiger  machten  sich  die  inneren  Veranlassungen  geltend. 
Immer  tiefer  empfand  der  Meister  den  Abstand  zwischen  „den 
Anforderungen  des  deutschen  Genius,  wie  sie  sich  aus  den 
Werken  und  Tendenzen  unserer  grossen  Meister  herausgestellt 
haben",  und  „den  öffentlichen  Leistungen  im  Gebiete  der  Bühnen- 
kunst,«  so  dass  ihm  hieraus  zuletzt,  wie  er  selber  meldet,  „ein 
innerer  Zwang  zur  unausgesetzten  Anregung  der  nötigen  Re- 
formen entstand",  aber  eben  ein  hemmender,  schmerzlicher 
Zwang,  von  dem  Wagner  sagt:  „Ich  hatte  mehr  unter  ihm  zu 
leiden,  als  die  Welt  einsehen  kann"  (VIII,  217).  Es  handelte 
sich  eben  für  Wagner,  wie  wir  gesehen  haben,  durchaus  nicht 
um  eine  blosse  Reform  der  Bühnenkunst.  Oder  vielmehr  diese 
Reform  ist  überhaupt  undenkbar,  solange  die  Würde  der  Kunst 
nicht  erkannt  und  nicht  anerkannt  wird.  Zuerst  hatte  Wagner 
die  Kunst  als  „Freude  an  sich,  am  Dasein"  (III,  18)  definiert; 
später  fasste  er  sie  als  „die  höchste  gemeinschaftliche  Lebens- 
äusserung  des  Menschen"  (III,  255)  auf;  einen  noch  tieferen 
Gehalt  legte  er  ihr  aber  bei,  als  er  —  bald  darauf —  die  Kunst 


')  Zwar  verbreiteten  sich  Wagner's  Werke  während  seiner  Verbannung 
über  fast  alle  deutschen  Bühnen,  aber  wie  er  1856  selber  berichtet:  „Man 
fährt  in  Deutschland  fort,  meine  Opern  mit  andauerndem  Glücke  schlecht 
aufzuführen"  (R.  71). 
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kurzweg  „das  höchste  Moment  des  menschlichen  Lebens«  nannte. 
Wie  er  das  verstanden  wissen  will,  erhellt  aus  dem  Zusatz,  die 
Kunst  sei  nur  dann  das  höchste  Moment,  „wenn  sie  kein  von 
diesem  Leben  abgetrenntes,  sondern  ein  in  ihm  selbst  nach  der 
Mannigfaltigkeit  ihrer  Kundgebung  vollständig  inbegriffenes  sei" 
(V,  58).  In  unserer  heutigen  Gesellschaft  dient  die  Kunst  ledig- 
lich zur  Unterhaltung,  zur  Zerstreuung,  sie  ist  im  besten  Falle 
eine  edle  Rast  nach  Tagesmühen.  Namentlich  bezwecken  unsere 
Theater,  wie  schon  Schiller  klagt,  kaum  mehr  als  „den  stumpf- 
sinnigen Gelehrten  und  den  erschöpften  Geschäftsmann  in  einen 
magnetischen  Schlaf  zu  wiegen«.  Was  dagegen  dieser  selbe 
Dichter  den  Künstlern  zuruft: 

„Der  Menschheit  Würde  ist  in  eure  Hand  gegeben, 

Bewahret  sie! 

Sie  sinkt  mit  euch!  Mit  euch  wird  sie  sich  heben!" 

das  nimmt  Wagner  ernst.  Er  glaubt  an  die  Macht  der  Kunst 
und  an  ihre  Bestimmung;  er  empfindet  sie  im  eigenen  Herzen 
und  verkündet  überall  die  frohe  Botschaft.  Darum  musste  er 
aber  auch  bis  an  sein  Lebensende  lehren:  „Für  die  Kunst  über- 
haupt, für  ihre  richtige  Stellung  in  der  Welt,  muss  erst  ein  neuer 
Boden  gewonnen  werden«  (1881,  X,  47). 

Man  beachte  aber  wohl:  es  ist  ein  künstlerischer  Beruf, 
der  ihn  hierzu  nötigt  und  zwingt.  Denn  wenn  Wagner  immer 
wieder  im  Verlaufe  seines  Lebens  zur  Feder  greift,  um  über 
Kunst  und  über  ihre  hohe  Bestimmung  —  ihre  „heilige  Magie«  — 
zu  schreiben,  so  ist  es  stets  ein  strenges  Pflichtgefühl,  was  ihn 
gewaltsam  hierzu  treibt.  Er  selbst  sagt:  „Nichts  kann  der  künst- 
lerischen Natur  fremder  und  peinigender  sein,  als  ein  solches, 
seinem  gewöhnlichen  durchaus  entgegengesetztes  Denkverfahren« 
(VII,  152);  er  „wird  zur  Bitterkeit  gestimmt,  über  seine  Kunst 
schreiben  zu  müssen«  (I,  VII);  nur  im  Reich  der  Poesie  findet 
er  selber  seine  „Lust«,  „einzig  das  Schaffen  kann  ihm  das  Leben 
erträglich  machen«.  Er  gehorcht  aber  „dem  inneren  Zwang« 
und  schreibt. 

Als  z.  B.  die  allgemeine  politische  Revolution  bevorzustehen 
schien  und  Wagner  zum  ersten  Male  seine  persönlichen  Pläne 
preisgab,  um  „den  Boden  für  die  Kunst  zu  bereiten«,  so  geschah 
das  durchaus  nicht  einzig  im  Interesse  seiner  eigenen  Werke» 

10* 
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sondern  er  empfand,   „ihm  sei  eine  nicht  unwichtige  Aufgabe 
zugeteilt  worden«  (R.  3).     „Lag  es  mir  fern,  das  Neue  zu  be- 
zeichnen,  was  auf  den  Trümmern  einer  lügenhaften  Welt  als 
neue  politische  Ordnung  erwachsen  sollte,  so  fühlte  ich  mich 
dagegen  begeistert,  das  Kunstwerk  zu  zeichnen,  welches  auf  den 
Trümmern   einer   lügenhaften    Kunst   erstehen   sollte.     Dieses 
Kunstwerk  dem  Leben  selbst  als  prophetischen  Spiegel  seiner 
Zukunft  vorzuhalten,  dünkte  mich  ein  allerwichtigster  Beitrag 
zu  dem  Werke  der  Abdämmung  des  Meeres  der  Revolution  in 
das  Bette  des  ruhigfliessenden  Stromes  der  Menschheit«  (III,  3). 
Der   Menschheit    Würde    ruhte   in   des   Künstlers   Hand!    Als 
später  diese  politische  Bewegung  ein  jämmerliches  Ende  ge- 
nommen und  der  Meister  in  jahrelanger  Verbannung  Müsse  zu 
philosophischen  Betrachtungen  gefunden  hatte,  da  erkannte  er, 
welche  hohe  philosophische  Bestimmung  der  Kunst  zukomme, 
indem   sie   „die  Wirklichkeit  wohltätig  in  den  Wahn  auflöse* 
(Staat  und  Religion,  VIII,  37).    Aber  selbst  da  auch,  wo  die 
Atmosphäre  der  philosophischen  Kontemplation  ihn   „weltauf- 
lösend" umgab,   erblickte  Wagner  deutlich    in   der  Kunst  die 
positive,   bejahende  Macht,   berufen,   den  Menschen  „das  un- 
aussprechliche Traumbild  der  heiligsten  Offenbarung"  wieder 
zuzuführen.     Immer  bestimmter  erkennt   er  von  nun  an  die 
Würde  der  Kunst  als  in  ihrer  Verwandtschaft  mit  der  Religion 
begründet:  erst  die  Religion  verleihe  der  Kunst  wirklich  schaffende 
Kraft;  erst  die  Kunst  lasse  durch  ideale  Darstellung  der  religiösen 
Symbole  die  in  ihnen  verborgene  göttliche  Wahrheit  erkennen 
(Religion  und  Kunst,  X,  275  ff.). 
Disposition  des  Wenn  wir  also  in  diesem  Kapitel  Wagner's  „Schriften  und 

Kapitels  Lgi^reßu  nacheinander  unter  den  Titeln  Politik,  Philosophie, 
Regeneration  (deren  letzte  „nur  aus  dem  tiefen  Boden  einer 
wahrhaften  Religion  erwachsen  kann")  betrachten,  so  ist  diese 
Einteilung  nicht  bloss  bequem  und  übersichtlich,  sondern  sie 
entspricht  der  wirklichen  chronologischen  Reihenfolge  und  ver- 
anschaulicht somit  Wagner's  litterarische  Tätigkeit  in  ihren 
grossen  Zügen.  Nicht  etwa,  als  wäre  die  Politik  aus  seinem  Ge- 
sichtskreis verschwunden,  nachdem  die  philosophische  Betrach- 
tung bestimmend  in  sein  Leben  eingetreten  war,  oder  als  hätte 
im  Verlauf  der  Jahre  eine  religiöse  Weltanschauung  bei  ihm  die 
philosophische  ersetzt  —  denn  wir  finden  wichtige  Bemerkungen 
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Über  Politik  und  Philosophie  in  des  Meisters  allerletzten  Schriften, 
und  andrerseits  liegt  der  eigentliche  Regenerationsgedanke  schon 
seinen  ersten  zugrunde;  was  aber  zu  einer  bestimmten  Lebens- 
zeit —  und  nicht  selten  infolge  äusserer,  zufälliger  Umstände  — 
in  den  Vordergrund  gerückt  erscheint  und  die  Aufmerksamkeit 
besonders  fesselt,  weicht  später  mehr  und  mehr  zurück,  während 
das  früher  nur  Angedeutete  immer  mehr  an  Bedeutung  gewinnt. 
Man  hüte  sich  aber  wohl,  einer  solchen  bequemen  „Periodi- 
sierung«  zu  viel  Gewicht  beizulegen,  sie  etwa  als  den  Ausdruck 
einer  notwendigen,  organischen  Evolution  aufzufassen.  Hier  gilt 
im  vollen  Umfang,  was  ich  schon  in  der  Einleitung  zum 
ersten  Kapitel  ausgeführt  habe.  Der  vierte  Abschnitt,  Kunst- 
lehre, umfasst  dagegen  gleichmässig  alle  Schriften  und  alle  Zeiten 
in  Wagner's  Leben;  denn  die  Kunst  ist  die  Sonne  in  seiner 
Weltanschauung:  von  ihr  strahlt  alles  Licht  aus,  und  um  sie 
herum  kreisen  alle  Gestirne.  In  einem  kurzen  Anhang  werde 
ich  dann  eine  Übersicht  von  Wagner's  Schriften  geben. 

Das  charakteristische  Merkmal  in  Wagner's  Denken  ist 
dessen  erstaunliche  Einheit:  Einheit  des  zeitlich  weit  Geschie- 
denen und  Zusammenfassung  des  stofflich  Heterogenen  unter 
einen  einheitlichen  Gesichtspunkt.  Dies  ist  wohl  überhaupt  die 
hervorstechendste  Eigenschaft  des  künstlerischen,  auf  Anschau- 
ung und  Intuition  gegründeten  Denkens.  Von  einem  dialek- 
tischen Fortschreiten  (im  Sinne  Hegel's)  durch  Umschlagen  eines 
Begriffes  in  sein  Gegenteil  ist  hier  nie  die  Rede,  sondern  es 
findet  ein  organisches  Wachstum  statt,  ein  Wachstum  durch 
„Intussuszeption",  in  welchem  das  Neue  das  Alte  nicht  zerstört, 
sondern  durch  sein  Eindringen  erweitert.  Auf  diese  Art  wächst 
der  Eichbaum  vom  Samenkorn  zum  Waldeskönig  heran;  auf 
diese  Art  wuchs  Wagner's  Denken. 


1. 
RICHARD  WAGNER'S  „POLITIK" 


Mit  diesem  Notstaat,  der  nur  aus  des  Menschen 
Naturbestimmung  hervorgegangen  und  auch  nur 
auf  diese  berechnet  war,  konnte  und  kann  der 
Mensch  als  moralische  Person  nicht  zufrieden  sein 
—  und  schlimm  für  ihn,  wenn  er  es  könnte! 

Schiller 

Richard  Wagner  Unter  Wagncr's  Lehren  ist  es  wohl  statthaft  nicht  allein 

im  Jahre  1849  ggjj^g  Schriften,  sondern  auch  sein  Leben  zu  verstehen.  Darum 
halte  ich  es  für  angemessen,  bei  diesem  Versuche  über  sein 
Verhältnis  zur  Politik  zunächst  wieder  zu  den  vielbesprochenen 
Vorgängen  der  Revolutionsjahre  1848,  1849  zurückzukehren. 
Habe  ich  auch  manches  im  ersten  Kapitel  darüber  gebracht, 
so  ist  eine  ganz  klare  Vorstellung  von  der  Bedeutung  dieser 
Episode  in  Wagner's  Leben  so  durchaus  unerlässlich,  dass  eine 
zweite,  mehr  innerliche  Betrachtung  hoffentlich  nicht  unwill- 
kommen sein  wird.  Diese  Betrachtung  wird  uns  aber  zugleich 
lehren,  was  wir  von  Wagner  auf  dem  Gebiet  der  Politik  zu 
erwarten  oder  nicht  zu  erwarten  haben;  so  wird  sie  uns 
zu  der  einzig  zweckmässigen  Untersuchung  seiner  politischen 
Ideen  hinüberleiten. 

Kniend  am  Ufer  des  deutschen  Stromes,  hatte  der  heim- 
kehrende Künstler  im  Jahre  1842  seinem  Vaterland  „ewige 
Treue"  geschworen;  dieses  Schwures  blieb  er  bis  an  sein 
Lebensende  eingedenk,  und  dieser  Schwur  riss  ihn  im  Mai  1849 
sogar  zu  Handlungen  hin,  deren  „Übereilung"  er  später  „frei- 
mütig eingestand"  (L.  I,  121),  ja,  die  er  zum  Teil  einfach  als 
„dumme  Streiche"  bezeichnete  (Bf.  an  Fischer  vom  29.  Okt. 
1857).  Wenn  wir  aber  bedenken,  dass  diese  „dummen  Streiche" 
aus  der  glühenden  Liebe  zu  seinem  teuren  deutschen  Vaterlande 
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hervorgingen,  so  werden  wir  allen  Grund  haben,  sie  nicht  als 
ein  Nebensächliches,  vor  allen  Dingen  nicht  als  „momentane 
Verirrungen«  geringschätzig  zu  beurteilen.  Hier,  wenn  irgend- 
wo, sind  Goethe's  Worte  am  Platze: 

„Dümmer  ist  nichts  zu  ertragen, 
Als  wenn  Dumme  sagen  den  Weisen: 
Dass  sie  sich  in  grossen  Tagen 
Sollten  bescheidentlich  erweisen." 

In  Wirklichkeit  lehrt  uns  Wagner's  Benehmen  in  den  Jahren 
1848,  1849  so  viel  über  seine  ganze  Geistesrichtung  und  über 
seinen  Charakter,  stehen  seine  damaligen  Handlungen  in  so 
unmittelbarem  Zusammenhang  mit  dem,  was  voranging,  und 
wirken  so  entscheidend  auf  sein  ganzes  folgendes  Schicksal, 
dass  dieser  kurze  Zeitabschnitt  zu  den  wichtigsten  seines 
Lebens  gehört. 

Was  Wagner  in  erster  Linie  wollte,  wofür  er  sein  Leben 
einsetzte,  das  war  ein  einiges,  starkes  Deutschland  im  Gegen- 
satz zu  dem  partikularistisch  zerbröckelten,  machdosen  Bund 
(vergl.  Bf.  an  Prof.  Wigard  vom  19.  Mai  1848).  Dass  er  trotz- 
dem als  geborener  Sachse  die  Hegemonie  Preussens  nicht  sofort 
(vielleicht  auch  niemals)  als  die  richtige  Lösung  dieser  Auf- 
gabe anerkennen  wollte,  sondern  zuerst  dagegen  protestierte^) 
und  sodann,  als  der  Preusse  in  sein  sächsisches  Vaterland  ein- 
rückte, sich  auf  die  Seite  des  bewaffneten  Widerstandes  warf: 
das  freilich  war  nicht  politisch-klug,  es  war  aber  edel.  Bei 
der  echten  Vaterlandsliebe  liegt  eine  Sphäre  konzentrisch  um 
die  andere;  das  Zentrum,  das  punctum  vitale,  ist  die  Liebe 
zur  eigenen  Familie;  ohne  diese  ist  aller  angebliche  Patriotismus 
nur  schnöde,  aktiengesellschaftsmässige  Interessenbesorgnis. 
Dass  Wagner  nun  das  grosse  Deutschland  wollte,  zugleich  aber 
das  kleine  Deutschland,  die  engere  Heimat  seiner  Kinderjahre, 
nicht  verraten  sehen  mochte,  das  wird  eine  unparteiische  Zu- 
kunft nicht  tadeln,  sondern  bewundern. 

Hiermit  ist  das  eigentlich  Politische  seiner  damaligen 
Gesinnungen  in  seinen  grossen  Linien  gezeichnet.  Näheres  über 


*)  Vergl.  a.  a.  O.    den  Vorschlag,    keinen   Einzelstaat   mit   mehr   als 
6  Millionen  Bevölkerung  zuzulassen. 
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seine  politisch-sozialen  Ansichten   folgt  in   der  zweiten  Hälfte 
dieses  Abschnittes  und  im  dritten  Abschnitt  dieses  Kapitels. 

Dass  Wagner  für  diese  seine  Ansichten  öffentlich  eintrat, 
bezeugt  seinen  moralischen  Mut.  Jene  „dummen  Streiche«  vom 
Mai  1849  liefern  uns  aber  ausserdem  manchen  kostbaren  Beweis 
seiner  männlichen  Unerschrockenheit,  seines  physischen  Mutes. 
Zwar  hat  Wagner  nicht  mitgefochten,  das  steht  fest;  man 
behauptet  aber,  dass  er  Zuzügen  vom  Lande  als  nächtlicher 
Führer  gedient  habe,  was  ein  äusserst  lebensgefährliches  Amt 
war.  Und  eine  andere,  besser  verbürgte  Tatsache  beweist 
eine  Kühnheit,  die  nur  durch  die  Verbindung  von  Genie  mit 
ungewöhnlichem  Mut  überhaupt  begreiflich  wird.  Der  Buch- 
drucker R.  Roempler  erzählt  nämlich,  wie  er,  als  die  bevor- 
stehende Ankunft  preussischer  Truppen  vor  Dresden  bekannt 
wurde,  auf  Wagner's  Bestellung  einige  hundert  Streifen  mit 
den  Worten:  „Seid  ihr  mit  uns  gegen  fremde  Truppen?«  in 
grossen  Lettern  drucken  musste.  Neugierig,  was  der  „Hof- 
kapellmeister« hiermit  zu  tun  gedächte,  folgte  ihm  Herr 
Roempler,  als  er  die  Druckerei  verliess.  Zu  Roempler's  Er- 
staunen kletterte  Wagner  über  die  Barrikaden  hinüber  und 
verteilte  die  Streifen  unter  die  Dresden  belagernden  Soldaten! 
Nachdem  er  die  Truppen  auf  dem  Schlossplatz  damit  versehen, 
begab  er  sich  zu  den  auf  der  Brühl'schen  Terrasse  kampierenden 
und  entschwand  Herrn  Roempler  aus  den  Augen.  „Dass  er 
bei  diesem  Beginnen  nicht  sofort  festgenommen,  ja  vielleicht 
sogar  erschossen  wurde,  ist  ein  wahres  Wunder;  denn  ein 
Menschenleben  war  in  dieser  Zeit  sehr  wohlfeil«,  fügt  der  Zeuge 
dieser  verwegen-kühnen  Tat  hinzu. ^)  Wenn  man  sich  diesen 
einfachen  Vorgang  vergegenwärtigt  und  dazu  die  Berichte  über 
die  damalige  Stimmung  bei  den  Offizieren  und  Soldaten  liest, 
welche  Gefangene  in  Ketten  mit  Kolbenhieben  totschlugen, 
wenn  sie  nur  ein  einziges  Wort  sprachen,  so  muss  man  zu- 
geben, dass  hier  etwas  fast  Mirakulöses  vorliegt.  Ein  solches 
Wunder  lässt  sich  wohl  einzig  durch  die  geradezu  zauberwirkende 
Macht  einer  grossen  Persönlichkeit  erklären.  Und  wie  dem 
auch  sei:  uns  bürgt  dieser  eine,  sonst  geringfügige  Vorfall  dafür, 

*)  Aus  Püttmann's  Australischer  Kalender  für  das  Jahr  1890,  nach- 
gedruckt in  Fritsch's  Musikalischem  Wochenblatt  vom  28.  Juni  1894. 
Roempler  war  nach  Melbourne  ausgewandert,  woselbst  er  1892  starb. 
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dass  der  Mann,  dem  man  öfters  eine  ruhmlose  Flucht  zum 
Vorwurf  gemacht  hat,  ein  wahrer  Held  „ohne  Furcht  noch 
Tadel"  war,  der  im  Bewusstsein,  einer  guten  Sache  zu  dienen, 
waffenlos  am  hellen,  lichten  Tage  sich  in  die  Reihen  seiner 
Feinde  wagte. 

Aber  noch  eine  andere  Eigenschaft  —  wohl  die  vortreff- 
lichste aller  menschlichen  Eigenschaften  —  dürfen  wir  nach  den 
Erfahrungen  jener  Tage  für  Wagner  in -Anspruch  nehmen:  die 
Neigung,  rücksichtslos  für  den  Schwachen  gegen  den  Starken 
Partei  zu  ergreifen.  »Nur  dem  unterliegenden,  nicht  dem 
siegenden  Helden  gehört  unsere  Teilnahme"  (X,  317),  schrieb 
Wagner  dreissig  Jahre  später.  Gewiss,  rein  „politisch«  betrachtet, 
eine  bedenkliche  Neigung,  die  manchen  Edlen  zu  „dummen 
Streichen"  verleitet  hat,  eine  Neigung  jedoch,  die  allein  schon 
genügt,  Wagner  die  Sympathie  aller  warmfühlenden  Herzen 
zu  gewinnen. 

Das  Wichtigste  bleibt  aber  noch  zu  erwähnen. 

Ausser  jener  politischen  Gesinnung  und  diesen  Charakter- 
eigenschaften offenbart  sich  nämlich  in  Wagner's  damaligem  Be- 
nehmen der  eine  Hauptgrundzug  seines  ganzen  Wesens,  auf 
welchen  ich  schon  im  „Lebensgang"  öfters  hingewiesen  habe 
und  auf  welchen  ich  immer  wieder  zurückkommen  werde:  es 
ist  dies  sein  Vertrauen  auf  den  deutschen  Geist.  Durch  alle 
Enttäuschungen  eines  siebzigjährigen  Lebens  hindurch  bewahrte 
sich  Wagner  diesen  Glauben.  Und  so  sehen  wir  ihn  auch  jetzt 
(1848 — 1849)  sich  „an  des  Königs  Majestät"  im  Vertrauen  auf 
den  deutschen  Geist  und  im  Namen  seines  Volkes  wenden  — 
an  den  Freiherrn  von  Lüttichau,  um  ihm  „die  schrecklichen 
Ahnungen,  die  auf  seinem  Gemüte  haften"  in  bezug  auf  des 
Volkes  Zukunft,  mitzuteilen  —  an  den  Kultusminister  Martin 
Oberländer  mit  seinem  Entwurf  zur  Errichtung  eines  deutschen 
Nationaltheaters  —  an  die  ihm  fremden  Mitglieder  des  Vater- 
landsvereines, um  sie  „durch  Geist  und  Milde  der  Gesinnung 
von  rohen  Ausschweifungen  zurückzuhalten"  —  an  Mitglieder 
der  Frankfurter  National-Versammlung,  weil  eine  „patriotische 
Sorge"  ihn  „viel  Unheil"  befürchten  Hess  (Bf.  an  Prof.  Wigard) 
—  an  die  sächsischen  Soldaten,  von  denen  er  hätte  erwarten 
können,  niedergeschossen  zu  werden.  Wie  Wagner  später 
über   diese  Zeit   an  Uhlig   berichtete:    „Uns   dünkte   die    Er- 
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reichung  des  Guten  nur  davon  abhängig,  dass  wir  es  wollten". 
Ein  solches  Vertrauen  bezeichnet  man  wohl  als  „naiv";  es  liegt 
aber  in  dieser  Naivetät  viel  Grösse.  Auch  hier  kann  ich  der 
Versuchung  nicht  widerstehen,  den  grossen  und  weisen  Goethe 
anzuführen:  „Dem  tätigen  Menschen  kommt  es  darauf  an,  dass 
er  das  Rechte  tue;  ob  das  Rechte  geschehe,  soll  ihn  nicht 
kümmern". 

In  diesem  Drangt  „das  Rechte  zu  tun",  in  diesem  Ver- 
trauen Wagner's  lag  aber  nicht  bloss  Grösse,  das  muss  man 
wohl  beachten,  sondern  auch  Wahrheit.  "Wer  hat  recht  be- 
halten: der  „Revolutionär"  Richard  Wagner  oder  sein  unerbitt- 
licher Verfolger  Graf  Beust?  Es  ist  wohl  wert,  diese  Frage 
näher  zu  beleuchten.  Denn  hier  steht  der  sog.  praktische 
Politiker  dem  sog.  unpraktischen  Träumer  gegenüber, 
vr.gner  und  Einen  Monat  nach  den  Maitagen  des  Jahres  1849  beklagt 

^'"^'  sich  Wagner  bei  Franz  Liszt  über  die  Verleumdungen,  deren 
Zweck  es  sei,  „ihn  in  den  Augen  der  Erbärmlichkeit  als  bei 
jenem  Aufstande  bei  weitem  kompromitierter  hinzustellen,  als 
er  es  in  Wahrheit  ist"  (Bf.  an  Liszt  vom  19.  Juni  1849);^)  hier- 
durch werde  seine  Lage  sehr  erschwert.  Nichtsdestoweniger  ist 
er  der  Meinung:  „Eine  allgemeine  öffentliche  Erklärung  abzu- 
geben, müsste  mir  nur  Schmach  zuziehen:  sie  müsste  als  Ent- 
schuldigung erscheinen,  und  entschuldigen  —  in  dem  einzig 
richtigen  Sinne  —  kann  mich  nur  die  Zeit  und  mein  Leben, 
nicht  aber  eine  öffentliche  Erklärung,  die  unter  den  jetzigen  be- 
drohlichen Umständen  und  bei  meiner  Hilfsbedürftigkeit  wiederum 
nur  als  feig  und  gemein  erscheinen  könnte".  Männliche,  stolze 
Worte!  „Entschuldigen  kann  mich  nur  die  Zeit  und  mein 
Leben":  hiermit  ist  alles  gesagt.  Die  genaue  Bedeutung  von 
Wagner's  Beteiligung  an  jener  1848 — 1849  er  Bewegung  konnte 
nicht  und  kann  auch  heute  nicht  aus  einer  peinlichen,  mikro- 
skopischen Untersuchung  von  tausend  Einzelheiten,  über  die 
ausserdem  die  sich  widersprechendsten  Zeugnisse  vorliegen, 
ersehen  werden;  nur  „die  Zeit  und  Wagner's  Leben"  können 
uns  hierüber  Auskunft  geben.    Sein  Leben  liegt  abgeschlossen 


*)  Bemerkenswert  ist,  dass  genau  das  selbe  Bestreben  auf  eben  dem 
selben  „Bodensatz  Dresdner  Gemeinheit"  (wie  Wagner  sich  ausdrückt)  noch 
heute  nach  Verlauf  fast  eines  halben  Jahrhunderts  weiter  blüht!  Mögen  „die 
Augen  der  Erbärmlichkeit"  sich  daran  weiden! 

I 
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vor  unseren  Augen;  wahrlich,  Wagner  kann  hier  mit  den  Worten 
seines  Hans  Sachs  sagen:  „Den  Zeugen,  denk'  es,  wählt'  ich 
gut!«  Und  die  ewig  fortrollende  Zeit  hat  in  dieser  kurzen 
Spanne  so  vieles,  was  Wagner  tat  und  sagte,  „entschuldigt«^ 
sie  hat  ihn  so  vielfach  gerechtfertigt,  dass  man  mit  dem  schnellen 
Absprechen  über  die  „verzeihlichen  Irrtümer  eines  grossen 
Künstlers"  und  wie  die  anderen  üblichen  Banalitäten  alle  heissen 
nachgerade  vorsichtig  werden  muss. 

Dass  Wagner  keine  Befähigung  für  die  Politik  im  engeren 
Sinne  des  Wortes  besass,  ist  unleugbar.  Es  liegt  hier  der 
ursprüngliche,  unüberbrückbare  Antagonismus  vor  zwischen  der 
künstlerischen  und  der  politischen  Geistesanlage.  Das  hat  Wagner 
selber  sehr  bald  eingesehen;  gleich  nach  den  Maitagen  schreibt  er: 
,Jeder  Vernünftige  begreift  von  selbst,  dass  ich  jetzt,  namentlich 
durch  meine  Teilnahme  für  jenen  Aufstand  belehrt,  unmöglich 
mich  je  in  eine  politische  Katastrophe  wieder  mit  einlassen  könnte« 
(L.  I,  27).  Fortan  erschien  ihm  das  „Gebiet  der  Politik  als  ein 
durchaus  unfruchtbares«  (X,  336);  „ein  politischer  Mann  ist 
widerlich«,  schreibt  er  im  Januar  1852  an  Liszt  (L.  I,  164);  ja, 
schon  im  Revolutionsjahr  1849  sagt  er:  „Ich  bin  in  allem  was 
ich  tue  und  sinne  nur  Künstler,  einzig  und  allein  Künstler: 
soll  ich  mich  aber  in  unsere  moderne  Öffentlichkeit  hinein- 
werfen? ich  kann  ihr  nicht  als  Künstler  beikommen,  nun  — 
und  um  als  Politiker  mich  mit  ihr  zu  befassen  —  davor  be- 
wahre mich  Gott!«  (L.  I,  41.)  Hiermit  ist  aber  keinesfalls  aus- 
gemacht, dass  er  nicht  in  einem  weiteren  Sinne  politischen  Blick 
besass,  jenen  Instinkt  des  Mannes,  dessen  Herz  im  Einklang 
mit  dem  Herzen  seines  ganzen  Volkes  schlägt,  dazu  noch  mit  der 
erhöhten  Lebhaftigkeit  des  sanguinisch-schöpferischen  Tempera- 
ments. Uns  hierüber  Klarheit  zu  verschaffen,  dazu  eignet  sich 
ganz  besonders  diese  Gegenüberstellung:  welchen  von  beiden 
hat  „die  Zeit  und  sein  Leben  entschuldigt«,  den  Staatsmana 
Beust  oder  den  Künstler  Wagner? 

Graf  Beust  war  ein  hervorragender  Staatsmann,  und  dass 
er  den  verschiedenen  Monarchen,  denen  er  nacheinander  zu 
dienen  die  Ehre  hatte,  treu  und  nach  bestem  Wissen  und  Ge- 
wissen gedient  hat,  wird  niemand  bezweifeln.  Ich  frage  aber: 
Wen  hat  die  Zeit  und  das  Leben  gerechtfertigt?  den  Mann,  der 
nie  das  Vertrauen  auf  den  deutschen  Geist  verlor;  den  Mann,, 
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der  „Pariser  Gloiren"  verschmähte,  weil  er  sich  als  den  „germa- 
nischesten aller  germanischen  Künstler«  erkannte;   den  Mann, 
der  in  der  Verbannung  für  Deutschlands  unvergänglichen  Ruhm 
arbeitete,  der,  als  er  —  unfreiwillig  —  noch  einmal  im  Leben 
in  eine  gewisse  Berührung  mit  der  Politik  geriet  (in  München), 
einzig  Deutschlands  wahre  Grösse  im  Auge   hatte   und  lieber 
seine  ganze  Zukunft  noch  einmal  aufs  Spiel  setzte,  als  dass  er 
die  heilige  Sache  seines  Volkes  verraten  hätte;  den  Verfasser 
des  Gedichtes  „An  das  deutsche  Heer  vor  Paris«  und  des  „Heil, 
Kaiser  Wilhelm!«;   den  Mann,  der  „dem  ungeheueren  Mute« 
des   gewaltigen   deutschen   Staatsmannes    Bismarck   zujauchzte 
(IX,  381);  den  Mann,  der  erst  dann  der  deutschen  Kunst  einen 
Tempel  errichten  mochte,  als  sein  unverbrüchliches  Vertrauen 
auf  den  deutschen  Geist  gerechtfertigt  worden,  als  das  deutsche 
Volk  „in  seines  Heeres  Taten  das  Lied  vom  Siege-Fried  ge- 
dichtet«? —  Oder  aber  jenen   anderen  Mann,   der  viele   von 
Deutschlands  besten  Söhnen,  Männer,  die  später  im  Staatsdienste 
oder  sonstwie  ihre   grosse  Begabung  bewährten,   jahrelang  im 
Kerker  schmachten  Hess;   den  Mann,   der  die  deutsche  Kunst 
aus  Deutschland  verbannte  und  es  duldete,  dass  ein  Napoleon 
sie  beschützte,  während  er  selber  einzig  dem  Welschen  seine 
Gunst  bezeugte;  den  Mann,  der  sich  wie  ein  Verzweifelter  der 
Entwickelung  Deutschlands  zu  einem  mächtigen,  weltgebietenden 
Staat  entgegenstemmte,   der  von  einer  Niederlage  zur  anderen 
schritt,   der,   als   das   heilige  Reich   deutscher  Nation   wie   ein 
Phönix  aus  seiner  Asche  neu  erstand,  sich  grollend,  hasserfüllt 
in  jenen  entlegenen  Teil  zurückzog,  welcher,  von  Deutschland 
abgefallen,  die  Beute  der  Slawen  und  Magyaren  geworden  war, 
und  der  von  diesem  Renegatenwinkel  aus,  durch  ohnmächtiges 
Rachegelüste  verleitet,  das  Andenken  der  grossen  Deutschen, 
welche  dem  Geiste  ihres  Volkes  vertraut  hatten,  durch  die  Ver- 
breitung unwahrer  Beschuldigungen  zu  trüben  versuchte?*)    Ich 
frage:  welchen  von  diesen  beiden  hat  das  Leben  entschuldigt? 
welchen  hat  die  Zeit  gerechtfertigt? 

Die  Frage  stellen  heisst  sie  beantworten.  Und  aus  diesem 
einen  Beispiel  erhellt  wohl  zur  Genüge,  dass,  wenn  wir  auch 
für  Wagner  das  Prädikat  „Politiker«  nicht  beanspruchen  durften, 

')  Vergl.  S.  73. 


Politiker 
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wir    doch    durchaus    nicht    berechtigt    wären,    ihm    jeglichen 
politischen  Scharfblick  schlechthin  abzusprechen. 

Man  kann  Wagner  deswegen  nicht  als  Politiker  ansprechen,  Dichter  und 
weil  er  die  richtigen  Mittel  und  Wege,  ein  nahes  politisches 
Ziel  zu  erreichen,  wie  sie  sich  aus  der  Gesamtheit  der  be- 
sonderen Verhältnisse  ergeben,  nicht  erkannte;  dieses  aber  ist 
die  Aufgabe  des  Politikers.  Wagner  traute  den  anderen  zu  viel 
zu;  als  er  sich  mit  Politik  befasste,  befand  er  sich  nach  seinem 
eigenen  Geständnisse  „in  grossem  Irrtum  über  die  Welt«  (II,  2); 
seine  dichterische  Schöpferkraft  schuf  Menschen,  wie  es  deren 
nur  wenige  gibt;  er  schuf  sie  nach  seinem  eigenen  Ebenbild. 
Die  erste  und  unerlässlichste  Eigenschaft  des  Politikers  ist  da- 
gegen die  ganz  nüchterne  Beurteilung  der  realen  Verhältnisse, 
die  Wertschätzung  der  Menschen  auf  ihren  meist  sehr  geringen 
Gehalt.  Darum  hat  auch  Schopenhauer  sehr  recht,  wenn  er 
es  lächerlich  nennt,  bei  einem  Politiker  von  Genie  zu  reden, 
und  wäre  er  ein  „welthistorischer  Charakter*.  Pope  meint 
sogar,  übergrosse  Intelligenz  gereiche  dem  Staatsmann  zum 
Nachteil;  um  Grosses  zu  leisten,  bedürfe  dieser  einzig  gewisser 
hervorragender  Charaktereigenschaften.  Umgekehrt  aber  kann 
man  ebensowenig  von  einem  Genie  erwarten,  dass  es  die  An- 
lage zur  Politik  im  engeren  und  eigentlichen  Sinn  des  Wortes, 
zur  „unintelligenten"  staatsmännischen  Klugheit  besitze;  das 
wäre  durchaus  ungereimt.  Was  aber  Wagner  besass,  war  das, 
was  Goethe  mit  Hilfe  eines  von  ihm  neugeschmiedeten  Wortes 
treffend  als  die  Gabe  bezeichnet,  „den  Willen  der  Volkheit  zu 
vernehmen".  Wagner  hat  dies  auch  selber  (wiewohl  in  ganz 
anderer  Absicht)  ausgesprochen,  als  er  sagte:  „Der  Dichter  ist 
der  Wissende  des  Unbewussten";  denn  die  ganze  Volkheit 
einschliesslich  ihrer  ausführenden  Organe,  der  Staatsmänner, 
bewegt  sich  nur  „unbewusst"  ihrem  Ziele  zu.  Darum  musste 
der  empirische  Philosoph  Herbert  Spencer  zu  seinem  Erstaunen 
entdecken,  dass  zu  allen  Zeiten  die  Staatsgesetze  meistens  das 
Gegenteil  von  dem,  was  sie  bezweckten,  immer  aber  etwas  ganz 
Unvorhergesehenes  erzielten,  und  darum  musste  einem  Poeten 
wie  Richard  Wagner  die  Tätigkeit  der  Staatsmänner  „gewalt- 
sam, stets  aber  unfruchtbar"  erscheinen  (X,  326).  In  Wahrheit 
aber  irren  nicht  die  Gesetze,  sondern  ihre  Urheber,  deren 
Wirksamkeit    jedoch    so    notwendig    ist    wie    die    Bestellung 
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des  Ackerfeldes,  wenn  anders  jener  Wille  der  Volkheit  jemals  zur 
Blüte  gelangen  soll.  Der  Dichter  nun  ist  der  einzig  Wissende  dieses 
Unbewussten.  Schlägt  sein  Herz  im  Einklang  mit  dem  seinesVolkes 
(wie  das  bei  Wagner  der  Fall  war),  so  erblickt  er  deutlich,  was  kein 
andrer  sieht:  er  ist  der  „vorverkündende  Prophet«  (V,  94). 

Wir  sehen  also,  dass,  wenn  auch  das  Genie  eines  Richard 
Wagner  ganz  entschieden  als  ein  „unpolitisches"  bezeichnet 
werden  muss,  wenn  auch  ein  solcher  Mann  fast  notwendiger- 
weise „dumme  Streiche**  beging,  sobald  er  von  seiner  Höhe 
zu  der  frivolen  Alltäglichkeit  hinabstieg,  nichtsdestoweniger  das, 
was  er  empfand  und  was  er  lehrte,  dem  Politiker  von  sehr 
grossem  Interesse  sein  kann  und  muss.  In  solch  einem  Genius 
kommt  eben  der  „Wille  der  Volkheit,  ein  Wille,  den  die  Menge 
niemals  ausspricht"  (Goethe),  zum  Ausdruck,  zum  Wort. 

Wir  haben  folglich  allen  Grund,  den  Aussprüchen  Wagner's 
über  vaterländische  Politik  und  über  die  Gestaltung  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  mit  Achtung  zu  lauschen. 


Die  .plastischen  Aus    dcm    Vorhergehenden    entnehmen    wir,    dass    man 

Widersprüche»  Aj^agner's  politischen  Ansichten  nur  dann  gerecht  werden  kann, 
wenn  man  sie  von  einem  höheren  Standpunkt  aus  betrachtet 
als  von  dem  der  Tagespolitik.  Schon  im  Revolutionsjahre  schreibt 
der  Meister  an  Liszt:  „Es  ist  mir  wahrlich  um  etwas  anderes 
zu  tun  als  um  die  dummen  politischen  Tagesfragen"  (L.  I,  38), 
und  in  seiner  Schrift  Über  Staat  und  Religion  (aus  dem 
Jahre  1864)  sagt  er:  „Gewiss  war  es  aber  für  meine  Unter- 
suchung charakteristisch,  dass  ich  hierbei  nie  auf  das  Gebiet 
der  eigentlichen  Politik  herabstieg,  namentlich  die  Zeitpolitik, 
wie  sie  mich  trotz  der  Heftigkeit  der  Zustände  nicht  wahrhaft 
berührte,  auch  von  mir  gänzlich  unberührt  blieb«  (VIII,  8). 
Es  ist  leicht  begreiflich,  dass  unter  diesen  Bedingungen  Wagner's 
allererste  politische  Kundgebung,  seine  Rede  im  Vaterlands- 
verein, von  allen  missverstanden  wurde,  von  König  und  Volk, 
von  Demokraten  und  Monarchisten.  Nicht  anders  erging  es 
seinen  späteren  Äusserungen.  Er  wurde  nicht  verstanden,  und 
er  konnte  nicht  verstanden  werden.  Heute  aber  liegt  es  nur 
an  uns  zu  verstehen  oder  nicht  zu  verstehen.  Was  hier  folgt, 
soll  einfach  als  eine  Anleitung  zum  Verständnis  gehen. 
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Welches  sind  bei  Wagner  die  leitenden  politischen  Ideen? 

Ehe  ich  diese  Frage  beantworten  kann,  muss  ich  den  Leser 
auf  einen  wichtigen  Umstand  aufmerksam  machen.  Zum  Ver- 
ständnis alles  folgenden  ist  das  unerlässlich  notwendig. 

Die  Lehren  Wagner's  —  nicht  bloss  auf  dem  Gebiete  der 
Politik,  sondern  auf  allen  Gebieten  —  enthalten  nämlich  Thesen, 
die  zunächst  den  Eindruck  direkter  Widersprüche  machen.  Wie 
ist  diese  Tatsache,  die  schon  manchen  verwirrt  hat,  zu  erklären? 

Ich  glaube  folgendermassen. 

In  der  ganzen  Natur  ist  die  Logik  nirgends  als  im  Gehirn- 
kasten des  Menschen  heimisch.  Als  Ganzes  genommen  empfindet 
jedoch  auch  die  Menschheit  nicht  in  Übereinstimmung  mit  den 
logischen  Denkgesetzen  des  Individuums.  Sie  ist  ein  Bestandteil 
der  Natur,  und  auch  ihre  Bewegungen  (wenn  man  diese  in  ihren 
grossen  Linien  verfolgt)  finden  nach  weit  umfassenderen  Ge- 
setzen statt,  als  diejenigen  es  sind,  die  den  Gehirnfunktionen 
enge  Schranken  setzen.  Darum  ist  der  Wille  der  Menschheit 
ein  widerspruchsvoller:  wie  man  so  sagt,  ein  „unvernünftiger« 
—  man  könnte  aber  ebensogut  sagen,  ein  „naturgemässer". 
Die  Volkheit  will  zugleich  (wie  Goethe  konstatiert)  „Klassizis- 
mus und  Romantizismus,  Innungszwang  und  Gewerbefreiheit, 
Festhalten  und  Zersplittern  des  Grundbodens",  und  ich  setze 
hinzu  auch  Ordnung  und  Freiheit,  Müsse  und  Arbeit  usw. 
Das  Organisatorische  dagegen  kann  nicht  anders  als  streng 
logisch,  d.  h.  rücksichtslos  einseitig  vorgehen.  Darin  liegt  auch 
die  Berechtigung  von  Pope's  Forderung,  der  Staatsmann  müsse 
ein  wenig  beschränkt  sein.  Das  ist  er,  indem  er  bei  allem 
Scharfsinn  notwendigerweise  nur  das  Eine  im  Auge  behält  und 
des  weiterreichenden  Einflusses  selbst  seiner  eigenen  Wirksam- 
keit gar  nicht  gewahr  wird.  Die  vollkommene  Berechtigung 
dieser  Einseitigkeit,  ohne  welche  sich  auf  dem  der  Menschheit 
vorgezeichneten  Wege  der  Logik  gar  nichts  erreichen  Hesse,  hat 
Wagner  deutlich  eingesehen;  er  schreibt:  „Politisch  sein  gilt, 
nach  meiner  jetzigen  Erfahrung,  soviel,  als  immer  nur  das 
Nächstmögliche  im  Auge  halten,  weil  nur  hier  Erfolg  möglich 
ist,  ohne  Erfolg  eine  politische  Tätigkeit  aber  ein  reiner  Nonsens 
ist*  (Bf.  an  Roeckel  vom  6.  März  1862).  Das  Genie  des 
Dichters  greift  aber  viel  tiefer  als  auf  das  „Nächstmögliche«:  es 
erfasst  das  „Nötige«,  jene  „gemeinschaftliche  Not«,  aus  welcher 
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erst  die  wahren  „Bedürfnisse*  des  Volkes  hervorgehen,  die  auch 
„in  der  Gemeinsamkeit  allein  Befriedigung  zu  finden  vermögen« 
(vergl.  Das  Kunstwerk  der  Zukunft,  III,  60  u.  188);  das  Genie 
bringt  jenes  Unlogische,  Widerspruchsvolle,  aber  einzig  Wahre, 
jenen  Untergrund  alles  menschlichen  Empfindens  und  Handelns 
zum  Ausdruck.  Und  gerade  weil  es  das  tut;  weil  es  gänzlich 
„unpolitisch«  ist;  weil  es  nicht  wie  der  einzelne,  auch  nicht  wie 
die  einzelne  Klasse  oder  die  einzelne  Partei,  sondern  wie  die 
gesamte  „Volkheit«  empfindet;  weil  es  gewissermassen  ein  Mikro- 
kosmos oder  zum  mindesten  ein  „Mikrodemos*  ist;  weil 
es  das  ausspricht,  was  die  Volkheit  verschweigt:  darum  ent- 
halten die  Anschauungen  und  die  Aussprüche  schöpferischer 
Genies  immer  und  ausnahmslos  unvermittelte  Widersprüche. 
Wagner  steht  durchaus  nicht  allein.  Vielleicht  ist  Goethe  das 
grossartigste  Beispiel  des  Widerspruches  in  der  Einheit;  aber 
alle  grossen  Künstler  sind  in  diesem  Punkte  verwandt.^)  Nur 
der  praktische,  industrielle  Cyklop  erschaut  die  Welt  durch 
ein  einziges  Auge;  das  Volk  aber  und  das  Genie  haben  zwei. 

Wir  werden  also  überall  bei  Wagner,  und  zwar  zunächst 
in  seinen  politischen  Grundbegriffen,  Widersprüche  antreffen, 
die  wir  als  plastische  Widersprüche  bezeichnen  wollen.-) 

Erst  nachdem  wir  eingesehen  haben,  dass  der  Poet  nicht 
ein  Sklave  der  Logik,  sondern  ein  Priester  der  Wahrheit  ist 
und  dass  er  als  solcher  des  Vorrechtes  geniesst,  die  in  der  Natur 
begründeten  Widersprüche  auszusprechen  und  mit  hohei"  Ge- 
rechtigkeit zur  Geltung  zu  bringen,  erst  jetzt  können  wir  mit 
Vorteil  in  diesem  und  den  folgenden  Abschnitten  seine  Lehren 
näher  betrachten. 


Deutsch-  Das  Erste  nun,  was  in  bezug  auf  Richard  Wagner's  Politik  fest- 

patriotische  gestellt  werden  muss,  ist  ihr  ausgesprochen  deutscher  Charakter. 

Gesinnung 

')  Und  nicht  bloss  Künstler,  sondern  alle  wirklich  grossen  Männer. 
Bei  niemandem  dürfte  man  drastischere  Beispiele  des  Widerspruchs  finden 
als  bei  Martin  Luther. 

*)  Zu  glauben  aber  (wie  es  schon  manchen  bedauernswerten  Schrift- 
stellern begegnet  ist),  dass  ein  solcher  Geist  aus  Mangel  an  Scharfsinn  oder 
aus  fehlender  Überlegung  Widerspruchsvolles,  „Unsinniges"  aufgestellt  habe, 
das  ist  noch  viel  naiver,  als*  die  kühnsten  Träume  des  grossen  Dichters  (nach 
der  Versicherung  der  selben  Schriftsteller)  es  sind. 
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Zwar  wurde  auch  Wagner  von  jenem  frischen  Zug  der 
Völkerverbrüderungsideen  ergriffen,  die  zur  Revolutionszeit  als 
Erbschaft  des  so  vielfach  angefeindeten  Christentums  von  neuem, 
und  zwar  im  Herzen  gerade  seiner  Gegner  erblühten,  und  es  ist 
nicht  zu  verwundern,   dass  der  feurige  Künstler  sich  zunächst 

nicht  viel  mit  Untersuchungen   über  die  Rassenfrage  abgab  

erklärten  doch  die  weisesten  Männer  jener  Zeit,  es  gebe  keine 
edleren  und  weniger  edlen  Volksstämme  (Humboldt);  aber  daraus 
und  aus  dem  ferneren  Umstand,  dass  auch  später  —  als  Wagner 
durch  die  Belehrung  seines  Freundes  Gobineau  und  durch  eigene 
Studien  den  unleugbaren  Wertunterschied  der  Menschenrassen 
kennen  gelernt  (X,  352  ff.)  und  allem  wissenschaftlichen  Dogma- 
tismus zum  Trotz  im  indogermanischen  Stamm  den  qualitativ 
höchsten  erkannt  hatte  —  daraus,  sage  ich,  dass  sein  Herz  auch 
dann  noch  stets  die  gesamte  Menschheit  umfasste  und  als  den 
grössten  Ruhm  des  deutschen  Vaterlandes  ersehnte,  nicht  dass 
es  die  Welt  beherrschen,  sondern  dass  es  „die  Welt  veredeln 
und  erlösen«  sollte  (X,  173):  daraus  lässt  sich  doch  wahrlich  auf 
keine  weltbürgerlich-radikale  Gesinnung  schliessen. 

Schon  hier  beherbergt  sein  Herz  zwei  scheinbar  sich  wider- 
sprechende Empfindungen:  Wagner  ist  ein  Deutscher  im  aus- 
schliessenden  Sinn  des  Wortes,  und  er  ist  zugleich  Allmensch 
nach  dem  Vorbild  Jesu  Christi. 

Worauf  aber  mit  dem  grössten  Nachdruck  hingewiesen 
werden  muss,  ist  die  Tatsache,  dass  Wagner  niemals  —  auch 
nicht  in  der  Revolutionszeit  —  dem  „Internationalismus«  frönte. 
Zwar  unterscheidet  er  in  seiner  Schrift  Das  Kunstwerk  der 
Zukunft  „zwei  Hauptmomente  der  Entwicklung  der  Menschheit: 
den  geschlechtlich  nationalen  und  den  unnational  universellen« 
(III,  75);  den  Wert  des  „geschlechtlich  nationalen«  erkennt 
er  aber  daselbst  „mit  freudigstem  Entzücken«  an.  Was  Wagner 
in  der  selben  Schrift  unseren  modernen  Staaten  zum  Vorwurf 
macht,  ist  gerade  der  Umstand,  dass  sie  vielfach  nicht  auf 
geschlechtlich-nationaler  Grundlage  ruhen,  sondern  „die  un- 
natürlichsten Vereinigungen  der  Menschen  sind  —  —  nur 
durch  äussere  Willkür,  z.  B.  dynastische  Familieninteressen 
entstanden«  (III,  199).  Und  hat  er  nun,  durch  die  falschen 
Lehren  massgebender  Männer  irregeleitet,  sich  entschieden  in  der 
Behauptung  getäuscht,   die  geschlechtlich-nationale   Entwicke- 

Chamberlain,  Richard  Wtgaer  11 
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lung  habe  jetzt  ihren  „vollendeten  Abschluss«  erreicht,  so  ist 
nicht  bloss  darauf  hinzuweisen,  dass  er  sich  mit  dieser  Frage 
damals  (1849)  theoretisch  nicht  beschäftigte  und  sie  kaum  streift, 
sondern  vor  allem  darauf,  dass  er  in  der  Praxis  stets  geschlecht- 
lich-national empfand  und  handeitel    Das  entscheidet. 

In  seiner  berühmten  Rede  im  demokratischen  Vaterlands- 
verein am  14.  Juni  1848  fordert  Wagner  (der  „unpraktische 
Träumer!«)  die  Begründung  deutscher  Kolonien  und  äussert 
sich  fast  chauvinistisch:  „Wir  wollen  es  besser  machen  als  die 
Spanier,  denen  die  neue  Welt  ein  pfäffisches  Schlächterhaus, 
anders  als  die  Engländer,  denen  sie  ein  Krämerkasten  wurde. 
Wir  wollen  es  deutsch  und  herrlich  machen!"')  In  eben  derselben 
Rede  bekämpft  Wagner  die  von  den  Achtundvierzigern  geforderte 
„konstitutionelle  Monarchie  auf  der  breitesten  demokratischen 
Grundlage",  weil  diese  Auffassung  des  Monarchismus  „ein 
fremdartiger,  undeutscher  Begriff  sei".  An  Wagner's  ungestüm 
„geschlechtlich-nationaler"  deutscher  Gesinnung  selbst  zu  jener 
Zeit,  wo  er  an  eine  zukünftige  unnationale  Entwickelung  glauben 
zu  müssen  wähnte,  kann  nach  solchen  Worten  niemand  zweifeln. 

An  weiteren  Beweisen  fehlt  es  aber  nicht. 

Lohengrin  —  „Für  deutsches  Land  das  deutsche  Schwert!" 
—  ist  aus  1847;  die  patriotische  Schrift  Die  Wibelungen  aus 
1848 — 49;  der  Entwurf  zu  einem  deutschen  Nationaltheater  aus 
1848  und  revidiert  1850.  In  dem  selbenjahre  1850  aber,  im  August, 
also  nur  zehn  Monate  nach  Vollendung  jener  Schrift,  in  welcher 
von  einer  „unnational  universellen"  Entwickelung  die  Rede  war, 
schreibt  Wagner  sein  Judentum  in  der  Musik:  die  Rassenfrage 
nahm  schon  seine  volle  Aufmerksamkeit  in  Anspruch;  er  war 
nicht  mehr  bloss  instinktmässig,  sondern  bewusst  ein  Deutscher 
und  eröffnete  den  Kampf  gegen  das  Ungermanische  im  Herzen 
des  eigenen  Volkes,  in  der  deutschen  Kunst.  Wie  er  der  ge- 
wonnenen tiefen  Einsicht  niemals  untreu  wurde,  wie  er  kämpfte 
und  litt,  das  werde  ich  im  dritten  Abschnitt  dieses  Kapitels 
weiter  ausführen.  Von  nun  an  vertrat  er  mannhaft  das  Deutsch- 
tum, nicht  allein  gegen  die  Übergriffe  des  Judentums,  sondern 
auch  gegen  das  Welschtum,  überhaupt  gegen  alles  Undeutsche. 


')  Die  Kolonialidee  hat  Wagner  sein  ganzes  Leben  hindurch  beschäftigt; 
vergl.  z.  B.  Religion  und   Ku  nst,  X,  31 
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Anfänglich  zog  ersieh  hierdurch  den  Hass  aller  anderen  Nationen 
zu;  jetzt  jedoch,  wo  das  Deutsche,  in  seiner  Kunst  verkörpert, 
siegreich  in  alle  Länder  eingezogen  ist,  hat  er  sich  auf  der 
ganzen  Erde  den  Ruhm  des  Vorkämpfers  und  des  echtesten  Ver- 
treters deutscher  Eigenart  errungen.  Das  ist  aber  so  allgemein 
bekannt,  dass  ich  es  nicht  durch  besondere  Belege  erhärten, 
sondern  lieber  gleich   zu  weniger  Bekanntem  übergehen  will. 

Um  die  Ansichten  dieses  deutschen  Mannes  in  bezug  auf    wtener-s 
Staat  und  Gesellschaft  dem  Leser  recht  drastisch  und  eindringlich  «■^•»^'^ge"'^« 
vorzuführen,  will  ich  zunächst  die  zwei  grundsätzlichen  Wider-  Oberzeügla'e«, 
Sprüche  nennen,   die  sein  politisches  Denken  von  Anfang  bis 
zu  Ende  beherrschen;   alles  übrige  folgt  dann  von  selbst,  und 
das  im  einzelnen  sich  scheinbar  Widersprechende  wird  nicht 
als  verwirrend,  sondern  als  natürlich,  nicht  als  ratlose  Inkonse- 
quenz,  sondern   als   durch   die   organische  Einheit  der  Welt- 
anschauung bedingt  empfunden. 

1.  Das  Königtum  ist  Wagner  stets  als  der  unerlässliche 
Mittelpunkt  aller  staatlichen  Organisationen  erschienen,  und  zwar 
in  der  Gestalt  des  Einherrschertums,  das  man  gewöhnlich  (aber 
vielleicht  nicht  ganz  mit  Recht)  als  gleichbedeutend  mit  »ab- 
solutem Königtum"  betrachtet;  zugleich  wurde  er  nicht  müde, 
die  möglichst  unbeschränkte  Freiheit  des  Individuums  zu  ver- 
fechten. Der  erste  Widerspruch  lautet  also:  absolutes  König- 
tum —  freies  Volk.^) 

2.  Die  Religion  ist  nach  Wagner  für  das  innere  Leben, 
was  das  Königtum  für  das  äussere;  selbst  in  jenen  Jahren 
(etwa  von  1849 — 1852),  wo  Wagner  dem  historisch  gewordenen 
Christentum  fast  direkt  feindlich  gesinnt  war,  gibt  es  nicht 
eine  einzige  Schrift  von  ihm,  in  der  er  nicht  von  der  Religion 
als  der  Grundlage  der  „eigentlichen  Menschenwürde",  als  der 
Quelle  aller  Kunst  usw.  spräche;  die  Kirchen  dagegen  und 
die  Kristallisierung  der  Offenbarung  zu  Dogmen,  wenngleich 
sie  von  Wagner  meistens  mit  höchster  Achtung  behandelt  werden 
und  ihm  zu  lichtvollen  Exkursen  Gelegenheit  bieten,  liegen  ihm 
offenbar  persönlich  fern,  so  dass  man  seine  sämtlichen  Schriften 


^)  Wie  aus  dem  folgenden  hervorgehen  wird,  kann  man  den  Satz  auch 
umdrehen:  freies  Königtum  —  absolutes  Volk;  erst  aus  dieser  Doppelgestalt 
erhellt  der  richtige  Sinn. 
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lesen  kann,  ohne  zu  erraten,  welcher  christlichen  „Konfession" 
er  angehörte,  und  dass  jedenfalls  weder  aus  seinen  Lehren 
noch  aus  seinen  Kunstwerken  irgendeiner  besonderen  Ge- 
staltung des  Christentums  das  Recht  erwachsen  kann,  ihn  für  sich 
zu  beanspruchen.  Der  zweite  Widerspruch  besteht  also  in  einem 
bisweilen  kategorisch  ausgesprochenen,  immer  aber  „latent" 
empfundenen  Antagonismus  zwischen  Religion  und  Kirche. 

In  dem  ersten  "Widerspruch  haben  wir  die  Vereinigung 
zweier  Thesen,  von  denen  der  nüchterne  Verstand  im  ersten 
Augenblick  nicht  begreift,  wie  sie  nebeneinander  zugleich  be- 
stehen sollen;  in  dem  zweiten  Widerspruch  —  umgekehrt  —  die 
Entgegenstellung  zweier  Thesen,  von  denen  gemeiniglich  an- 
genommen wird,  dass  sie  sich  gegenseitig  bedingen. 
Sein  Verhältnis  Da  dlcscr  Abschnitt  der  Politik  im  engeren  Sinne  des  Wortes 

zur  Religion  g.j^^  j^^^^^^  j^j^  j^j^^,  ^^^  wcnigcs  Über  Religion  vorbringen  und  er- 
ledige dies  lieber  sofort,  um  mich  dann  ungeteilt  dem  Hauptthema 
zu  widmen.  Eine  nähere  Erörterung  über  Religion  gehört  in  den 
Abschnitt  Regenerationslehre.  Es  war  aber  durchaus  geboten,. 
Wagner's  so  entschiedenes  Verhältnis  zu  dieser  —  für  die  Ge- 
staltung der  menschlichen  Gesellschaft  grundlegenden  —  Frage 
schon  hier  hervorzuheben  und  in  das  rechte  Licht  zu  stellen. 
Besonders  belehrend  ist  ein  Hinweis  auf  seine  Aussprüche  in- 
mitten der  Revolutionszeit. 

Als  Wagner  in  jener  Rede  im  Vaterlandsverein  —  der 
einzigen  politischen  Rede,  welche  er  je  gehalten  —  eine  überaus 
kühne  Umgestaltung  unserer  gesellschaftlichen  Verhältnisse  vor- 
schlug und  namentlich  durch  seine  Befürwortung  der  Ab- 
schaffung des  Adelsstandes  sich  den  Rufeines  „Blutroten"  zuzog: 
worauf  gründete  er  damals  die  Zuversicht,  mit  welcher  er  in 
die  Zukunft  schaute?  Etwa  auf  Parlamente?  oder  auf  Mensch- 
heitsrechte oder  dergleichen?  Nein,  auf  Gott!  „Gott  wird 
uns  erleuchten,  das  richtige  Gesetz  zu  finden!"  Es  liegt  ein 
Lutherscher  Trotz  des  Glaubens  in  diesen  Worten.  Und  wenn 
er  nun  ferner  in  der  selben  Rede  „die  Erfüllung  der  reinen 
ehristuslehre"  als  Ziel  bezeichnet  und  von  dem  „gotterfüllten 
Bewusstsein"  des  Königs  spricht,  so  gehört  Unverstand  oder 
Böswilligkeit  dazu,  die  tiefreligiöse  Gesinnung  dieses  Mannes 
in  Zweifel  zu  ziehen.  Bezüglich  der  Bedeutung  der  Religion 
haben    Wagner's    Ansichten    niemals    geschwankt.     In   seinen 
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Züricher,  in  seinen  Münchener,  in  seinen  Bayreuther  Schriften 
finden  wir  immer  den  selben  Standpunkt  vertreten:  dass  Kunst 
und  Religion  sich  gewissermassen  gegenseitig  bedingten,  dass 
keine  von  beiden  ohne  die  andere  blühen  könne  und  dass  von 
dem  Gedeihen  beider  die  Entwickelung  der  Menschheit  zu  einer 
besseren  und  schöneren  Zukunft  abhänge. 

Dagegen  lässt  der  vorhin  von  mir  hervorgehobene  Wider- 
spruch, den  man  vielleicht  noch  richtiger  als  „Liebe  zur  Religion 
—  Abneigung  gegen  das  PfafFentum"  bezeichnen  könnte,  es 
ganz  begreiflich  erscheinen,  dass  Wagner  häufig  gegen  die 
Kirchen  polemisiert  und  dass  ihm  namentlich  keine  einzige 
Form  der  Heuchelei  so  im  innersten  verhasst  war  wie  die 
religiöse.  Treffend  sagt  er:  „Mit  der  Religion  nimmt  der 
Deutsche  es  ernst"  (Was  ist  deutsch?  X,  63).  Dass  er  in 
einigen  seiner  früheren  Schriften^)  sich  mit  ungerechter  Ein- 
seitigkeit über  das  Christentum  ausgesprochen  hat,  indem  er  einzig 
und  allein  den  Missbrauch  der  göttlichen  Offenbarung  zu  welt- 
lichen Zwecken  durch  die  Kirche  im  Auge  hielt,  hat  der  Meister 
sehr  bald  eingesehen  und  eingestanden  (VIII,  28).  Wie  bei  der 
Rassenfrage  hatte  er  sich  im  ersten  Augenblick  der  Führung  von 
Männern  anvertraut,  die  ihn  von  seinem  eigenen  sicheren  Wege 
ablenkten.  Christentum  und  Priesterherrschaft  dünkten  ihm 
damals  synonym  (E.  40).  Dass  er  aber  zwanzig  Jahre  später 
diese  Schriften  unverändert  in  seine  „Gesammelten  Schriften* 
aufnahm,  beweist,  dass  er  in  jener  Meinung  keine  Verirrung  er- 
blickte, sondern  nur  eine  Einseitigkeit,  eine  aus  einer  „leiden- 
schaftlichen Auffassung«  entstandene  Unklarheit  (E.  90),  die 
durch  die  Vorlegung  seines  gesamten  Lebenswerkes  sofort  ins 
rechte  Licht  gerückt  werden  müsste.  Man  kann  Wagner's  Die 
Kunst  und  die  Revolution  überhaupt  als  eine  Schrift  gegen  die 
Heuchelei  bezeichnen.  Dieses  Laster  wird  darin  in  seinen 
verschiedensten  Erscheinungen  gegeisselt:  die  Heuchelei  im 
Staate,  in  der  Dichtkunst,  im  Drama,  in  der  Kirche,  im  Patriotis- 
mus, in  der  Ehre  usw.  In  Wagner's  Herzen  fand  damals 
jene  von  Carlyle  als  nötig  bezeichnete  Empörung  statt,  „die 
Empörung  gegen  Lügen-Herrscher  und  Lügen-Lehrer«.    Ver- 


^)  In  Die  Kunst  und  die  Revolution,  Das  Kunstwerk  der  Zukunft,  Kunst 
und  Klima,  alle  drei  aus  den  Jahren  1849 — 50. 
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schiedenen,  die  zu  jener  Zeit  in  persönliche  Berührung  mit 
Wagner  traten,  „erschien  er  als  ein  niederschmetternder 
Bussprediger  gegen  die  Sünde  der  Heuchelei"  (U.  173).  Und 
wahrlich,  ein  Mann,  der  nicht  so  tief  religiös  empfunden  hätte 
wie  er,  der  nicht  so  fest  davon  überzeugt  gewesen  wäre  wie  er, 
dass  „nur  die  Religion  zur  eigentlichen  Menschenwürde  führe" 
(VIII,  26),  der  hätte  sich  nicht  dazu  hinreissen  lassen,  die  Kirche 
als  „offenkundige  Lügnerin  und  Heuchlerin"  (III,  22)  zu  be- 
zeichnen.  Hat  er  etwa  nicht  recht,  wenn  er  schreibt:  „Zugunsten 

der  Reichen  ist  Gott  Industrie  geworden unser  Gott 

ist  das  Geld,  unsere  Religion  der  Gelderwerb"  (III,  32,  34)? 
Ruft  er  aber  nicht  in  den  selben  Schriften  nach  einer  anderen, 
wahren  Religion,  die  eben  nicht  die  Religion  des  Geldes 
wäre,  nicht  „die  herrschende  Religion  des  Egoismus"  (III,  33, 
77,  145  usw.)?  Sagt  er  nicht,  „das  Kunstwerk  sei  die 
lebendig  dargestellte  Religion"  (III,  77)?  Hat  er  nicht  gerade 
1848  Jesus  von  Nazareth  geschrieben,  eine  Verherrlichung  der 
göttlichen  Person  des  Erlösers?^)  Und  sind  nicht  die  Schluss- 
worte von  Die  Kunst  und  die  Revolution  —  das  Anrufen 
,Jesu,  der  für  die  Menschheit  litt,  und  Apollon's,  der  sie 
zu  ihrer  freudenvollen  Würde  erhob"  —  eine  wörtliche  Vor- 
verkündigung der  grossen  Gedanken,  die  Wagner  dreissig  Jahre 
später  in  seiner  berühmten  Schrift  „Religion  und  Kunsf*  (Jesus 
und  Apollon)  niederlegen  sollte? 

Andrerseits  darf  nicht  übersehen  werden,  dass,  wenn  Wagner 
später  mit  hoher  Gerechtigkeit  von  der  historischen  Erscheinung 
des  Christentumes  sprach,  in  dessen  eigentlichen  Geist  er 
durch  Schopenhauer  eingeführt  worden  war,  er  doch  nie  müde 
wurde,  „die  Lügengeburten"  zu  geissein,  und  dass  er  nur 
wenige  Tage  vor  seinem  Tode  die  Kirche  als  „abschreckend 
warnendes  Beispiel"  hinstellte  (Bf.  vom  31  Januar  1883,  X,  416). 
In  welchem  Sinne  dies  jedoch  aufzufassen  ist,  zeigt  eine  andere 
Briefstelle  aus  dem  Jahre  1880:  „Das  wir  Kirche,  Priestertum, 
ja  die  ganze  Erscheinung  des  Christentums  in  der  Geschichte 
schonungslos  darangeben,  dies  geschieht  um  jenes  Christus 
willen,  den  wir  in  seiner  vollen  Reinheit  uns  erhalten  wollen" 
(vergl.  Wagner-Lexikon,  S.  941). 

»)  Vergl.  Kap.  Ill,  Abschn.  2  und  die  Schrift  vom  Abb6  Hubert  Le 
sentiment  reügieux  dans  Voeuvre  de  Richard  Wagner  (Paris  1895), 
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Es  Steht  folglich  fest,  dass  Wagner  zu  allen  Zeiten  den 
Gottesglauben,  die  Religion  als  die  unentbehrliche  Grundlage 
des  sozialen  Lebens  gelehrt  hat.  Ja,  eine  Ansicht,  die  er  zur 
Revolutionszeit  aussprach,  wird  man  kaum  begreifen,  wenn  man 
nicht  sich  selber  (wenigstens  in  der  Einbildung)  von  den  hoch- 
schlagenden Wellen  jener  Sturm-  und  Drangperiode  fortreissen 
lässt.  Wagner  war  nämlich  damals  geneigt,  den  Staat  überhaupt 
als  ein  blosses  Surrogat  zu  betrachten,  dessen  Berechtigung  nur 
in  der  mangelhaften  Beschaffenheit  unserer  Religion  liege;  ihm 
schwebte  als  Ideal  vor:  „eine  Religion  und  gar  keinen  Staat" 
(1851,  IV,  91).  Und  wenn  er  auch  bald  von  der  Aufstellung 
so  extremer  Forderungen  abliess,  diese  Formel  kam  ihm  doch 
recht  von  Herzen.  Ihre  Undurchführbarkeit  musste  er  ein- 
sehen; aber,  wer  weiss?  vielleicht  hätte  sie  die  innerste  Em- 
pfindung widergespiegelt,  die  ihn  bis  zu  seinem  Tode  beseelte. 

„Absoluter  König  —  freies  Volk«;  das  betrachte  ich  als  Das  Köniptum 
Wagner's  politisches  Bekenntnis  in  seiner  knappsten  Form. 
Vor  seinem  fünfunddreissigsten  Lebensjahr  hat  sich  der  Meister 
mit  politischen  Fragen  nicht  beschäftigt;  sobald  dieses  Gebiet 
aber  seine  Aufmerksamkeit  gefesselt  hatte,  stellte  er  jene  beiden 
Forderungen  auf;  bis  an  sein  Ende  bildeten  sie  den  Kern  seiner 
Anschauungen  über  den  Staat. 

Man  glaubt  nicht,  zu  welcher  Masse  von  geschriebenem 
Unsinn  dieser  scheinbare  Widerspruch  in  Wagner's  Ansichten 
geführt  hat:  die  einen  beschreiben  ihn  als  einen  Reaktionär, 
die  anderen  als  einen  Sozialisten,  und  noch  andere  lassen  ihn 
alle  paar  Jahre  wie  eine  Schlange  sich  häuten  —  nur  dass  die 
Schlange  wenigstens  immer  die  gleiche  Haut  wiederbekommt, 
Wagner  dagegen  jedesmal  eine  andersgefärbte!  Jedoch,  das 
gehört  nicht  hierher;  Richard  Wagner  —  nicht  seine  Kommen- 
tatoren —  soll  uns  beschäftigen. 

Auf  eines  muss  ich  vor  allem  aufmerksam  machen: 
natürlich  bilden  jene  beiden  Begriffe  „absoluter  König  — 
freies  Volk«  nach  Wagner's  Empfindung  keinen  Widerspruch; 
im  Gegenteil,  für  ihn  sind  sie  correlata.  Frei  ist  das  Volk  nur, 
wenn  einer  herrscht,  nicht  wenn  viele  herrschen;  Einherrscher 
ist  der  König  nur,  wenn  er  nicht  erst  adelige  Nebenbuhler  zu 
befriedigen  und  Parlamentsmajoritäten  zu  gewinnen  hat,  sondern 
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einem  freien,  „absoluten«  Volke  vorsteht.  Ob  Wagner  mit 
seiner  Anschauung  recht  hatte  oder  nicht,  das  habe  ich  nicht 
zu  untersuchen.  Eins  dünkt  mir  aber  unstreitig:  den  „stummen 
Willen  der  Volkheit",  nämlich  des  ganzen  germanischen  Stammes, 
spricht  er  hier  aus.  In  den  uralten  indischen  Gesetzbüchern 
lesen  wir:  „Die  Weisen  hatten  beide  Welten  im  Auge,  als  sie 
den  Fürsten,  das  überaus  grosse  Wesen,  schufen,  indem  sie 
dachten,  er  werde  das  verkörperte  Gesetz  sein".  Freie  Männer 
unter  der  Führung  eines  Einherrschers:  so  treffen  wir  die  ver- 
schiedenen Zweige  der  Germanen  an  zur  Zeit  der  Völker- 
wanderung; was  Karl  der  Grosse  erträumte,  mag  wohl  das  selbe 
gewesen  sein,  nur  zu  den  grossartigsten  Verhältnissen  an- 
gewachsen; und  noch  heute  dürfte  die  Verschmelzung  von 
Königstreue  und  unbeugsamem  Freiheitssinn  das  ganz  spezifisch 
Charakteristische  aller  echten  Germanen  sein,  woraus  auch  die 
besondere  Gestaltung  ihrer  Staaten  sich  ergeben  hat.  Es  ist 
leicht,  über  derartiges  zu  lächeln:  niemals  aber  wurde  etwas 
Grosses  in  der  Geschichte  ohne  Ideale  geleistet,  und  Wagner 
folgte  einer  glücklichen  Eingebung,  als  er  1848  „einer  sehr 
prosaisch  geleiteten  Masse  ein  poetisches  Bild  davon  vorhielt, 
wie  er  sich  das  Königtum  denke". ^) 

In  jener  Rede  im  Vaterlandsverein  warnt  Wagner  vor  der 
konstitutionellen  Monarchie,  „diesem  fremdartigen,  undeutschen 
Begriff. Jeder  Schritt  vorwärts  auf  dieser  demokra- 
tischen Grundlage  ist  eine  neue  Bewältigung  der  Macht  des 
Monarchen,  nämlich:  des  Alleinherrschers;  das  Prinzip  selbst 
ist  die  vollständigste  Verhöhnung  der  Monarchie,  die  eben  nur 
im  wirklichen  Alleinherrschertum  gedacht  werden  kann:  jeder 
Fortschritt  im  Konstitutionalismus  ist  eine  Demütigung  für 
den  Herrscher,   denn   er   ist  ein  Misstrauensvotum  gegen  den 

Monarchen Was  Lüge  ist,   kann   nicht   bestehen,   und 

die  Monarchie,  d.  h.  die  Alleinherrschaft  ist  eine  Lüge,  sie  ist 
es  durch  den  Konstitutionalismus  geworden."  Der  Zweck 
dieser  ganzen  Rede,  gehalten  mitten  in  jener  stürmischen  Zeit, 
wo  die  Grundvesten  aller  Ordnung  zu  wanken  schienen,  war 
der  Nachweis,   dass  „das  Königtum   immer  der  heilige  Mittel- 


')  Vergl.  in  der  illustrierten  Ausgabe  den  faksimilierten  Brief  an  Lut- 
tichaa,  S.  51. 
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freie  Volk" 


punkt  bleiben  könnte«.  Das  waren  Wagner's  Ansichten  über 
das  Königtum  zu  seiner  revolutionärsten  Zeit.  Später  (1864) 
gab  er  seinen  Gedanken  hierüber  den  vollendetsten  Ausdruck 
in  seiner  Schrift  Über  Staat  und  Religion.  Namentlich  der 
Satz:  „In  der  Person  des  Königs  erreicht  der  Staat  zugleich 
sein  eigentliches  Ideal«  bringt  Wagner's  Anschauung  kernig 
und  kräftig  zum  Ausdruck.  Denn  das  erst  von  Wieland  in  die 
deutsche  Sprache  eingeführte  Wort  „Königtum«  schmeckt  nach 
Abstraktion  und  Systematik;  nicht  das  „Königtum«  ist  der 
heilige  Mittelpunkt  des  Staates,  wie  Wagner  1848  geschrieben 
hatte,  sondern  die  Person  des  Königs.  Diese  Person  des  Königs 
hat  Wagner  namentlich  in  Lohengrin  und  in  seinem  (unaus- 
geführt gebliebenen)  historischen  Drama  Friedrich  der  Rothart 
verherrlicht:  beide  aus  der  Revolutionszeit. 

Über  Wagner's  Gesinnungen  in  bezug  auf  das  Königtum  Das 
kann  also  nicht  der  geringste  Zweifel  obwalten.  Weniger  leicht 
ist  es  darzutun,  wie  er  sich  das  „freie  Volk«  dachte.  Viel- 
leicht gelingt  es,  wenn  wir  sein  Verhältnis  zu  den  verschiedenen 
Parteien,  welche  das  Schema  unserer  heutigen  Politik  ausmachen, 
klarzulegen  versuchen.  Von  sich  und  den  ihm  Gleichgesinnten 
sagt  Wagner:  „Wir  gehören  keiner  aller  jener  (politischen) 
Parteien«  (X,  350).  Es  ist  aber  wichtig  zu  verstehen,  inwie- 
fern er  keiner  Partei  angehörte;  denn  dieses  Verhältnis  war 
nicht  das  negative  Resultat  einer  blossen  Abwendung  von  der 
Politik,  sondern  das  Ergebnis  seiner  positiven  Anschauungen. 
Fragen  wir  uns  z.  B.:  War  Wagner  „konservativ«? 
Zwar  erklärt  er  in  seiner  angeblich  revolutionärsten  Schrift, 
Kunst  und  Revolution,  die  Kunst  sei  zur  Zeit  ihrer  Blüte 
konservativ  gewesen  und  werde  es  wieder  werden  (III,  35 
und  43),^)  und  später  behauptet  er  —  in  der  ihm  eigenen  Art, 
nicht  das  „sollen«,  sondern  das  „sein«  als  entscheidend  zu  be- 
trachten —  „der  Deutsche  ist  konservativ«  (X,  63);  Wagner 
jedoch  schlechthin  als  konservativ  zu  bezeichnen,  wäre  ein 
allzu  kühnes  Paradoxon:  der  landläufigen  politischen  Auffassung 
des  Wortes  nach  war  er  es  niemals.  Eine  Abneigung  gegen 
den  Adel  ergibt  sich  fast  mit  Notwendigkeit  aus  der  An- 
schauung „freier  König  —  freies  Volk«.    Der  Adel  wird,  sobald 


')  Vgl.  auch  den  interessanten  Kommentar,  U.  137. 
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er  keine  historische  Aufgabe  mehr  zu  erfüllen  hat,  zu  einem 
Zwischending,  welches  die  üblichen  Vorteile  der  Mittelsperson 
sich  anzueignen  versteht  und,  einzig  und  allein  um  seine 
egoistischen  Klasseninteressen  besorgt,  sowohl  die  Rechte 
des  Königs  als  die  Rechte  des  Volkes  schmälert.  In  seinei 
Vaterlandsvereinsrede  fordert  darum  Wagner  als  eine  un- 
umgängliche Bedingung  der  Emanzipation  des  „Königtums«  „den 
Untergang  auch  des  letzten  Schimmers  von  Aristokratismus". 
Zwar  hat  er  die  früheren  Verdienste  des  Adels  um  die  Kunst 
anerkannt  (IV,  280)  und  später  einmal  in  der  Schrift  Deutsche 
Kunst  und  deutsche  Politik  einen  Appell  an  den  deutschen 
Adel  gerichtet  (1865);  selbst  da  bezeichnet  aber  Wagner  diesen 
Stand  in  seiner  jetzigen  Verfassung  als  „fast  überflüssig,  ja 
schädlich"  und  fordert  eine  so  hohe  Entsagungskraft  von  ihm, 
damit  er  wieder  einmal  der  alten  Ritterorden  würdig  werde 
und  eine  „geistige  Charaktermacht"  in  Deutschland  bedeute 
(VIII,  145),  dass  er  selber  bald  über  eine  so  schlecht  angebrachte 
Zumutung  lächeln  musste  (X,  162). 

Dass  dieses  Verhalten  gegen  den  Adel  Wagner  in  den  Ruf 
des  Liberalismus  bringen  konnte,  ist  nicht  zu  verwundern. 
Verdient  hat  er  diesen  Ruf  aber  nicht;  denn  schon  1850  be- 
zeichnete er  „air  unseren  Liberalismus"  als  „ein  nicht  sehr 
hellsehendes  Geistesspiel"  (V,  86),  und  was  er  in  seinen  späteren 
Schriften  über  die  Herrschaft  des  Liberalismus  sagt,  gemahnt 
einen  immer  an  Goethe's  Wort:  „Eine  Idee  darf  nicht  liberal 
sein!" 

Dass  Wagner  —  wenigstens  zeitweilig  —  ein  echter  Demo- 
krat gewesen  sei,  hat  mehr  Schein  für  sich;  jedoch  auch  nur 
Schein.  In  der  Vaterlandsvereinsrede  ist  allerdings  von  Demo- 
kratie die  Rede:  die  „Volksherrschaft"  wird  dort  als  Ziel  be- 
zeichnet. Da  aber  diese  ganze  Rede  der  Beibehaltung  des  erb- 
lichen Königtums  gilt  und  zugleich  heftig  gegen  den  Kon- 
stitutionalismus polemisiert,  so  bleibt  das  Demokratische  daran 
sehr  problematisch.  Den  Mitgliedern  des  Vaterlandsvereins 
muss  es  auch  damals  so  erschienen  sein;  denn  das  „Dresdener 
Morgenblatt  für  Unterhaltung  und  Belehrung"  vom  18.  Juni  1848 
berichtet,  diese  Rede  habe  Wagner  „mit  allen  Meinungen  und 
Parteien  etwas  in  Spannung  gebracht!"  Ein  echter  Demokrat 
kann  Wagner  schon  darum  niemals  gewesen  sein,  weil,  wie  er 
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selber  sagt,  die  Demokratie  »ganz  undeutsch«  ist.  „Die  Demo- 
kratie ist  in  Deutschland  ein  durchaus  übersetztes  Wesen.  Sie 
existiert  nur  in  der  Presse«  (X,  69). 

War  aber  Wagner  vielleicht  ein  Sozialist?  Dass  er  es 
wenigstens  zur  Revolutionszeit,  wenn  auch  nur  vorübergehend, 
gewesen  sei,  ist  behauptet  worden.  Das  Märchen  von  dem 
Sozialisten  Wagner  verweht  aber  vor  des  Meisters  eigenen 
Worten.  In  seiner  Rede  im  Vaterlandsverein  (1848)  nennt 
er  den  Kommunismus  „die  abgeschmackteste  und  sinnloseste 
Lehre",  und  den  sozialistisch  angehauchten  Mitgliedern  des 
Vereins  ruft  er  zu:  „Wollt  Ihr  nicht  erkennen,  dass  in  dieser 
Lehre  der  mathematisch  gleichen  Verteilung  des  Gutes  und 
Erwerbes  eben  nur  ein  gedankenloser  Versuch  zur  Lösung  jener 
allerdings  gefühlten  Aufgabe  gemacht  worden  ist,  der  sich  in 
seiner  Unmöglichkeit  selbst  das  Urteil  der  Totgeborenheit 
spricht?"  Deutlicher  kann  wohl  unmöglich  geredet  werden! 
Im  Jahre  1849  spricht  Wagner  davon,  dass  die  Menschen  „durch 
die  zur  Schau  getragenen  Theorien  unserer  doktrinären  Sozialisten 
beirrt  werden"  (III,  39).  In  Oper  und  Drama  (1851)  sagt  er: 
„Der  Sozialist  plagt  sich  mit  fruchtlosen  Systemen"  (IV,  282). 
Kurz,  man  kann  sicher  behaupten,  dass  die  politische  Partei 
der  Sozialisten  —  als  politische  Partei  —  niemals  seine  Sym- 
pathien besessen  hat.  Wie  sollte  der  Künstler  sich  für  das 
Philisterwerden  des  Volkes,  wie  es  einem  Lassalle  und  Marx 
als  Ideal  vorschwebte,  jemals  begeistert  haben? 

Dagegen  ist  es  zweifellos,  dass  er  den  Schrecken,  der 
manche  guten  Leute  —  denen  „Ruhe  und  Ordnung,  selbst  um 
den  Preis  des  niederträchtigsten  Verbrechens  gegen  die  mensch- 
liche Natur"  (IV,  77)  das  Höchste  bedeutet  —  bei  dem  blossen 
Wort  „Sozialismus"  zu  ergreifen  pflegt,  nicht  empfand.  Gerade 
an  seinem  Lebensabend  verweist  Wagner  öfters  auf  den  Sozialis- 
mus (z.  B.  IX,  144,  X,  270  u.  309);  die  sozialistische  Bewegung 
gilt  ihm  „aus  starken  inneren  Gründen  als  sehr  beachtenswert"; 
und  schon  früher  hatte  er  auf  den  „tieferen,  edleren  Natur- 
drang" hingewiesen,  der  dieser  Bewegung  „zugrunde  liegt" 
(III,  40).  Seine  Stellung  zum  Sozialismus  kennzeichnen  aber 
folgende  schwerwiegende  Worte  zur  Genüge:  „Jede  politische 
Revolution  überhaupt  ist  unmöglich  geworden.  In  der  Politik 
haben  ja  keinem  Menschen  erst  die   Augen   aufzugehen:   alle 
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wissen  ja  die  Ehrlosigkeit  unserer  politischen  Zustände:  nur 
dass  hinter  ihnen  sich  die  soziale  Frage  verbirgt,  gibt  allen 
den  feigen  Mut,  auszuhalten.  Wir  haben  gar  keine  Bewegung 
mehr  als  die  ganz  entschieden  soziale,  aber  diese  in  einem  ganz 
anderen  Sinne,  als  unsere  Sozialisten  sie  sich  träumen  lassen."^) 
Jetzt,  nach  fünfzig  Jahren,  beginnt  alle  Welt  einzusehen,  dass 
eine  „ganz  entschieden  soziale  Bewegung«  stattfinden  muss  und 
tatsächlich  stattfindet  —  aber  eben  „in  einem  ganz  anderen 
Sinne,  als  unsere  Sozialisten  sie  sich  träumen  lassen". 
Wagner  als  Versuchen  wir,  uns  Wagner's  Anschauungen  in  bezug  auf 

Revolutionär  djese  „soziale  Bewegung"  recht  deutlich  vor  Augen  zu  führen. 
„Meine  Sache  ist:  Revolution  zu  machen,  wohin  ich  komme!« 
(U.  20).  Diese  Worte  könnten  als  Wagner's  Wahlspruch  für 
sein  ganzes  Leben  gelten.  Und  wenn  jemand  ihn  als  Re- 
volutionär bezeichnen  will,  so  kann  man  nichts  dagegen  ein- 
wenden —  unter  dem  einen  Vorbehalt,  dass  Wagner  selbst  in  seiner 
Sturm-  und  Drangperiode  an  eine  „politische  Revolution«  nicht 
glaubte,  also  auf  keinen  Fall  als  „politischer  Revolutionär«  gelten 
kann.  An  die  Möglichkeit  einer  gründlichen,  erfolgreichen 
Reform  hat  Wagner  nur  sehr  kurze  Zeit,  vielleicht  nur  einige 
Wochen  im  Laufe  des  Jahres  1848  geglaubt.  Schon  im  Sommer 
1849  verfasste  er  Die  Kunst  und  die  Revolution,  und  im 
September  1850  meldet  er  Uhlig  seinen  „jetzigen  Unglauben  an 
alle  Reform  und  seinen  einzigen  Glauben  an  die  Revolution« 
(U.  58). 

Lassen  wir  aber  die  Bezeichnung  Revolutionär  für  Wagner, 
wenn  auch  nicht  (bei  unserem  heutigen  Sprachgebrauch)  als  sehr 
treffend,  so  doch  wenigstens  als  zulässig  gelten,  so  muss  der 
Leser  wohl  verstehen,  dass  des  Meisters  Teilnahme  an  den 
politischen  Bewegungen  der  vierziger  Jahre  rein  gar  nichts  hier- 
mit zu  tun  hat.  Damals  war  Wagner  nach  seinem  eigenen 
Geständnis  „im  Irrtum  befangen  und  von  Leidenschaft  hin- 
gerissen« (L.  II,  122);  die  Begebenheiten  jener  Tage  haben  also 
für  die  Kenntnis  seines  Charakters  (seiner  Furchtlosigkeit,  seines 
Vertrauens  in  den  deutschen  Geist  usw.)  grossen  Wert,  gar 
keinen  Wert  aber  für  die  Erkenntnis  seiner  sozialen  Anschau- 
ungen.   Diese  finden  sich  in  aller  nur  wünschbaren  Deutlichkeit 


')  Brietncn  1850,  ungedruckt. 
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und  Ausführlichkeit  in  seinen  Schriften  von  1849  an  bis  1883. 
Und  der  Überblick  über  diese  gesamten  Schriften  gestattet 
uns,  die  Bezeichnung  Revolutionär  für  Wagner  nicht  unbedingt 
zurückzuweisen. 

Was  versteht  aber  Wagner  unter  Revolution,  wenn  er 
nicht  „politische  Revolution«  darunter  verstanden  wissen  will? 
Gleich  in  seiner  ersten  Schrift  sagt  er  es  uns.  Er  versteht 
darunter  „die  grosse  Menschheitsrevolution,  deren  Beginn  die 
griechische  Tragödie  einst  zertrümmerte",  die  „ihre  erste  Tätig- 
keit   in  der  Auflösung  des  athenischen  Staates  ausübte" 

(III,  36 — 38)!  Über  zwei  Jahrtausende  —  seit  dem  Sieg  des 
„revolutionären  Staatsmannes"  Perikles  —  lebt  Europa  in  dem 
chaotischen  Zustand  der  Revolution.  Der  eigentliche,  erträumte 
Staat  ist  „von  je  immer  im  Untergange  begriffen  gewesen,  oder 
richtiger,  er  ist  nie  erst  in  die  Wirklichkeit  getreten"  (IV,  81), 
und  unsere  sogenannte  Zivilisation  ist  „ein  Chaos"  (IX,  144). 
Unsere  ganze  politische  Wirksamkeit,  gleichviel  ob  sie  sich 
reaktionär,  liberal,  demokratisch  oder  sozialistisch  gebärdet, 
ist  in  Wahrheit  „revolutionär".  Revolution  heisst  ja  „Dreh- 
bewegung", und  die  verschiedenen  Parteien  gleichen  den  Spei- 
chen eines  und  des  selben  Rades,  das  sich  so  lange  drehen  wird, 
als  es  Sklaven  gibt,  es  zu  treten,  und  Sklavenhalter,  die  sie  dazu 
antreiben.  Jene  Schrift  —  Die  Kunst  und  die  Revolution  — 
enthält  auf  vierzig  kurzen  Seiten  eine  geradezu  meisterliche 
Skizze  dieser  revolutionären  Bewegung,  in  welcher  (nach 
Wagner)  die  Menschheit  noch  heute  befangen  ist.  Es  geht  nicht 
an,  aus  einer  so  knappen  Darstellung  Zitate  herauszuholen; 
hoffentlich  ist  die  Zeit  nicht  fern,  wo  jeder  Deutsche  die 
Schriften  eines  Richard  Wagner  ebenso  hochhalten  wird  wie 
die  seiner  anderen  Geistesheroen.  Dann  wird  er  einsehen, 
welch  eigentümliche  Bewandtnis  es  mit  dem  „Revolutionärsein" 
Wagner's  hat. 

Wagner  steht  nämlich  genau  auf  dem  selben  Standpunkt  sch.iier  und 
wie  Schiller.  Auch  für  Schiller  ist  unser  heutiger  Staat  „ein  ^"^"'^ 
Notstaat";  auch  für  Schiller  „schwankt  der  Geist  der  Zeit 
zwischen  Verkehrtheit  und  Rohigkeit,  zwischen  Unnatur  und 
blosser  Natur";  auch  Schiller  erhofft  von  der  Zukunft  eine 
andere  Ordnung,  die  aber  vom  jetzigen  Staat  „nicht  zu  erwarten 
ist;   denn  der  Staat,  wie  er  jetzt  beschaffen  ist,   hat  das  Übel 
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veranlasst«,  usw.,  usw.*)  Wagner's  „Menschheitsrevolution*  ist 
also  das  selbe  wie  Schiller's  Aufeinanderfolge  der  verschieden- 
artigen „Notstaaten";  er  betrachtet  die  Menschheit  als  in 
einem  chaotischen  Durchgangsstadium  begriffen,  und  zwar 
von  jenem  Augenblick  an,  wo  doktrinäre  „Politik«  überhaupt 
auftrat;  und  das  Ziel  seiner  Sehnsucht  ist,  was  Schiller 
„das  Vertauschen  des  Staates  der  Not  mit  dem  Staat  der 
Freiheit"  nennt,  nämlich  das  Ende  dieser  Revolution.  "Was 
Wagner  von  Schiller  hier  unterscheidet,  ist  nicht  der  Stand- 
punkt, sondern  einzig  die  Darstellung.  In  seinen  Briefen  über 
die  ästhetische  Erziehung  des  Menschen  beruft  sich  Schiller 
gleich  anfangs  auf  Kant,  Wagner  dagegen  beruft  sich  auf  die 
griechische  Kunst;  bei  Schiller's  Darstellung  waltet  das  Philo- 
sophische vor,  bei  der  Wagner's  das  Künstlerische.  Hierdurch 
erhält  Schiller's  Darstellung  den  Charakter  leidenschaftsloser 
Erhabenheit,  diejenige  Wagner's  dagegen  das  Gepräge  der 
glühendsten  Leidenschaft.  Was  Schiller  sagt,  enthält  vielleicht 
mehr  unanfechtbare  Wahrheit,  bleibt  aber  dafür  mehr  ab- 
strakt, unfassbar;  Wagner  ist  rücksichtslos  einseitig,  dafür  aber 
eindringlicher. 

Eine  berühmte  Ausführung  Wagner's  über  das  Sklaventum 
gipfelt  in  dem  Satze:  „Sobald  alle  Menschen  nicht  gleich  frei  und 
glücklich  sein  können  —  müssen  alle  Menschen  gleich  Sklave  und 
elend  sein.«  Die  gleiche  Verteilung  des  Gutes  verwirft  Wagner, 
wie  wir  sahen;  hier  dagegen  erfahren  wir,  welche  Gleichheit  er 
fordert!  Stellt  man  sich  also  auf  den  Standpunkt  unseres 
„revolutionierenden«  Notstaates  und  betrachtet  diesen  als  ewig 
gültig  und  erhaltungswert,  dann  erscheint  einem  Wagner  als 
Revolutionär;  empfindet  man  dagegen  mit  Schiller,  dass  unser 
Staat  „seinen  Bürgern  ewig  fremd  bleibt,  weil  ihn  das  Gefühl 
nirgends  findet«,  und  dass  „der  Mensch  nicht  dazu  bestimmt 
sein  kann,  über  irgendeinem  Zwecke  sich  selbst  zu  versäumen*, 
—  teilt  man  die  Ansicht  Chateaubriand's  „Le  salariat  est  la 
derniere  forme  de  l'esclavage«,  dann  muss  Wagner  einem  der 
wahre  Antirevolutionär  dünken.  (Auch  hier  wieder  der  plastische 
Widerspruch!)  Ihn  verlangt  es  aus  der  Finsternis  ans  Licht, 
aus  dem  Chaos  in  die  Ordnung,  aus  den   „barbarischen  Ver- 


>)  Vgl.  Briefe  über  die  ästhetische  Erziehung  des  Menschen. 


anarchische 
Ordnung* 
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Fassungen«   (wie  Schiller  sich  ausdrückt)   an   „das  klare  süsse 
Wasser  der  Natur«  (Kunstwerk  der  Zukunft,  III,  62). 

Mancher  wird  meinen,  das  sei  der  Traum  eines  Dichters; 
grosse  Historiker  und  Männer  der  Praxis  haben  jedoch  ähn- 
lichen Anschauungen  gehuldigt.  Carlyle  ruft  den  „heroisch 
Weisen"  zu:  „Kürzt  es  ab,  das  tausendjährige  Reich  der 
Anarchie,  gebt  euer  Herzblut  hin,  es  abzukürzen!«^)  Und  auch 
P.  J.  Proudhon,  einer  der  scharfsinnigsten  Männer  des  19.  Jahr- 
hunderts —  der  nur  durch  das  unglaublichste  Paradoxon  zu 
dem  gefürchteten  Titel  eines  „Anarchisten«  gekommen  ist,  da 
er  in  seinen  Schriften  gerade  die  vollkommene  Anarchie  unserer 
jetzigen  „Ordnung«  nachwies  und  in  unseren  Verfassungen 
„die  Legalisierung  des  Chaos  erkannte«  —  auch  Proudhon  ver- 
steht unter  Revolution  nicht  den  gewaltsamen  Aufbau  einer 
neuen  Ordnung,  sondern  „das  Ende  der  Anarchie«.-) 

Heute  wagt  man  es  kaum,  das  Wort  Anarchist  auszu-  unsere 
sprechen;  für  uns  ist  es  so  ziemlich  gleichlautend  mit  Bomben- 
leger, Brandstifter  und  Mörder.  Nehme  ich  aber  das  Wort  in 
dem  paradoxen  Sinne,  den  man  ihm  vor  fünfzig  Jahren  beilegte, 
so  finde  ich  mehrere  Berührungspunkte  zwischen  der  Wagner- 
Schillerschen  Denkart  und  dem  Anarchismus  Proudhon's. 
Wagner  gebraucht  nicht  ungern  das  Wort  „Anarchie«.  So  sagt  er 
z.  B.  1852:  „Wie  soll  ein  Mensch,  der  durch  und  durch  Methode 
ist,  meine  natürliche  Anarchie  begreifen  können?«  (U.  188). 
An  einem  anderen  Orte  heisst  es:  „Ich  glaubte  mich  lieber 
an  das  Chaos  halten  zu  müssen  als  an  das  Bestehende«  (II,  311); 
und  in  seiner  Schrift  vom  November  1882  über  die  Aufführung 
des  Parsifal  erklärt  er  die  Vorzüglichkeit  der  Aufführung  für 
eine  Folge  der  „Anarchie,  indem  ein  jeder  täte,  was  er  wolle, 
nämlich  das  Richtige«.  Die  letzte  Bemerkung  ist  allerdings  halb 
im  Scherz  gefallen;  bitterer  Ernst  dagegen  ist  die  Stelle  am 
Schluss  der  selben  Schrift,  wo  Wagner  unsere  heutige  Welt  fast 
mit  den  Worten  Proudhon's  als  „eine  Welt  des  durch  Lug, 
Trug  und  Heuchelei  organisierten  und  legalisierten  Mordes 
und  Raubes«  bezeichnet  (X,  395).  Besonders  charakteristisch 
ist  hierbei  die  Hervorhebung  der  Verneinung.    Proudhon  sagt: 

^)  Von  Wagner  in  der  Einleitung  zum  dritten  Band  seiner  Ges.  Sehr, 
zitiert. 

*)  Vgl.  namentlich  Idee  genirale  de  la  Revolution,  S.  122  u.  298. 
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„La  negation  est  la  condition  prealable  de  raffirmation«;  Wagner 
hatte  schon  früher  geschrieben:  „Nichts  ist  verderblicher  für 
das  Glück  der  Menschen  gewesen,  als  dieser  wahnsinnige  Eifer, 
das  Leben  der  Zukunft  durch  gegenwärtig  geplante  Gesetze  zu 
ordnen«  (III,  203),  und  an  andrer  Stelle:  „Das  Volk  braucht 
nur  zu  wissen,  was  es  nicht  will,  und  dieses  lehrt  ihn  sein  un- 
willkürlicher Lebenstrieb;  es  braucht  dieses  Nichtgewollte  durch 
die  Kraft  seiner  Not  nur  zu  einem  Nichtseienden  zu  machen, 
das  Vernichtungswerte  zu  vernichten,  so  steht  das  Etwas  der 
enträtselten  Zukunft  auch  schon  von  selbst  da"  (III,  67).^) 
Auf  den  prinzipiellen  Wert  dieser  Verneinung  werde  ich  in 
dem  Abschnitt  über  die  Regenerationslehre  ausführlich  zurück- 
kommen. Hier  will  ich  nur  noch  bemerken,  dass  auch 
Schiller  darauf  hindeutet,  wenn  er  „die  Feigheit  des  Herzens« 
als  den  Hauptgrund  davon  angibt,  „dass  wir  immer  noch  Bar- 
baren sind«.  Und  auch  das  muss  festgestellt  werden,  dass 
diese  Kraft  des  Verneinens,  diese  von  Schiller  geforderte 
„Kühnheit«  bei  Wagner  keine  vorübergehende  Erscheinung 
war,  sondern  bis  an  sein  Lebensende  eines  seiner  hervor- 
ragendsten Merkmale  bildete.  In  seiner  ersten  Äusserung  über 
soziale  Zustände  (im  Vaterlandsverein)  verlangt  er  „die  Ab- 
schaffung des  bleichen  Metalls«  und  fasst  mit  dieser  kühnen 
negativen  Forderung  alles  Elend  unserer  „anarchischen  Ord- 
nung« in  ein  einziges  Wort  zusammen.  „Unser  Gott  ist  das 
Geld,  unsere  Religion  der  Gelderwerb":  diesen  Gott  und  diese 
Religion  verneint  Wagner.    Dreissig  Jahre  später  fasste  er  den 


')  Besonders  schön  kommt  dieser  Gedanke  in  einem  sehr  frühen  Frag- 
ment zum  Ausdruck:  „Wir  dürfen  nur  wissen  was  wir  nicht  wollen,  so  er- 
reichen wir  aus  unwillkürlicher  Notwendigkeit  ganz  sicher  das,  was  wir 
wollen,  das  uns  eben  erst  ganz  deutlich  und  bewusst  wird,  wenn  wir  es  er- 
reicht haben:  denn  der  Zustand,  in  dem  wir  das,  was  wir  nicht  wollen, 
beseitigt  haben,  ist  eben  derjenige,  in  welchem  wir  ankommen  wollten.  So 
handelt  das  Volk,  und  deshalb  handelt  es  einzig  richtig.  Ihr  haltet  es  aber 
deshalb  für  unfähig,  weil  es  nicht  wisse  was  es  wolle:  was  wisset  nun  aber 
ihr?  Könnt  ihr  etwas  anderes  denken  und  begreifen,  als  das  wirklich  Vor- 
handene, also  Erreichte?  Einbilden  könnt  ihr  es  euch,  —  willkürlich  wähnen, 
aber  nicht  wissen.  Nur  was  das  Volk  vollbracht  hat,  das  könnt  ihr  wissen, 
bis  dahin  genüge  es  euch,  ganz  deutlich  zu  erkennen,  was  ihr  nicht  wollt, 
zu  verneinen,  was  verneinenswert  ist,  zu  vernichten,  was  vernichtenswert 
ist«  (E.  19—20). 
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selben  Gedanken  tiefer  (wie  er  es  mit  unbewusstem  künst- 
lerischen Instinkt  in  seinem  Ring  des  Nibelungen  schon  zu 
jener  früheren  Zeit  getan)  und  hielt  sich  nicht  an  das  un- 
schuldige Symbol  des  Austausches,  sondern  an  den  Fluch  der 
Liebelosigkeit,  der  sich  diesem  angeheftet  hat  (X,  342).  Hierhin 
gehört  auch  Wagner's  negatives  Verhalten  gegen  den  „an  sich 
einfach  dünkenden  Begriff  des  Eigentums«. i)  Man  beachte 
aber  wohl:  nicht  um  eines  politischen  Zweckes,  sondern  „um 
der  von  uns  gewollten  Kunst  willen«  dürfen  wir  „keiner 
Täuschung  mehr  unterworfen  bleiben  über  die  erschreckende 
Gestaltung  unseres  äusseren  wie  inneren  sozialen  Lebens« 
(X,  163).  Dass  bei  Wagner  diese  Kraft  der  Verneinung  Hand 
in  Hand  mit  einer  so  seltenen  Kraft  der  Bejahung  geht,  ja 
einen  Bestandteil  davon  bildet,  das  eben  ist  es,  was  seinen 
Charakter  so  machtvoll  erscheinen  lässt.^) 

"Welche  Bedeutung  dieser  Berührung  mit  dem  Anarchis- 
mus zukommt,  dürfte  von  selbst  erhellen.  Sie  findet  nur  bei 
dem  negativen  Werke  statt.  Die  jetzige  Welt  wird  als  schlecht 
erkannt,  und  diese  Erkenntnis  bildet  ein  grundlegendes  Be- 
kenntnis. Eine  weitere  Verwandtschaft  zwischen  Wagner  und 
dem  Anarchismus  gibt  es  nicht,  hat  es  nie  gegeben  und  konnte  es 
nie  geben.  Der  politische  Anarchist  baut  nicht  auf  Gott,  er 
beruft  sich  nicht  auf  die  „Erfüllung  der  reinen  Christuslehre«, 
er  betrachtet  nicht  das  Königtum  als  „den  heiligen  Mittelpunkt« 
des  Staates,  er  lehrt  nicht  „Regeneration«  als  Vorbedingung 
einer  glücklichen  Zukunft  —  vor  allem,  der  Anarchist  zer- 
reisst  den  Faden  der  Geschichte  und  versündigt  sich  durch 
diese  freche  Tat  an  der  ganzen  Natur.  Wagner  dagegen  — 
mag  er  auch  manchmal  sein  dichterisches  Vorrecht  ge- 
brauchen, die  Gegenwart  und  ihre  Möglichkeiten  weit  hinter 
sich  zu  lassen  —  hält  an  der  geschichtlichen  Entwickelung  als 
der  alma  mater  des  Menschengeschlechtes  fest;  hierin  be- 
währt sich  sein  sicherer  Instinkt,  sein  grosser  Sinn;  hierdurch 
verdient  er  das  Vertrauen  und  die  Achtung  denkender  Männer, 
selbst  dann,  wenn  diese  ihm  nicht  in  allem  zu  folgen  vermögen. 
„Die  Zukunft  ist  nicht  anders  denkbar  als  aus  der  Vergangen- 

*)  Vergl.  hierüber  den  Abschnitt  „Regenerationslehre«. 
^  Feuerbach  bemerkt  tiefsinnig:  „Nur  wer  den  Mut  hat,  absolut  negativ 
zu  sein,  hat  die  Kraft,  Neues  zu  schaffen." 

Chamberlain,  Richard  Wagner.  12 
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heit  bedingt«,  schrieb  Wagner  1851.  Und  will  man  wissen, 
was  ein  solcher  Ausspruch  bedeutet,  so  vergleiche  man,  was  der 
Philosoph  Auguste  Comte  im  Jahre  1848  als  sein  Ziel  bekannte: 
„reorganiser  la  societe  sans  Dieu  ni  roi"  ^),  mit  dem  „Vertrauen 
auf  Gott  und  auf  den  König",  das  Wagner  in  dem  selben  Jahre 
einem  demokratischen  Verein  einzuflössen  suchte!  Das  eine  ist 
geschichtlich,  das  andere  ungeschichtlich;  das  eine  Weisheit, 
das  andere  Torheit. 
schiuss-  Es  wird    wohl    überhaupt  vielfach    übersehen,    dass   der 

betrachtung  jjgyjg^j^g  dichtcnsche  „Seher"  —  ein  Schiller,  ein  Richard 
Wagner  —  dem  praktischen  Lenker  der  Völker  viel  näher 
steht  als  der  französische  doktrinäre  Weltverbesserer  nach  der 
Art  eines  J.  J.  Rousseau  oder  A.  Comte.-)  Diese  bezeugen 
schon  durch  ihre  beständige  Sorge,  streng  logisch  zu  verfahren 
und  alles  mathematisch  abzuleiten,  ihre  Entfernung  von  der 
Natur.  Der  Politiker  dagegen  kümmert  sich  nur  um  die  Wirk- 
lichkeit, ebenso  der  Dichter,  nur  mit  dem  Unterschied,  dass 
die  Wirklichkeit,  die  ihm  vorschwebt,  höherer  Ordnung  ist. 
Der  wirklich  grossdenkende  praktische  Politiker  und  der 
wirklich  geniale  Dichter  ergänzen  sich  also  gewissermassen; 
ihr  gemeinsamer  Gegensatz  ist  der  Theoretiker,  der  Doktrinär. 

Darum  tun  wir  nicht  gut  daran,  wenn  wir  Lassalle,  John 
Stuart  Mill,  Aug.  Comte  und  Marx  fleissig  studieren,  über  die 
politischen  Ansichten  eines  Richard  Wagner  aber  einfach  zur 
Tagesordnung  übergehen,  indem  wir  sie  achselzuckend  als 
„Träume  eines  Visionärs"  bezeichnen.  Gerade  weil  der  Dichter 
etwas  erschaut,  darum  verdient  das,  was  er  uns  sagt,  unsere 
volle  Aufmerksamkeit.  Müssig  und  gefährlich  sind  nur  die 
wachen,  nüchternen  Träume  der  Leute,  die  gar  nichts  „er- 
schauen", sondern  algebraisch  berechnen,  wie  die  Welt  sein 
müsste,  damit  sie  mit  der  Vernunft  übereinstimme. 

Ich  hoffe,  der  Leser  wird  verstanden  haben,  warum  Wagner 


*)  Discours  sur  l'ensemble  du  Positivisme. 

-)  Der  grosse  Rousseau  hat  überall  recht,  solange  er  bei  dem  einzig 
möglichen  Werke  der  Verneinung  bleibt  und  unseren  modernen  Staat  als 
„un  ordre  apparcnt,  destructif  en  effet  de  tout  ordre,  et  qui  ne  fait  qu'ajouter 
la  sanction  de  I'autorit^  publique  ä  l'oppression  du  faible  et  ä  l'iniquitß  du 
fort"  nachweist;  bei  dem  konstruktiven  Werke  dagegen  gerät  er  natürlich  in 
Widersinnigkeiten. 
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niemals  einer  bestimmten  politischen  Partei  beigezählt  werden 
konnte,  und  er  wird  nicht  in  den  Fehler  verfallen,  über  den 
der  Meister  sich  bereits  anfangs  der  fünfziger  Jahre  beklagt: 
dass  er  den  Demokraten  als  heimlicher  Aristokrat,  den  Juden 
als  Verfolger,  den  Fürsten  als  Revolutionär  denunziert  werde 
(vergl.  U.  162)!  Eben  dieses  Spiel  dauert  nämlich  noch  heute 
fort;  Missverständnis  folgt  Wagner  auf  Schritt  und  Tritt;  eine 
gerechte  und  dieses  Mannes  würdige  hochsinnige  Auffassung 
können  wir  auch  nicht  eher  erwarten,  als  bis  seine  Schriften 
und  Lehren  aus  dem  kleinen  Kreise  engherziger  Kritiker  und 
Literaten  hinausgedrungen  und  ein  Bestandteil  des  geistigen 
Besitzes  der  Edelsten  geworden  sind.  Dann  wird  man  auch 
allgemein  verstehen,  dass  Wagner's  „Politik«  nur  eine  Vor- 
schule zu  seiner  Regenerationslehre  ist. 

Dass  Wagner  (wie  jeder  vernünftige  Mensch)  die  Gültigkeit 
und  Unentbehrlichkeit  der  politischen  Tätigkeit  nicht  in  Abrede 
stellte,  das  haben  wir  gesehen.  Er  erkannte  aber,  dass  ihre  Einfluss- 
phäre  eine  äusserst  beschränkte  ist  und  dass  ihr  namentlich 
gar  keine  schöpferische  Kraft  innewohnt.  Darum  glaubte  er 
auch  nicht,  dass  die,  Politik  —  sei  es  im  Gewährenlassen,  sei 
es  durch  Unterdrückung  —  jener  „entschieden  sozialen  Be- 
wegung" werde  Herr  werden  können,  jener  Bewegung,  die  sein 
prophetisches  Auge  deutlich  zu  einer  Zeit  erschaute,  wo  die 
Metternich  und  Bach  und  Beust  nichts  als  Ruhe  und  Ordnung 
um  sich  her  gewahrten,  höchstens  zeitweilig  durch  böse  Menschen 
gestört,  die  man  erschiessen  oder  einsperren  Hess.  Wagner  ver- 
mutete in  dieser  Bewegung  das  Ende  der  grossen  „Menschheits- 
revolution«, d.  h.  das  Ende  der  „Notstaaten"  und  hiermit  auch 
das  Ende  der  Politik  überhaupt.  Das  erfreute  sein  Künstler- 
herz; denn  er  hielt  die  Kunst  nicht  „eher  in  ihrer  Wahrheit 
für  möglich,  als  bis  es  gar  keine  Politik  mehr  gibt«  (Bf.  an 
Fischer,  U.  285).  Das  spezifisch  Deutsche  nie  aus  dem  Auge 
verlierend,  glaubte  Wagner  in  diesem  hereinbrechenden  „Ende 
der  Politik«  einen  besonders  günstigen  Umstand  für  die  Ent- 
wickelung  und  Gewährung  deutschen  Wesens  zu  erblicken;  denn 
er  meint:  „Grosse  Politiker,  so  scheint  es,  werden  wir  Deutsche 
nie  sein;  aber  vielleicht  etwas  viel  Grösseres,  wenn  wir  unsere 

Anlagen  richtig  ermessen durch  welche  wir  zwar  nicht 

zu  Herrschern,  wohl  aber  zu  Veredlern  der  Welt  bestimmt  sein 

12* 
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dürften"  (X,  173).  Und  erst  als  er  selber  der  Politik  entschieden 
den  Rücken  kehrte,  indem  er  ihr  einzig  die  Fähigkeit  zu- 
erkannte, die  Gegenwart  zu  leiten,  nicht  aber  die  Zukunft  vor- 
zubereiten, erst  dann  wurde  sein  Verhältnis  zu  ihr  ganz  klar. 
„Wo  nun  der  Staatsmann  verzweifelt,  der  Politiker  die 
Hände  sinken  lässt,  der  Sozialist  mit  fruchtlosen  Systemen  sich 
plagt,  ja  selbst  der  Philosoph  nur  noch  deuten,  nicht  aber  voraus- 
verkünden kann,  weil  alles,  was  uns  bevorsteht,  nur  in  unwill- 
kürlichen Erscheinungen  sich  zeigen  kann,  deren  sinnliche  Kund- 
gebung niemand  sich  vorzuführen  vermag, — da  ist  es  derKünstler, 
der  mit  klarem  Auge  Gestalten  ersehen  kann,  wie  sie  der 
Sehnsucht  sich  zeigen,  die  nach  dem  einzig  Wahren  —  dem 
Menschen  —  verlangt"  (1851,  Oper  und  Drama,  IV,  282). 


2. 

RICHARD  WAGNER'S  „PHILOSOPHIE" 


Sehr  gering  ist  die  Zahl  der  Männer,  die  in 
würdiger  Weise  Pliilosophie  um  ihrer  selbst  willen 
treiben  ;  etwa  hier  und  dort  ein  edles  Gemüt,  das 
in  der  Verbannung  schmachtet.  Plato 

Wagner's  öffentliche  Kunsttätigkeit  hatte  ihn  dazu  geführt,  zur 
sich  mit  politischen  Fragen  abzugeben,  der  Versuch  aber,  hier  °'''*""""°s 
praktisch  einzugreifen,  mit  einer  Katastrophe  geendigt.  Viele 
Jahre  musste  infolgedessen  der  Meister  als  Flüchtling  in  der 
Fremde  leben.  Diese  gewaltsame  Absonderung  von  der  Welt, 
der  er  durch  seine  persönliche  Wirksamkeit  zum  Heil  der  Kunst 
bessernd  beizukommen  gehofft  hatte,  verschaffte  ihm  die  Müsse 
und  die  Anregung,  über  das  Rätsel  des  Menschenlebens  tiefere 
Betrachtungen  anzustellen.  An  der  Gegenwart  verzweifelnd, 
wandte  sich  Wagner  der  Vergangenheit  und  der  Zukunft  zu. 
In  der  Vergangenheit  glaubte  er  deutlich  eine  Epoche  zu  ge- 
wahren, wo  die  Kunst  „das  höchste  Moment  des  menschlichen  . 
Lebens"  gewesen  war;  die  kommenden  Zeiten  versprachen  dem 
sehnsüchtigen  Künstler  „das  ihn  erlösende  Leben  der  Zukunft« 
(IV,  283).  Dieses  Hinaustreten  aus  der  sinnlichen  Gegenwart 
bedeutet  aber  das  Hineintreten  in  eine  Welt  der  Gedanken. 
Der  Mann,  der  früher  nur  praktische  Pläne  verfolgt  und  an 
unmittelbar  Gegebenes  angeknüpft  hatte,  entwirft  jetzt  in  kühnen 
Zügen  eine  Philosophie  der  Geschichte  (Kunst  und  Revolution). 
Zu  der  „Erkenntnis  aus  Daten«  gesellt  sich  aber  alsobald  die 
„Erkenntnis  aus  Prinzipien«.  Denn  da  sein  sicherer  Blick  ihn 
lehrt,  dass  zwar  alle  Zukunft  aus  der  Vergangenheit  bedingt, 
trotzdem  aber  keinerlei  Schluss  von  dieser  auf  jene  zulässig  ist, 
so  sieht  er  sich  genötigt,  die  Erforschung  dieser  Zukunft  auf 
philosophische  Betrachtungen  über  die  Natur  und  den  Menschen, 
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Über  die  Wissenschaft  und  die  Kunst  zu  stützen  (Kunstwerk 
der  Zukunft).  Die  weiten  Umrisse  einer  erträumten  Zukunft 
konnten  aber  dem  schöpferischen  Künstler  (der  ausserdem  in 
jenem  Werke  sich  selbst  gewissermassen  verneinte)  nicht  ge- 
nügen; es  folgt  eine  Philosophie  des  vollkommensten  Dramas 
(Oper  und  Drama),  aus  welcher  jeder  Künstler  der  Gegen- 
wart endlose  Anregung  schöpfen  kann  und  in  welcher  wieder- 
um die  tiefsten  Gedanken  über  Staat  und  Religion,  über  Natur- 
wissenschaft und  Sprache,  über  Vergangenheit,  Gegenwart  und 
Zukunft  des  Menschengeschlechtes  als  Ergebnis  von  Wagner's 
besonderer  Art,  Kunstbetrachtungen  anzustellen,  in  überreicher 
Fülle  niedergelegt  sind.  In  späteren  Jahren  folgten  dann  Be- 
trachtungen über  Staat  und  Religion  und  verwandte  Themen, 
über  Schauspieler  und  Sänger  und  andere  zur  Bühnenkunst 
gehörige  Gegenstände,  namentlich  aber  über  das  grosse  Problem 
einer  Regeneration  des  Menschengeschlechtes. 

Fassen  wir  also  Philosophie  nicht  bloss  als  „Schulbegriff«, 
sondern  vielmehr  mit  Kant  als  „Weltbegriff«  auf,  teilen  wir  seine 
Ansicht:  „Der  praktische  Philosoph,  der  Lehrer  der  Weisheit 
durch  Lehre  und  Beispiel  ist  der  eigentliche  Philosoph"  ^),  so 
werden  wir  Richard  Wagner's  Schriften  gleich  von  den  ersten 
an  als  philosophische  Schriften  bezeichnen  müssen.  Kunst- 
ästhetik hat  Wagner  niemals  geschrieben  —  nur  einmal,  im  Kunst- 
werk der  Zukunft,  streift  er  in  seinen  Betrachtungen  über  die 
verschiedenen  Einzelkünste  scheinbar  jenes  Gebiet;  das  gab 
auch  zu  manchem  Missverständnis  Anlass  —  Ästhetik  aber  ist 
Schulphilosophie,  was  Wagner  dagegen  bietet,  Weltweisheit. 
Eigentliche  Metaphysik  hat  er  auch  nur  einmal  gegeben,  in  seiner 
Schrift  Beethoven  (Metaphysik  der  Musik);  es  geschah  in  engem 
Anschluss  an  Schopenhauer. 

Dass  nun  die  Weltanschauung  eines  solchen  Mannes  un- 
gewöhnliches Interesse  bieten  muss,  liegt  auf  der  Hand.  Trotz- 
dem hat  sie  bisher  bei  weitem  nicht  die  Beachtung  gefunden, 
die  sie  verdient.  Mehr  als  alles  andere  dürfte  es  die  Neuheit 
des  Standpunktes  sein,  was  das  Verständnis  seiner  Schriften  und 
seiner  gesamten  Weltanschauung  so  sehr  erschwert  hat  und  noch 
heute  erschwert.    Wagner  erblickt  nämlich  das  gesamte  Bereich 


')  Kant:  Logik,  III. 
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des  menschlichen  Lebens  vom  Standpunkt  des  Dichters  aus. 
Die  Kunst  ist  ihm  ein  sicherer  Massstab;  sie  gilt  ihm  als  der 
Herzschlag  der  Gesellschaft.  Zunächst  suchte  auch  er  nur  Be- 
lehrung über  Kunst.  Indem  er  aber  die  verschiedenen  Phasen 
der  öffentlichen  Kunst  aufdeckte,  enthüllte  sich  seinem  Blick 
die  ganze  Geschichte  der  Menschheit. 

„Die  Verdichtung  ist  das  eigentliche  Werk  des  dichtenden 
Verstandes«  (IV,  100),  sagt  Wagner.  Er  verdichtet  nun  die 
weitschweifigen,  verschwommenen  Reihen  der  Begebenheiten 
zu  farbenprächtigen,  plastischen  Bildern.  Gleichviel,  ob  er  von 
griechischer  und  römischer  Zivilisation,  von  Mittelalter  und 
Renaissance,  von  Mythos,  Sage,  Legende,  Roman  und  Journalis- 
mus, von  Shakespeare,  Corneille  und  Goethe,  von  Geschichte, 
Sprache  und  Religion  redet  —  immer  gibt  uns  Wagner  in 
wenigen  Sätzen,  bisweilen  in  einem  einzigen  Satz  die  Quint- 
essenz des  betreffenden  Gegenstandes,  nicht  aber  zu  einer 
Abstraktion,  im  Gegenteil,  zu  einem  leicht  übersehbaren  Bilde 
verdichtet.  Diese  Methode  ist  die  des  Poeten;  so  drastisch 
hat  sie  aber  wohl  kein  Früherer  (ausser  Goethe)  verwendet, 
und  dem  elliptischen  Gedankengang  folgt  nicht  jeder  leicht.  Die 
Rechtfertigung  der  Ellipse  ist  nämlich  das  Bild;  gerade  das 
Bild  aber  übersehen  viele,  weil  wir  nur  Abstraktion  gewohnt 
sind.  Was  nun  vollends  verwirrt,  ist  die  Tatsache,  dass  Wagner's 
Schriften  in  keine  übliche  Kategorie  hineinpassen.  Der  Künstler 
findet  sie  zu  philosophisch,  der  Philosoph  zu  künstlerisch;  der 
Historiker  begreift  nicht,  dass  die  Einsichten  eines  grossen 
Dichters  „verdichtete  Tatsachen"  sind,  er  verachtet  sie  als 
Träumereien ;  der  ästhetisch  gebildete  Träumer  weicht  erschrocken 
zurück  vor  dem  energischen  Wollen  des  Revolutionärs,  der 
nichts  weniger  will  als  „l'art  pour  les  artistes",  sondern  im 
Gegenteil  mit  Hilfe  der  Kunst  die  ganze  Welt  umzugestalten 
hofft.  Kurz,  diese  Schriften  verdienen  in  etwas  die  Bezeich- 
nung Nietzsche's  „für  alle  und  keinen«.  Mit  der  Zeit  werden 
sie  aber  das  Gemeingut  aller  werden,  und  zwar  gerade  weil 
sie,  wenn  auch  auf  augenblickliche  Veranlassungen,  ja  bisweilen 
auf  längst  verschollene  Veranlassungen  entstanden  (wie  Ein 
Theater  in  Zürich  u.  a.),  doch  weit  über  den  Augenblick  hin- 
wegzielen. Sie  sind  eben  philosophische  Schriften;  sie  bergen 
die  Weltanschauung  eines  grossen  Geistes. 
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Es  kann  nun  nicht  mein  Zweck  sein,  diese  weltumfassende 
Anschauung  auf  den  wenigen  Seiten  eines  Kapitels  darzulegen; 
diesen  Gegenstand  so  zu  behandeln,  wie  er  es  verdiente,  würde 
den  Rahmen  eines  Werkes  wie  das  vorliegende  überhaupt  weit 
übersteigen.     Wer  aber  dieses  ganze  Buch  aufmerksam  liest, 
namentlich,  wer  der  in  den  folgenden  Abschnitten  zu  betrach- 
tenden Regenerationslehre  und  Kunstlehre  ebenso  wie  dem  Ab- 
schnitt über  den  „Bayreuther  Gedanken«  eingehende  Aufmerk- 
samkeit schenkt,  wird  gewiss  eine  klare  Vorstellung  von  Wagner's 
„Philosophie"  in  ihren  Umrissen  erlangen.    In  diesem  Abschnitt 
werde  ich  mich  dagegen  auf  ein  eng  umschriebenes  Vorhaben 
beschränken.     Ohne   auf  den   eigentlichen   „SchulbegrifF«   der 
Philosophie  einzugehen,   da  hierbei  gar  nichts  herauskommen 
würde  —  Wagner  hat  sich  nie  mit  „Schulphilosophie«  abgegeben  — 
werde  ich  nun  in  aller  Kürze  die  Hauptzüge  von  Wagner's  philo- 
sophischer   EntWickelung    darzulegen   suchen.      Ich    bezwecke 
hiermit  einzig,    Klarheit  zu  schaffen.     Denn  wenn  Kant  nicht 
müde  wird  zu  betonen,   nur  der  Selbstdenker  sei  ein  wahrer 
Philosoph,  so  liegt  hierin  implicite,  nur  der  Selbstdenker  könne 
die  Gedanken  eines  wahren  Philosophen  nachdenken.    Wer  es 
aber  gar  unternimmt,  wie  es  schon  geschehen  ist,  die  Weltan- 
schauung eines  Richard  Wagner  in  den  engen  Rahmen  dieser 
oder  jener  Sekte  hineinzuzwängen,  begeht  damit  ein  Verbrechen 
wider   „den   Freien  und  Selbsteigenen".     Not  tut  es  dagegen, 
die  äusserlichen  Hindernisse  hinwegzuräumen,   die  in  diesem 
Falle  einem  vollen  Verständnis  unleugbar  im  Wege  stehen. 
Dichter  und  Wagncr  gesteht:  „Dem  Dichter  ist  es  eigen,  in  der  inneren 

Philosoph  Anschauung  des  Wesens  der  Welt  reifer  zu  sein,  als  in  der 
abstrakt  bewussten  Erkenntnis"  (VIII,  10),  und  an  einer  anderen 
Stelle  klagt  er  sich  in  bezug  auf  seine  Züricher  Schriften  der 
„Voreiligkeit  und  Undeutlichkeit  im  Gebrauche  philosophischer 
Schemata"  (III,  4)  an.  Mit  diesen  zwei  Aussprüchen  sind  die 
Schwierigkeiten,  die  ich  meine,  genau  bezeichnet. 

Die  Begriffsbildung  hält  beim  Dichter  nicht  Schritt  mit 
der  Anschauung. 

Alle  solche  Unterscheidungen  sind  natürlich  nur  relativ: 
jeder  grosse  Denker  ist  ein  Dichter,  und  die  abstrakte  Erkennt- 
nis, d.  h.  die  Erkenntnis  in  Worten,  wird  niemals  seiner  Welt- 
anschauung kongruent  oder  auch  nur  entfernt  adäquat  sein;  es 
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kann  aber  ein  Mehr  oder  Weniger  geben,  und  da  der  Künstler 
seiner  ganzen  Anlage  gemäss  mehr  schaut  und  weniger  abstra- 
hiert als  ein  anderer  Denker,  so  wird  offenbar  bei  ihm  das 
Missverhältnis  am  störendsten  sein.  Dieses  Missverhältnis  wäre 
die  eine  Quelle  von  Missverständnissen,  auf  die  ich  den  Leser 
hiermit  aufmerksam  mache. 

Zu  diesem  unausgleichbaren  Missverhältnis  kam  aber  in 
einigen  von  Wagner's  wichtigsten  Schriften  eingestandenermassen 
eine  „Undeutlichkeit  im  Gebrauche  philosophischer  Schemata"; 
der  Verfasser  bezeichnet  selber  diese  Undeutlichkeit  als  „Ver- 
wirrung". Nicht  allein  waren  also  die  Worte  ihrer  Aufgabe 
überhaupt  nicht  gewachsen,  sondern  der  voreilige  Künstler  hat, 
indem  er  das  erste  beste  Schema,  das  ihm  in  die  Hände  fiel, 
das  Feuerbachsche,  benutzte,  an  wichtigen  Stellen  Worte  ge- 
braucht, die  nicht  dahin  gehörten,  Worte,  die  (wie  der  Franzose 
sagt)  an  seinen  Gedanken  Verrat  ausübten.  Er  selber  hatte  dem 
Gebrauch  dieses  oder  jenes  terminus  technicus  weit  weniger 
Gewicht  beigelegt  als  seine  Leser;  ihm  galt  es  einzig,  anderen 
eine  klare  Anschauung  mitzuteilen;  die  anderen  griffen  aber 
gerade  das  „Technische"  auf.  Zu  jener  ersten  Quelle  von 
Missverständnissen  kommt  also  —  wenigstens  für  die  Züricher 
Schriften  —  eine  sehr  ergiebige  zweite  hinzu!  Ich  glaube  aber, 
dass  diese  zweite  Quelle  ebensowenig  wie  die  erste  jemals  ganz 
versiegt  ist.  Wagner  äusserte  einmal:  „Ich  kann  nur  in  Kunst- 
werken sprechen"  (R.  69);  und  wenn  er  auch  1856  wähnte, 
Schopenhauer  habe  ihm  „die  seinen  Anschauungen  vollkommen 
kongruierenden  Begriffe  geliefert",  so  hat  er  vermutlich  doch 
sehr  bald  empfunden,  dass  diese  Kongruenz  keineswegs  eine 
ganz  „vollkommene"  war.  Der  Gebrauch  des  Feuerbachschen 
Schemas  hatte  grosse  „Verwirrung"  angerichtet,  auch  der  des 
Schopenhauer'schen  hat  hier  und  da  irregeleitet. 

Unser  wichtigstes  Geschäft  wird  also  jetzt  sein,  das  Ver- 
hältnis Wagner's  zu  Feuerbach  und  zu  Schopenhauer  in  seinen 
wesentlichen  Zügen  festzustellen.  Das  allein  kann  ein  volles 
Verständnis  von  Wagner's  philosophischer  Weltanschauung  an- 
bahnen. Die  Aufgabe  wird  dadurch  vereinfacht,  dass  keine 
anderen  als  diese  zwei  Namen  in  Betracht  kommen.  Mit  Schul- 
philosphie  scheint,  wie  gesagt,  Wagner  sich  niemals  beschäftigt 
zu  haben;  selbst  solche  Namen  wie  Kant  und  Hegel  kommen 
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unter  seiner  Feder  höchst  sehen  vor  und  dann  wohl  immer  in 
einer  Weise,  die  keine  vertrautere  Bekanntschaft  mit  den  Werken 
dieser  Männer  vermuten  lässt.  Die  Art  aber,  wie  er  dazu  kam, 
sich  erst  von  Feuerbach  und  später  von  Schopenhauer  „Begriffe 
zu  seinen  Anschauungen  liefern"  zu  lassen,  ist  so  bezeichnend, 
dass  sie  schon  an  und  für  sich  einen  vorzüglichen  Einblick  in 
Wagner's  „Philosophie"  gewährt. 


«ifiner  und  Von  dcr  Philosophle  Hegel's  sagt  Wagner,  es  sei  ihr  ge- 

lungen, „die  Köpfe  der  Deutschen  dermassen  zu  dem  blossen 
Erfassen  des  Problems  der  Philosophie  unfähig  zu  machen, 
dass  seitdem  gar  keine  Philosophie  zu  haben  für  die  eigent- 
liche rechte  Philosophie  gilt"  (VIII,  60).  In  diese  Worte  dürfte 
auch  eine  ganz  persönliche  Erfahrung  eingeschlossen  sein. 

Dass  ein  weltumfassender  Geist  wie  der  Wagner's  das 
„metaphysische  Bedürfnis"  empfinden  musste,  ist  sicher,  um 
so  sicherer,  als  dieses  Bedürfnis,  wie  Schopenhauer  richtig 
bemerkt,  sich  dann  „am  stärksten  fühlbar  macht,  wenn  das 
Ansehen  der  Glaubenslehre  mehr  und  mehr  gesunken  ist". 
In  der  „reinen  Vernunft"  Kant's  aber  konnte  der  Künstler  ge- 
wiss sich  niemals  heimisch  fühlen,  noch  weniger  in  dem  „ab- 
soluten Geist"  Hegel's,  in  dessen  Schriften  er  fast  auf  jeder 
Seite  Gedanken  begegnete,  die  ihn  geradezu  abstossen  mussten. 
Was  sollte  z.  B.  ein  Künstler  bei  diesen  Worten  empfinden: 
,Je  gebildeter  ein  Mensch,  desto  weniger  bedarf  er  der  unmittel- 
baren Anschauung"?  Wie  sollte  er  einem  Philosophen  zu- 
stimmen, der  die  Behauptung  wagt:  „In  dem  Staat  ist  der  Geist 
zur  schönen  Körperlichkeit  ausgebildet"  und  der  von  der  Kunst 
lehrt:  „In  ihr  hören  die  Leidenschaften  auf"?  Und  da  wandte 
sich,  wie  so  mancher  andere,  der  sehnsuchtsvolle  Künstler 
voller  Verzweiflung  jenem  Philosophen  zu,  der  ausdrücklich 
„das  Wesen  der  Philosophie  in  die  Negation  der  Philosophie 
setzte"  (Feuerbach:  Sämtliche  Werke,  VII,  II). 

Heute,  wo  Feuerbach's  Name  gänzlich  verblasst  ist  und 
die  Lektüre  seiner  Schriften  uns  fast  ebenso  trostlos  langweilt 
wie  die  der  Reden  im  Frankfurter  Parlament,  heute  bedarf 
es    eines   grossen    Aufwandes    von    Phantasie,    um    sich    den 
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Ruhm  zu  vergegenwärtigen,  den  dieser  Anti-Philosoph  zur  Zeit 
der  deutschen  Revolutionen  genoss.  Diese  übertriebene  Notorietät 
verdankte  Feuerbach  einem  ganzen  Komplex  von  Umständen: 
die  einen  trauten  ihm,  weil  er  aus  Hegel's  Schule  hervorgegangen 
war,  die  anderen  im  Gegenteil,  weil  er  gerade  diese  Philosophie 
über  den  Haufen  warf;  die  Freidenker  jauchzten  ihm  zu  als 
einem  Religionszerstörer,  fromme  Gemüter  aber  meinten  (wie 
er  selber),  seine  Lehre  verleugne  den  gewesenen  Theologen 
nicht,  sie  sei  „die  eigentliche  Religionsphilosophie",  sie  „gewinne 
dem  Leben  als  solchem  religiöse  Bedeutung  ab"  (a.  a.  O.),  „die 
Philosophie  müsse  als  Philosophie  Religion  werden";^)  die 
Büchner,  Moleschott  und  Vogt  begrüssten  ihn  als  den  Philo- 
sophen des  Materialismus;  auf  der  anderen  Seite  fühlten  sich 
aber  auch  angehende  Schopenhauerianer,  wie  J.  Frauenstädt,'^) 
dem  Manne  verwandt,  der  geschrieben  hatte:  „Rückwärts 
stimme  ich  den  Materialisten  vollkommen  bei,  aber  nicht  vor- 
wärts".^) Eines  aber  musste  die  Männer  aller  Parteien  zu 
Feuerbach  hinziehen:  sein  makelloser  Charakter.  Er  war  zu- 
gleich ein  Muster  der  Gelehrsamkeit,  ein  Muster  der  Bescheiden- 
heit und  ein  Muster  der  furchtlosen  Liebe  zur  Wahrheit.  Seine 
Schriften  hat  Schopenhauer  wohl  etwas  gar  zu  streng  als  „ver- 
boses  Gewäsch"  verurteilt;  jedenfalls  bezeugen  sie,  sowie 
sein  ganzes  Leben,  ein  edles,  gänzlich  uneigennütziges,  ideales 
Streben. 

Diesem  ehrlichen  Philosophen  vertraute  sich  nun  Richard 
Wagner  an.  Was  ihn  für  Feuerbach  besonders  einnahm,  war 
die  Tatsache,  „dass  dieser  der  Philosophie  (in  welcher  er  einzig 
die  verkappte  Theologie  aufgefunden  zu  haben  glaubte)  den 
Abschied  gab  und  dafür  einer  Auffassung  des  menschlichen 
Wesens  sich  zuwendete,  in  welcher  Wagner  deutlich  den  von 
ihm  gemeinten  künstlerischen  Menschen  wieder  zu  erkennen 
glaubte"  (III,  4).  Und  diese  Worte  aus  den  siebziger  Jahren 
haben  nicht  bloss  die  Bedeutung  einer  retrospektiven  Recht- 
fertigung; denn  in  dem  selben  Monat,  in  dem  er  das  Kunstwerk 
der  Zu/ciin/f  beendete  (am  21.  November  1849),  schrieb  Wagner 
an  seinen  jugendlichen  Freund  Karl  Ritter:    „Feuerbach  geht 

^)  Nachlass,  herausg.  von  Karl  Grün,  I,  409. 

»)  Brief  vom  2.  Februar  1839  (Karl  Grün  I,  300). 

•)  „Nachgelassene  Aphorismen'*  (Grün  II,  308). 
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endlich  aber  doch  im  Menschen  auf,  und  darin  ist  er  so  wichtig, 
namentlich  der  absoluten  Philosophie  gegenüber,  bei  der  der 
Mensch  im  Philosophen  aufgeht«.^)  Nicht  also  dem  Philosophen 
Feuerbach  vertraute  sich  Wagner  an,  sondern  dem  Gegner 
der  abstrakten  (oder,  wie  er  hier  sagt,  der  absoluten)  Philo- 
sophie, dem  Philosophen,  dessen  Streben  dahin  gerichtet 
ist,  „im  Menschen  aufzugehen"!  Das  Verhältnis  Wagner's  zu 
Feuerbach  ist  folglich  vornehmlich  ein  moralisches;  es  ist  die 
Sympathie  für  eine  auf  das  rein  Menschliche  gewandte  Geistes- 
richtung. 

Schon  diese  Erwägung  wird  die  auffallende  Tatsache, 
dass  wir  in  Wagner's  Schriften  aus  der  Züricher  Zeit  nur 
einige  ganz  allgemeine  Berührungspunkte  mit  Feuerbach  an- 
treffen, aber  gar  keine  eigentlich  philosophischen,  einigermassen 
begreiflich  erscheinen  lassen.  Eine  weitere  Erklärung  liefen 
das  bisher  unbeachtet  gebliebene  Faktum,  dass,  als  Wagner 
diese  Schriften  verfasste,  in  denen  er  „in  voreiliger  Weise 
Feuerbachsche  Schemata«  gebrauchte,  er  nur  sehr  weniges 
aus  Feuerbach's  Werken  kannte!  In  seinem  allerersten  Brief 
an  den  Verleger  Wigand  (vom  4.  August  1849;  vgl.  den  Brief 
an  Liszt  vom  selben  Datum),  in  dem  Begleitschreiben  zum 
Manuskript  von  Die  Kunst  und  die  Revolution,  klagt  nämlich 
Wagner:  „Leider  ist  es  mir  hier  noch  nicht  möglich  geworden, 
von  Feuerbach's  Werken  mehr  als  den  dritten  Band  mit  den 
Gedanken  über  Tod  und  UnsterbUchkeit  zur  Kenntnis  zu  er- 
halten".^) Diesen  Wink  verstand  Wigand  nicht;  denn  ein  Jahr 
später  (im  Juni  1850)  bittet  Wagner  Unlig,  ihm  Feuerbach's 
Schriften  doch  ja  durch  Wigand  zuschicken  zu  lassen,  und  am 
27.  Juli  1850  wiederholt  er  diese  Bitte;  damals  war  aber  Das 
Kunstwerk  der  Zukunft  schon  längst  im  Buchhandel.  Wir 
wissen  also  mit  Bestimmtheit,  dass,  als  Wagner  seine  ersten 
„revolutionären"  Schriften  verfasste  und  sein  Kunstwerk  der 
Zukunft  Feuerbach  widmete,  er  nichts  weiter  von  diesem  Philo- 
sophen kannte  als  jene  eine  einzige  Jugendarbeit. 

Was  hier  dem  Meister  mit  Feuerbach  geschah,  ist  ihm 
häufig  im  Leben  geschehen.  Er  hat  Feuerbach  auf  guten  Glauben 

*)  Unveröffentlichter  Brief,  Autograph  im  Besitz  des  Monsieur 
Alfred  Bovet. 

*)  Ungedruckter  Brief,  Autopraph  im  Besitz  des  Herrn  Dr.  Potpischnegg. 
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bewundert.  Angeregt  durch  eine  der  frühesten  und  geistvollsten 
Schriften  dieses  Philosophen  (Gedanken  über  Tod  und  Un- 
sterblichkeit), wo  er  alle  seine  Vorzüge  mit  nur  wenigen 
seiner  Mängel  entfaltete,  wo  er  Gemüt  und  Witz  und  Ge- 
lehrsamkeit in  kurzen  Abhandlungen  und  in  Aphorismen 
niederlegte,  ohne  sich  an  konstruktive  Arbeiten  in  grossem 
Stil  heranzuwagen,  hat  des  Meisters  dichterische  Phantasie  sich 
für  einen  Feuerbach  erwärmt,  dem  der  wirkliche  Einsiedler  von 
Bruckberg  nur  sehr  wenig  entsprach.  Er  fand  auch  einige 
Gedanken  in  Feuerbach's  „Tod  und  Unsterblichkeit",  die  mit 
seinen  eigenen  vollkommen  übereinstimmten,  z.  B.  „höchstes 
Sein  —  gemeinschaftliches  Sein",  „der  Tod  —  die  letzte  Bewährung 
der  Liebe",  „das  Kunstgenie  produziert  nicht  aus  Verstand, 
Wille  und  Bewusstsein«,  die  Abweisung  des  Materialismus  als 
unzulänglich,  die  „Hoffnung  auf  die  geschichtliche  Zukunft" 
und  noch  einiges  andere.^)  Aber  auch  diese  Gedanken  erscheinen 
bei  Wagner  in  so  gänzlich  anderer  Beleuchtung,  sie  sind  Be- 
standteile einer  so  wesentlich  unterschiedenen  Weltanschauung, 
dass  einzig  Wortklauberei  eine  Abhängigkeit  Wagner's  von 
Feuerbach  daraus  folgern  kann.  Es  bleiben  lediglich  einzelne 
Worte,  einzelne  Begriffe,  die  Wagner  Feuerbach  wirklich  ent- 
nommen hat:  Willkür  und  Unwillkür,  Sinnlichkeit,  Not  usw. 
Sie  entsprachen  aber  so  wenig  den  wahren  Gedanken  des 
Meisters,  dass  er  sich  später  (Einleitung  zum  dritten  und  vierten 
Bande  der  Ges.  Sehr.)  zu  einer  Erläuterung  herbeilassen  musste, 
um  beständiges  Missverständnis  zu  verhüten.  Auf  Feuer- 
bach's Rechnung  mögen  auch  zum  Teil  die  heftigen  Angriffe 
gegen  die  christliche  Kirche  in  Die  Kunst  und  die  Revolution 
zu  stellen  sein;  denn  gerade  in  seinen  Gedanken  über  Tod 
und  Unsterblichkeit  nennt  Feuerbach  die  Religion  „den  heiligen 
Rest  der  ursprünglichen  Roheit,  Barbarei  und  Abergläubisch- 
keit des  Menschengeschlechts",  während  er  sich  später  sehr 
mässigte  und  sich  dagegen  verwahrte,  dass  man  sein  Ver- 
hältnis zur  Religion  als  „ein  nur  verneinendes"  auffasse  (Ges. 
Sehr.  VII,  361). 

Kurz,    Feuerbach    hat  Wagner's   Begriffe    mehr   verwirrt 
als  geklärt;    er  hat  ihm   die  Mitteilung   dessen,   was  er  sagen 


Feuerbach,  Ges.  Schriften,  III,  3,  16,  50,  55,  301. 
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wollte,  erschwert;  im  ganzen  aber  ist  dieser  nachteilige  Einfluss 
von  geringer  Bedeutung.  Fast  ebenso  gerinfügig  bleibt  der 
Nutzen,  den  Feuerbach  ihm  durch  einige  Anregungen  gebracht 
haben  mag. 

Ein  Glück  ist  es  aber,  dass  Wagner  seine  grundlegenden 
Schriften  beendet  hatte,  ehe  er  in  die  Lage  kam,  die  eigent- 
liche Philosophie  Feuerbach's  gründlicher  zu  studieren.  Denn 
aus  einem  Brief  an  Roeckel  vom  25.  Januar  1854  ersehen  wir, 
welches  Unheil  das  „verbose  Gewäsch«  bei  einem  so  kräftig 
verlangenden  Geist  mit  der  Zeit  hätte  anrichten  können.  Wagner 
gibt  hier  seinem  Freunde  eine  Paraphrase  von  Absatz  30  und  ff. 
aus  Feuerbach's  Grundsätze  der  Philosophie  der  Zukunft: 
„Wahrheit,  Wirklichkeit,  Sinnlichkeit  sind  identisch"  und  „nur 
in  der  Liebe  ist  das  Endliche  das  Unendliche".')  Wenn  auch 
in  Wagner's  Brief  der  Geist  des  Künstlers  in  manchem  Wort 
plötzlich  aufblitzt,  wir  fühlen  doch  (was  in  keiner  von  seinen 
Schriften  der  Fall  ist),  dass  uns  die  bleierne  Atmosphäre  Feuer- 
bachscher  Impotenz  umfängt  und  erstickt.  Wir  empfinden  lebhaft, 
was  der  Meister  bald  darauf  an  den  selben  Roeckel  berichtet, 
dass  er,  als  er  ihm  damals  schrieb,  „sich  selbst  entfremdet 
gewesen"  (R.  65).  Er  sollte  aber  sehr  bald  sich  selbst  wieder- 
finden! Denn  wenige  Wochen  nach  dem  Brief  vom  Januar 
1854  kam  als  „Himmelsgeschenk  in  seine  Einsamkeit"  (L.  II, 
45)  Schopenhauer's  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung;  der 
Bann  war  gebrochen. 

Über  Feuerbach  wäre  noch  viel  zu  sagen,  namentlich  auch 
darauf  hinzuweisen,  dass  es  mannigfache  Berührungspunkte 
zwischen  ihm  und  Schopenhauer  gibt  und  dass  es  gerade  diese 
Punkte  sind,  deren  Wagner  sich  bemächtigt  hatte:  so  dass,  wenn 
auch  Feuerbach  —  der  erst  sehr  spät  sich  mit  Schopenhauer 
zu  beschäftigen  begann  und  der  dessen  Namen  in  seinen 
sämtlichen  Werken  nicht  ein  einziges  Mal  richtig  buchstabiert 
—  meistens  gegen  Schopenhauer  polemisiert,  er  nichtsdesto- 
weniger Richard  Wagner  geradezu  als  Brücke  zu  Schopenhauer 
dienen  konnte  und  gedient  hat.-) 

')  Feuerbach,  Ges.  Schriften,  II,  321,  323. 

*)  Feuerbach  selber  hat  sich  in  seinen  letzten  Jahren  immer  mehr  zu 
Schopenhauer  hingezogen  gefühlt.  In  einem  nachgelassenen  Fragment, 
Zur  Moralphilosophie,  schreibt  er:    „Der   vor  den  übrigen  deutschen  speku- 
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Diese  transitorische  Bedeutung  ist  die  einzige,  die  wir 
dem  edelherzigen,  liebenswürdigen  Mann  im  Leben  Wagner's 
werden  zuerkennen  können. 


Feuerbach  hat  dem  Meister  einige  Formeln  für  sein  Denken 
geliefert;  Schopenhauer  brachte  ihm  eine  Form.  Feuerbach's 
immense  Gelehrsamkeit  mag  Wagner  Material  zugeführt  haben: 
Bausteine,  Ziegeln,  Schutt,  Marmorblöcke,  alles  durch- 
einander; Schopenhauer  dagegen  war  ein  ihm  zur  Seite  stehen- 
der Architekt. 

Feuerbach  war  protestantischer  Theolog  und  Schüler  wagner  und 
Hegel's;  ungeachtet  seines  Freidenkens  verlor  er  das  engherzig  Schopenhauer 
Pfäffische  nie  ganz,  der  Gottesgelehrte  haftete  ihm  ebenso  fest 
an  wie  Ernest  Renan  der  Priestertalar.^)  Wir  finden  auch  nicht 
bei  ihm,  wie  bei  Kant  (dem  grossen  „Abstrakten"),  die  geniale 
Anlage  wenigstens  zur  „abstrakten  Anschaulichkeit",  zur 
Geometrie;  trotz  seiner  verzweiflungsvollen  Anstrengungen, 
Wurzeln  hinunterzuschlagen  in  die  gesunde  Empirie,  blieb  Feuer- 
bach hoch  oben  in  der  trockenen  Luft  abstrakter  Begriffsbildung, 
ein  armer  Parasit  an  dem  abgedorrten  Baume  des  Hegelianismus. 
Und  was  den  rationalistischen  Feldzug  Feuerbach's  gegen  die 
Kirche  anbelangt,  so  glich  er  dem  der  achtundvierziger  Demo- 
kraten gegen  das  Königtum:  kleine  Gedanken,  kleine  Mittel, 
kleine  Erfolge.  Schopenhauer  hingegen  hat  die  Philosophie 
von  Grund  aus  revolutioniert,  indem  er  als  erstes  Prinzip  die 
Erkenntnis  aufstellte:  „Wirklich  liegt  alle  Wahrheit  und  alle 
Weisheit  zuletzt  in  der  Anschauung«.  Die  wahre  Kühnheit 
bestand  in  dem  Angriff  gegen  die  Quelle  alles  Rationalismus, 
gleichviel  ob  fromm  oder  freidenkerisch,  reaktionär  oder  revo- 
lutionär,  d.  h.   sie   bestand   in   der  Verkündigung    der  unter- 


lativen  Philosophen  durch  seine  Unumwundenheit,  Klarheit  und  Bestimmt- 
heit ausgezeichnete  Schopenhauer  hat  im  Gegensatz  zu  den  hohlen  philo- 
sophischen Moralprinzipien  das  Mitleid  als  die  Grundlage  der  Moral  ..... 
hervorgehoben"  usw.  (vgl.  Karl  Grün,  L.  Feuerbach  in  seinem  Briefwechsel 
und  Nachlass,  S.  294);  ja,  Feuerbach  belegt  sich  selber  mit  dem  Titel 
Pessimist  (ebenda  S.  320). 

^)  Treffend  sagt  in  Der  Einzige  und  sein  Eigentum  Max  Stirner: 
„Feuerbach  gibt  uns  nur  eine  theologische  Befreiung  von  der  Theologie 
und  Religion". 


192  ZWEITES  KAPITEL 


geordneten  Stellung  des  Intellektes  dem  Willen  gegenüber  und 
der  abstrakten  Erkenntnis  im  Verhältnis  zur  anschaulichen.  In 
der  Person  Schopenhauer's  hat  ausserdem  Kant's  Behauptung 
sich  bewahrheitet,  „das  Genie  schlage  bei  den  Deutschen  mehr 
in  die  Wurzel".  Mit  dem  unfehlbaren  Instinkt  eines  Baumes 
ist  Schopenhauer  dem  nährlosen  Boden  ausgewichen  und  hat 
seine  Nahrung  leitenden  Wurzeln  nur  in  das  Beste  —  aber  in 
alles  Beste  —  tief  hineingesenkt.  Das  Christentum  und  die 
urarische  religiöse  Welterkenntnis  Indiens,  das  ganze  Bereich 
menschlicher  Kunst  von  Phidias  bis  Beethoven,  die  gesamte 
Naturwissenschaft,  durch  eingehende  Studien  fachmännisch  be- 
herrscht, das  metaphysische  Denken,  überall  wo  es  zum  inten- 
sivsten Leuchten  gelangte  —  aber  nur  da  —  von  Plato  bis 
Kant:  das  ist  der  verschwenderisch  reich  geartete  Nährboden 
der  Weltanschauung  Schopenhauer's.  Ihre  individuelle  Ge- 
staltung ist  gewissermassen  nebensächlich;  sie  mag  nicht  jedem 
zusagen;  gerade  hier  kann  die  „Gleichung  des  persönlichen 
Irrtums"  zur  Anwendung  kommen:  auch  zwischen  Wagner  und 
Schopenhauer  gab  es  einschneidende  Divergenzen.  Wer  aber 
auf  Schopenhauer  baut,  baut  auf  einen  Felsen;  das  erkannte  der 
Meister  und  blieb  ihm  von  1854  an  bis  zu  seinem  Tode  treu. 
Feuerbach  war  nur  eine  vorübergehende  Episode,  der  letzte 
Widerhall  der  „dummen  Streiche"  der  Revolutionszeit;  die  Be- 
kanntschaft mit  Schopenhauer  dagegen,  diesem  „genialsten  der 
Menschen"  (wie  Graf  Leo  Tolstoi  ihn  nennt),  ist  das  bedeutungs- 
vollste Ereignis  in  Wagner's  ganzem  Leben.  Erst  hierdurch 
erhielt  sein  Geist  das  frischtätige  Gefäss  einer  allumfassenden 
Weltanschauung,  erst  hierdurch  verschmolzen  in  Wagner's  Brust 
die  „so  wunderlich  auseinandergegangenen"  (R.  65)  Teile  seines 
eigenen  Wesens  —  der  Denker  und  der  Dichter  —  von  neuem 
zu  einer  harmonischen,  nach  allen  Seiten  hin  bewussten  Per- 
sönlichkeit: der  Denker  vertiefte  sich,  der  Künstler  erstarkte, 
des  Politikers  Ansichten  wurden   klarer,   der  christliche  Geist 

—  des  Mitleids,  der  Sehnsucht  nach  Erlösung,  der  Treue  bis 
zum  Tod,  der  Ergebenheit  in  den  Willen  einer  höheren  Macht 

—  zog  wieder  ein  in  das  Herz,  aus  dem  schon  viele  Jahre 
früher  Tannhäuser  und  Lohengrin  und  der  Holländer  hervor- 
gequollen waren.  Über  des  Meisters  Arbeitstisch  hing  einzig 
das    Porträt    des    grossen  Weltweisen,    und    an    Lenbach,    den 
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Urheber  des  schönen  Bildnisses,  schrieb  Wagner  (1868):  „Ich 
habe  die  eine  Hoffnung  für  die  Kultur  des  deutschen  Geistes, 
dass  die  Zeit  komme,  in  welcher  Schopenhauer  zum  Gesetz 
für  unser  Denken  und  Erkennen  gemacht  werde". ^) 

Dass  Wagner,  als  er  Schopenhauer's  Philosophie  kennen  vei^andtschaft 
lernte,  sie  sofort  sich  zu  eigen  machte  und  von  nun  an  unbeirrt        ""'' 

Schopenhauer 

in  ihr  weiterlebte,  kommt  daher,  dass  diese  Weltanschauung 
von  jeher  die  seine  war  —  nicht  als  System  der  Begriffe,  wohl 
aber  als  Instinkt  und  namentlich  als  künstlerische  Intuition. 
Es  ist  durchaus  nicht  —  wie  etliche  gemeint  haben  —  das  Er- 
gebnis einer  „geistigen  Entwickelung",  dass  Wagner  im  Jahre 
1854  Anhänger  Schopenhauer's  wurde;  er  wäre  es  auch  1844 
geworden,  wenn  der  Zufall  ihm  Die  Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung —  das  von  der  gesamten  deutschen  Philomathie  so 
sorgsam  totgeschwiegene,  „sekretierte"  Werk  —  schon  da- 
mals in  die  Hände  gespielt  hätte.  Schopenhauer  bedeutet  nicht 
für  ihn  die  Entdeckung  eines  neuen  Landes,  sondern  die  Rück- 
kehr in  die  ureigene  Heimat.  Nur  offenbart  ihm  der  klare 
Geist  Schopenhauer's  in  dieser  eigenen,  alten  Heimat  manches, 
was  er  vorher  nicht  deutlich  erblickt  hatte.  Kurz  nachdem  er 
Schopenhauer's  Hauptwerk  zum  ersten  Male  durchgelesen  hatte, 
schrieb  Wagner  an  Liszt:  „Sein  Hauptgedanke,  die  endliche 
Verneinung  des  Willens  zum  Leben  ist  von  furchtbarem  Ernste, 
aber  einzig  erlösend.  Mir  kam  er  natürlich  nicht  neu,  und 
niemand  kann  ihn  überhaupt  denken,  in  dem  er  nicht  bereits 
lebte.  Aber  zu  dieser  Klarheit  erweckt  hat  mir  ihn  erst  dieser 
Philosoph"  (L.  II,  45).  Zahlreiche  Beweise  kann  man  dafür 
anführen,  dass  nicht  bloss  dieser  Gedanke  Schopenhauer's, 
sondern  auch  andere  seiner  grundlegenden  Anschauungen  in 
Wagner  schon  lange  vor  1854  ganz  bestimmte  Gewalt  gewonnen 
hatten. 


*)  Schemann,  Schopenhauer- Briefe,  S.  510.  —  Dass  Wagner  mit  dieser 
Anschauung  nicht  allein  steht,  beweisen  folgende  Worte  Deussen's  in  dem 
1894  erschienenen  ersten  Band  seiner  Allgemeinen  Geschichte  der  Philosophie 
(S.  22):  „Kant  ist  der  Begründer,  Schopenhauer  der  Vollender  eines  ein- 
heitlichen, durchaus  auf  der  Erfahrung  gegründeten,  durchaus  mit  sich  selbst 
übereinstimmenden  metaphysischen  Lehrsystemes,  welches für  abseh- 
bare Zeiten  die  Grundlage  alles  wissenschaftlichen  und  religiösen  Denkens 
der  Menschheit  werden  und  bleiben  wird". 

Chamberlain,  Richard  Wagner  13 
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Der  «Wille«  Glcich  auf  dcf  ersten  Seite  von  Das  Kunstwerk  der  Zu- 
kunft (1849)  lesen  wir:  „Die  Natur  erzeugt  und  gestaltet  ab- 
sichtslos und  unwillkürlich  nach  Bedürfnis,  daher  aus  Not- 
wendigkeit: dieselbe  Notwendigkeit  ist  die  zeugende  und  ge- 
staltende Kraft  des  menschlichen  Lebens;  nur  was  absichtslos 
und  unwillkürlich,  entspringt  dem  wirklichen  Bedürfnis,  nur 
im  Bedürfnisse  liegt  aber  der  Grund  des  Lebens.  —  Die  Not- 
wendigkeit in  der  Natur  erkennt  der  Mensch  nur  aus  dem 
Zusammenhange  ihrer  Erscheinungen:  so  lange  er  diesen  nicht 
erfasst,  dünkt  sie  ihn  Willkür"  (III,  53).  Das  sind  unter 
Feuerbachscher  Maske  Kant-Schopenhauersche  Gedanken.  Im 
Gegensatz  zu  Humboldt's  „die  Natur  ist  das  Reich  der  Frei- 
heit" hatte  Schopenhauer  erkannt:  „Notwendigkeit  ist  das  Reich 
der  Natur".  Den  Begriff  „Wille"  besitzt  Wagner  noch  nicht, 
wohl  aber  die  Anschauung;  er  quält  sich  in  den  Züricher 
Schriften  mit  der  Feuerbachschen  Unwillkür,  mit  Not  und  mit 
Absichtslosigkeit  in  dem  vergeblichen  Streben,  sich  selbst  zu 
begreifen  und  sich  anderen  verständlich  mitzuteilen.  Die  voll- 
kommene Übereinstimmung  mit  Schopenhauer  zeigt  sich  aber 
namentlich  dort  unverkennbar,  wo  von  dem  Gesetze  künst- 
lerischer (genialer)  Produktivität  die  Rede  ist.  „Wohl  verfährt 
der  Künstler  zunächst  nicht  unmittelbar;  sein  Schaffen  ist  aller- 
dings ein  vermittelndes,  auswählendes,  willkürliches:  aber  gerade 
da,  wo  er  vermittelt  und  auswählt,  ist  das  Werk  seiner  Tätig- 
keit noch  nicht  das  Kunstwerk;  sein  Verfahren  ist  vielmehr 
das  der  Wissenschaft,  der  suchenden,  forschenden,  daher  will- 
kürlichen und  irrenden.  Erst  da,  wo  die  Wahl  getroffen  ist, 
wo  diese  Wahl  eine  notwendige  war  und  das  Notwendige  er- 
wählte   erst  da  tritt   das  Kunstwerk   in   das   Leben,   erst 

da  ist  es  etwas  Wirkliches,  sich  selbst  Bestimmendes,  Unmittel- 
bares" (Kunstwerk  der  Zukunft,  III,  57).  Das  lehrt  Wagner; 
nun  höre  man  Schopenhauer:  „Daraus,  dass  die  Erkenntnis- 
weise des  Genies  wesentlich  die  von  allem  Wollen  und  seinen 
Beziehungen  gereinigte  ist,  folgt,  dass  die  Werke  desselben 
nicht  aus  Absicht  oder  Willkür  hervorgehen,  sondern  es  dabei 
geleitet  ist  von  einer  instinktartigen  Notwendigkeit"  (Sämtliche 
Werke,  III,  433).  Dass  wir  in  Oper  und  Drama  dem 
überraschenden  Satz  begegnen:  „Raum  und  Zeit  sind  an  sich 
nichts"    (IV,  253),   mag  hier  nur  ebenso   nebenbei  Erwähnung 
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finden  wie  in  jener  Schrift.  Von  entscheidender  Wichtigkeit 
ist  dagegen  die  Herabsetzung  der  abstrakten  Erkenntnis  der 
anschaulichen  gegenüber.  Es  bildet  dies  ein  immer  wieder- 
kehrendes Thema  in  Wagner's  Züricher  Schriften.  Ein  einziges 
Zitat  soll  das  Gesagte  belegen:  „Die  Philosophie  mochte  mit 
noch  so  redlichem  Bemühen  den  Zusammenhang  der  Natur  zu 
erfassen  suchen:  hier  gerade  zeigte  es  sich,  wie  unfähig  die 
Macht  der  abstrakten  Intelligenz  ist«  (III,  172).  Hiermit  trifft 
Wagner  den  Kernpunkt  der  Schopenhauerschen  Philosophie, 
die  sich  namentlich  dadurch  von  allen  anderen  unterscheidet 
und  ihre  schöpferische  Macht  bekundet,  dass  sie  die  abstrakte 
Erkenntnis  als  „die  sekundäre,  die  schlechtere  Erkenntnis,  den 
blossen  Schatten  eigentlicher  Erkenntnis"  aufdeckt.  —  Mit  dem 
Ausdruck  „Kernpunkt"  habe  ich  vielleicht  zu  viel  gesagt;  diese 
Erkenntnis  der  sekundären  Natur  der  abstrakten  Intelligenz  der 
anschaulichen  gegenüber  ist  aber  der  entscheidende  und  genetisch 
unerlässliche  Schritt,  um  zu  dem  wahren  Kern  der  Philosophie 
Schopenhauer's  zu  gelangen:  die  Erkenntnis  der  sekundären 
Natur  des  Intellektes  überhaupt.  Hat  Wagner  diesen  letzten, 
entscheidenden  Schritt  vollführt,  ehe  er  Schopenhauer  kannte? 
Vollführt  vielleicht  nicht,  angedeutet,  ahnungsvoll  darauf  hin- 
gewiesen häufig,  namentlich  in  der  späteren  Schrift  Oper  und 
Drama,  wo  das  metaphysische  Denken  sich  an  dem  hohen 
Problem  des  vollkommensten  Kunstwerkes  bereits  sehr  geklärt 
hat.     Da  finden  wir  dann  solche  Worte  wie   „das  richtige  Be- 

wusstsein  ist  Wissen  von  unserem  Unbewusstsein. Der 

Verstand  kann  nichts  anderes  wissen  als  die  Rechtfertigung  des 
Gefühles,  denn  er  selbst  ist  nur  die  Ruhe,  welche  der  zeugenden 
Erregung  des  Gefühles  folgt:  er  selbst  rechtfertigt  sich  nur, 
wenn  er  aus  dem  unwillkürlichen  Gefühle  sich  bedingt  weiss 

"  (IV,  95).^)     Hier  und  an  ähnlichen  Stellen  ist  der 

Meister  jener  grundlegenden  Erkenntnis  Schopenhauer's  sehr 
nahe  getreten;  es  ist  wenigstens  eine  Ahnung  nach  seiner  eigenen 
Definition  dieses  Wortes:  „Das  unwillkürliche  Verlangen  der 
Empfindung  nach  Bestimmung  durch  einen  Gegenstand,  den  sie 
aus  der  Kraft  ihres  Bedürfnisses  wiederum  selbst  voraus  be- 


')  Ganz  Plato  und  insofern  ganz  Schopenhauer  ist  der  überraschende 
Gedanke:  „Die  richtige  Erkenntnis  ist  Wiedererkennung"  (IV,  95). 

13* 
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Pessimismus 


Stimmt,  und  zwar  als  einen  solchen,  der  ihr  entsprechen  muss, 
und  dessen  sie  deshalb  harrt"  (IV,  233).  Wagner  harrte  nur 
noch  auf  Schopenhauer. 

Neben  solchen  auffallenden  Fällen  von  Übereinstimmung 
auf  metaphysischem   Gebiete   finden   wir  andere  im  Bereiche 
der  Ethik  von  nicht  geringerem  Gewicht.    Sie  dienen  dazu,  das 
Bild  der  geistigen  Verwandtschaft  zu  vollenden. 
Der  Der  Pessimismus  z.  B.  taucht  immer  wieder  bei  Wagner 

auf  trotz  seiner  Versuche,  die  Feuerbach'sche  „Glückseligkeits- 
lehre" „mit  höchster  Gewaltsamkeit  aufrecht  zu  erhalten"  (R.  66). 
Wahrscheinlich  beherbergt  die  Seele  jedes  sehr  tatkräftigen 
Mannes  eine  pessimistische  Grundanschauung;  war  doch  selbst 
des  herrlichen  Helden  Oliver  Cromwell  letzte  Lehre:  „Liebet 
nicht  diese  Welt;  ich  sage  Euch,  es  ist  nicht  gut,  dass  Ihr  diese 
Welt  liebet!"  Im  Sommer  1852  schreibt  Wagner:  „Überhaupt 
werden  meine  Ansichten  über  das  Menschengeschlecht  immer 
düsterer;  meist  glaube  ich  doch  empfinden  zu  müssen,  dass 
diese  Gattung  vollständig  zugrunde  gehen  muss"  (U.  205).  Im 
Januar  1854  (zehn  Tage  vor  dem  Feuerbachbrief  an  Roeckel) 
schreibt  er  an  Liszt:  „Ich  glaube  nicht  mehr,  und  kenne  nur 
noch  eine  Hoffnung:  einen  Schlaf,  einen  Schlaf  so  tief,  so  tief 
—  dass  alles  Gefühl  der  Lebenspein  aufhört"  (L.  II,  6).  Schon 
1841  hatte  er  ausgerufen:  „Glücklich  das  Genie,  dem  nie  das 
Glück  lächelte!  —  Es  ist  sich  selbst  so  ungeheuer  viel:  was 
soll  ihm  das  Glück  noch  sein?"  und  gleich  nach  dem  Be- 
kanntwerden mit  Schopenhauer  seufzt  er  erleichtert  auf: 
„Mir  fiel  es  schon  längst  schwer,  dem  steten  Andrang  der 
Erscheinungen  auf  meine  Erkenntnis  gegenüber,  mich  auf 
optimistischen  Füssen  zu  erhalten"  (R.  54).  In  dieser  Be- 
ziehung ist  auch  Wagner's  Begeisterung  für  Hafis  (in  den 
Jahren  1852 — 53)  recht  lehrreich;  denn  aus  welcher  echt 
pessimistischen  Weltanschauung  Hafisens  Lebenslust  hervor- 
geht, schimmert  durch  viele  seiner  Lieder  hindurch,  erhellt  aber 
noch  deutlicher  aus  den  Gedichten  seines  grossen  Vorgängers 
und  Vorbildes  Omar  Khayyam;  und  von  Hafis  sagt  Wagner 
(Oktober  1852):  „Er  ist  der  grösste  und  erhabenste  Philosoph, 
So  sicher  und  unumstösslich  gewiss  wie  er,  hat  noch  niemand 
um  die  Sache  gewusst"  (U.  237).  Sehr  auffallend  ist  es,  dass 
sich   das   indische    Tat-tvam-asi   als   künstlerisches    Glaubens- 


Das  Mitleid 
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bekenntnis  in  dem  Satze  aus  Oper  und  Drama  findet,  die 
Kunst  sei  die  Erfüllung  des  Verlangens,  sich  selbst  in  den 
Erscheinungen  der  Aussenwelt  wiederzufinden  (vgl.  IV,  42). 
Noch  auffallender  aber  ist  das  starke  Hervorheben  des  Mitleids 
als  moralischer  Triebfeder  in  Wagner's  Schriften  und  Werken 
von  der  frühesten  Zeit  an;  es  ist  dies  das  fundamentale  Merk- 
mal der  moralischen  Individualität  Wagner's. 

In  Wagner's  Novelle  Ein  Ende  in  Paris  aus  dem  Jahre 
1840  stürzt  der  hungernde  deutsche  Musiker  bewusstlos  zu- 
sammen; er  wird  durch  das  Lecken  seines  treuen  Hundes  ge- 
weckt: „Ich  richtete  mich  auf,  und  in  einem  hellen  Momente 
begriff  ich  sogleich  die  wichtigste  meiner  Pflichten:  dem  Hunde 
Nahrung  zu  verschaffen.  Ein  einsichtsvoller  Marchand  d'Habits 
reichte  mir  mehrere  Sous  für  mein  schlechtes  Gilet.  Mein 
Hund  frass,  und  was  er  übrig  üess,  verzehrte  ich"  (I,  161). 
Aus  den  selben  Jahren  datiert  folgende  schöne  Stelle:  „Seitdem 
er  liebt,  ist  er  nicht  mehr  der  rauhe,  unerbittliche  Jäger,  der 
beim  Abschlachten  des  Wildes  sich  am  Blute  berauschte;  sein 
Mädchen  hat  ihn  das  Göttliche  der  Schöpfung  zu  erkennen  und 
die  geheimnisvoll  aus  der  Waldstille  zu  ihm  redenden  Stimmen 
zu  vernehmen  gelehrt.  Jetzt  fühlt  er  sich  oft  von  Mideid  er- 
griffen, wenn  leicht  und  zierlich  das  Reh  durch  die  Gebüsche 
hüpft;  dann  erfüllt  er  mit  widerwilligem  Zagen  seine  Berufs- 
pflichi,  und  er  kann  weinen,  wenn  er  die  Träne  im  Auge  des 
gemordeten  edlen  Wildes  zu  seinen  Füssen  gewahrt"  (Der  Frei- 
schütz, I,  261).  Schon  zehn  Jahre  früher  (in  seinem  allerersten 
Bühnenwerk,  Die  Feen)  hatte  Wagner  diesem  Mideid  mit  dem* 
Tier  ergreifenden  musikalischen  Ausdruck  verliehen  in  Arindal's 
Worten:  „O  seht!  das  Tier  kann  weinen!  Die  Träne  glänzt 
in  seinem  Aug';  o,  wie's  gebrochen  nach  mir  schaut!"*) 

Fassen  wir  noch  die  Züge  der  Verwandtschaft  zwischen 
Wagner  und  Schopenhauer  einmal  kurz  zusammen. 

Nach  Schopenhauer  zerfällt  die  Metaphysik  in  drei  Teile: 

Stimmung  mit 

Metaphysik  der  Natur,   Metaphysik  des  Schönen,   Metaphysik  Schopenhauer 
der  Sitten.  In  der  Metaphysik  der  Natur  ahnte  Wagner  Schopen- 
hauer's  Lösung  des  Problems;  in  der  Metaphysik  des  Schönen 


über 


1)  Siehe  das  Faksimile  im  ersten  Teil  des  dritten  Kapitels  der  illustrierten 
Ausgabe. 


198  ZWEITES  KAPITEL 


verhinderte  einzig  das  mangelhafte  Begriffsschema  die  volle 
Übereinstimmung,  noch  ehe  er  Schopenhauer's  Philosophie 
kennen  gelernt  hatte;  in  der  Metaphysik  der  Sitten  herrschte 
spontane  absolute  Identität  in  der  praktischen  „moralischen" 
Anwendung,  und  das  starke  Betonen  des  Mitleids  mit  dem  Tier 
bei  Wagner  zeigte  unzweifelhaft  eine  —  sozusagen  empirische  — 
„Durchschauung  des  principii  individuationis"  an.  Richard 
Wagner  war  einem  Manne  zu  vergleichen,  dessen  Sehkraft  im 
Laufe  einer  langen,  dunkeln  Nacht  immer  schärfer  geworden 
ist,  so  dass  er  alle  Gegenstände  um  sich  herum  schon  erkennt, 
die  näheren  sogar  sehr  deutlich,  die  ferneren  aber  noch  ver- 
schwommen und  wie  mit  der  Finsternis  durchwoben.  Da  kam 
Schopenhauer,  und  es  wurde  Tag!  Darum  habe  ich  auf  die 
Übereinstimmung  von  Wagner's  philosophischen  Überzeugungen 
mit  Schopenhauer's  Lehren  —  noch  ehe  er  Schopenhauer's 
Namen  kannte  —  so  eindringlich  hingewiesen.  Hieraus  geht 
ausserdem  hervor,  dass,  wäre  der  Meister  1854  gestorben,  wir 
fast  unfehlbar  seine  früheren  Schriften  falsch  deuten  würden, 
da,  wie  er  selber  sagt,  „seine  Begriffe  mit  seinen  Anschauungen 
nicht  kongruierten";  jetzt  aber  wird  uns  alles  sonnenhell,  weil 
eben  Schopenhauer  ihm  diese  kongruierenden  Begriffe  für  die 
schon  längst  lebendigen  Anschauungen  lieferte.  Was  wir  also 
hier  erleben,  ist  nichts  weniger  als  eine  Umkehr,  es  ist  auch 
nicht  die  Aufdeckung  einer  vorher  ungeahnten  Welt,  sondern 
es  ist  die  taghelle  Beleuchtung  der  schon  vorhandenen.  Der 
Unterschied  ist  allerdings  so  gross  wie  der  zwischen  Tag  und 
Nacht;  grösser  aber  nicht. 

Noch  eins  folgt  aber  aus  dem  Gesagten. 

Nicht  nur,  um  Wagner's  „vorschopenhauerische"  Schriften 
richtig  zu  verstehen,  sondern  auch  um  seine  späteren,  ge- 
reifteren  philosophischen  Anschauungen  kennen  zu  lernen, 
muss  man  mit  der  Weltanschauung  Schopenhauer's  gründlich 
vertraut  sein.  Denn  der  Künstler  hat  es  sich  nicht  beikommen 
lassen  zu  wiederholen,  was  der  grosse  Philosoph  in  einzig 
gültiger  Weise  ausgesprochen  hatte.  Ja,  er  hat  es  sogar 
verschmäht,  an  seinen  Kunstschriften  aus  den  Züricher 
Jahren  verbessernde  Änderungen  vorzunehmen,  da  er  in  der 
Schwierigkeit,  die  sie  dem  Verständnis  in  ihrer  jetzigen  Form 
bieten,   eine    „dem   ernsten  Forscher  sich   empfehlende  Eigen- 
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tümlichkeit  erkannte«  (Widmung  der  zweiten  Auflage  von 
Oper  und  Drama,  1863,  VIII,  248).  Ein  einziges  Mal  —  in  seiner 
Schrift  Beethoven  (1870)  —  hat  Wagner  gewissermassen  ein  philo- 
sophisches Ergänzungskapitel  zu  Schopenhauer's  „Metaphysik 
der  Musik«  geliefert;  diese  Ergänzung  war  eine  Notwendigkeit, 
da  der  Philosoph,  wenn  er  auch  gerade  auf  diesem  Gebiete 
bahnbrechend  vorging,  dennoch  infolge  seiner  geringen  Ver- 
trautheit mit  den  Werken  der  Tonkunst  manche  tiefe  Einsicht, 
die  seine  eigene  Lehre  eröffnete,  unaufgedeckt  Hess  und  im 
einzelnen  Irrtümliches  vorbrachte.*)  Sonst  aber  ist  es  be- 
zeichnend, dass  Wagner  von  nun  an  rein  philosophische  Pro- 
bleme weniger  als  früher  berührt;  er  setzt  überall  Schopen- 
hauer voraus  und  baut  weiter,  sei  es  auf  künstlerischem,  sei 
es  auf  sozial-religiösem  Gebiet. 2)  Wer  also  Wagner's  Philo- 
sophie kennen  will,   muss  die  Schopenhauer's  studiert   haben. 

Auch'  die  Bedeutung  derjenigen  Punkte,  in  denen  Wagner  Abweichungen 
von  Schopenhauer  abweicht,   erfordert   zu   ihrem  vollen  Ver-  „ ,  """ 

^  '  Schopenhauer 

ständnis  die  genaue  Kenntnis  dieses  Philosophen.  Diese  Ab- 
weichungen treten  —  wenigstens  in  ihren  wichtigsten  Er- 
scheinungen —  erst  später  auf,  namentlich  gegen  das  Ende  von 
Wagner's  Leben.  Der  Raum  mangelt  mir,  auf  das  Einzelne  dieser 
Abweichungen  einzugehen;  es  wird  genügen,  wenn  ich  auf  des 
Meisters  Hauptschrift  aus  seinen  letzten  Jahren  —  Religion  und 
Kunst  —  verweise. 

Hier  verwirft  Wagner  den  absoluten  Pessimismus  und 
sagt:  „Die  sogenannte  pessimistische  Weltansicht  müsste  uns 
hierbei  nur  unter  der  Voraussetzung  als  berechtigt  erscheinen, 
dass  sie  sich  auf  die  Beurteilung  des  geschichtlichen  Menschen 
begründe;  sie  würde  jedoch  bedeutend  modifiziert  werden 
müssen,  wenn  der  vorgeschichtliche  Mensch  uns  so  weit  be- 
kannt würde,  dass  wir  aus  seiner  richtig  wahrgenommenen 
Naturanlage  auf  eine  später  eingetretene  Entartung  schliessen 
könnten,  welche  nicht  unbedingt  in  jener  Naturanlage  begründet 
lag«  {Religion  und  Kunst,  X,  304,  vgl.  auch  311).  Wer  nun 
wissen  will,  wie  gewaltig  dieser  „historische  Pessimismus«  von 
Schopenhauer's   metaphysischem   Pessimismus   abweicht,   dem 


^)  Vgl.  Asher's  Arthur  Schopenhauer:  Neues  von  ihm  und  über  ihn. 
*)  Vgl.  den  folgenden  Abschnitt  dieses  Kapitels. 
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empfehle  ich  die  Lektüre  von  Die  Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung, Buch  IV,  §  53,  wo  es  u.  a.  heisst:  „Denn  wir  sind 
der  Meinung,  dass  jeder  noch  himmelweit  von  einer  philosophi- 
schen Erkenntnis  der  Welt  entfernt  ist,  der  vermeint,  das  Wesen 
derselben  irgendwie,  und  sei  es  noch  so  fein  bemäntelt,  historisch 
fassen  zu  können:  welches  aber  der  Fall  ist,  sobald  in  seiner 
Ansicht  des  Wesens  an  sich  der  Welt  irgend  ein  Werden,  oder 
Gewordensein,  oder  Werdenwerden  sich  vorfindet,  irgend  ein 
Früher  oder  Später  die  mindeste  Bedeutung  hat,  usw."^)  Bei 
Wagner  findet  sich  an  jener  selben  Stelle  ausserdem  eine 
Ausführung  über  die  Entstehung  der  Raubtiere  infolge  geognosti- 
scher  Umwälzungen  und  darauffolgender  Hungersnot,-)  die  un- 
möglich auf  die  Zustimmung  des  Philosophen  hätte  rechnen 
können.  Denn  Schopenhauer  lehrte:  „Wo  ein  Lebendes  atmet, 
ist  gleich  ein  anderes  gekommen,  es  zu  verschlingen",  und 
er  wusste  auch,  dass  bei  dem  Raubtier  jede  Einzelheit  der 
ganzen  Organisation  auf  den  Raub  hin  berechnet  ist,  was  er 
metaphysisch  als  eine  unmittelbare  Wirkung,  oder  richtiger  als 
die  Erscheinung,  das  Abbild,  die  Objektivation  des  Willens  er- 

fasst:  „Der  Wille  ist  das  Erste Jedes  besondere  Streben 

des  Willens  stellt  sich  in  einer  besonderen  Modifikation  der 
Gestalt  dar.  Daher  bestimmte  der  Aufenthaltsort  der  Beute 
die  Gestalt  des  Verfolgers"  (a.  a.  O.  IV,  46).  Ja,  der  ganze 
Inhalt  jenes  dritten  Abschnittes  von  Religion  und  Kunst — die 
Lehre  von  einer  geschichtlichen  Entartung  des  Menschen- 
geschlechts und  einer  positiv  zu  erhoffenden  Erlösung  durch 
Regeneration  (wobei  die  Verneinung  des  Willens  als  „die  Negation 
einer  Negation"  und  folglich  als  Bejahung  gedeutet  wird)  —  lässt 
sich  wohl  schwerlich  mit  Schopenhauers  Lehren  in  Einklang 
bringen.  Die  Lehre  vom  Sündenfall  preist  Schopenhauer  als 
eine  metaphysische  Wahrheit,  fügt  aber  erklärend  hinzu  „wenn- 
gleich nur  eine  allegorische  Wahrheit"  —  sie  hat  für  ihn  die  selbe 
bildliche  Bedeutung  wie  die  Lehre  von  der  Seelenwanderung 
für  die  indischen  Denker:  auch  diese  bringt  eine  metaphysi- 
sche Wahrheit  zum  mythischen  Ausdruck  —  die  „Regeneration" 


')  Schopenhauer,  Sämtliche  Werke,  Ausg.  Frauenstädt.  2.  Aufl ,  11,322. 

*)  Eine  Auffassung,  die  Wagner  dem  französischen  Apostel  des  Vege- 
tarismus GieVz^s  verdankt;  vgl,  dessen  Thalysia,  deutsche  Übers,  von 
H.  Springer,  1872,  S.  215,  499. 
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aber  ist  für  ihn  nichts  mehr  und  nichts  weniger  als  ein 
Mythos:  „Wahres  Heil,  Erlösung  vom  Leben  und  Leiden, 
ist  ohne  gänzliche  Verneinung  des  Willens  nicht  zu  denken* 
(a.  a.  O.  IV,  470).  Ebensowenig  fänden  Wagner's  Ansichten 
bezüglich  des  Vegetarismus  und  einer  ursprünglichen  Ungleich- 
heit der  menschlichen  Rassen  vor  Schopenhauer  Gnade. 

Bricht  nun  hier  ein  tiefbegründeter  Widerspruch  zwischen 
Schopenhauer  und  Wagner  gewaltsam  ans  Tageslicht  hervor? 
Oder  tritt  der  Dichter  —  nachdem  er  sich  beim  Philosophen 
Belehrung  geholt  —  als  bewusster  Schöpfer  von  Mythen  auf?^) 

Dieses  Buch  ist,  wie  gesagt,  nicht  der  Ort,  diese  sehr  weit 
reichende  Frage  näher  zu  untersuchen,  schon  deswegen  nicht, 
weil  eine  derartige  Untersuchung  den  Verfasser  notgedrungen 
dazu  führen  würde,  eigene  Ansichten  vorzutragen,  während  ihm 
daran  liegt,  die  Aufmerksamkeit  des  Lesers  auf  alles  Wesent- 
liche in  der  Erscheinung  Richard  Wagner's  zu  lenken,  sein 
Urteil  aber  frei  zu  lassen.  (Vgl.  jedoch  in  dem  folgenden 
Abschnitt  die  Ausführungen  über  die  „philosophische  Regene- 
rationslehre".)  Eigentümlich  jedenfalls  —  und  im  ersten  Augen- 
blick etwas  verwirrend  —  ist  die  aus  allem  Gesagten  sich  er- 
gebende Tatsache,  dass  Wagner  uns  in  mancher  Beziehung 
vor  seiner  Bekanntschaft  mit  Schopenhauer  den  Eindruck  eines 
orthodoxeren  „Schopenhauerianers"  macht  als  nachher. 

Auf  den  Grund  aller  dieser  Paradoxen  und  Widersprüche 
und  Rätsel  kann  man  jedenfalls  niemals  kommen,  wenn  man 
nicht  zuvörderst  bedenkt,  dass  in  allem  Theoretischen,  Philo- 
sophischen nur  ein  Bruchstück  von  Wagner's  Wesen  zur  Er- 
scheinung gelangt.  Er  ist  nicht  bloss  vor  allem,  sondern  in 
allem  Künstler.  In  einem  Briefe  an  Roeckel  gesteht  Wagner,  „wie 
wenig  Philosoph  er  sich  fühle",  und  setzt  hinzu:  „Ich  kann  nur 
in  Kunstwerken  sprechen"  (R.  69). 

Wie   bedenklich    es    aber   ist,    Kunstwerken    eine    philo-    Kunst  und 
sophische  Deutung  entnehmen  zu  wollen,  dafür  besitzen  wir  das    p''"°^°p'''' 
allerschlagendste   Beispiel   an  Wagner   selber.     Im  Jahre    1852 
schrieb  er,  in  seinen  Nibelungenring  „habe  seine  ganze  Welt- 
anschauung  ihren  vollendetsten   künstlerischen   Ausdruck    ge- 
funden" (U.  192);  diese  Anschauung   deutete  er  damals  philo- 


^)  Vgl.     Was  nützt  diese  Erkenntnis?    X,  335. 
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sophisch  auf  „eine  hellenistisch-optimistische  Welt";  zwei  Jahre 
später  aber  entdeckte  er  in  dem  selben  unveränderten  Werk  die 
germanisch-pessimistische  Weltauffassung!  (R.  66;  vgl.  mit- 
einander die  Bfe.  IV  und  VII  an  Roeckel.)  „Der  Künstler 
steht  vor  seinem  Kunstwerke,  wenn  es  wirklich  ein  solches  ist, 
wie  vor  einem  Rätsel,  über  das  er  in  dieselben  Täuschungen 
verfallen  kann,  wie  der  andere«:  das  sind  Wagner's  eigene 
Worte  (R.  65);  sie  sollten  genügen,  wenigstens  seine  eigenen 
Werke  vor  der  ebenso  kunstwidrigen  als  philosophisch  ver- 
werflichen Deuteleisucht  unserer  Tage  zu  schützen. 

Was  wir  aber  diesen  Kunstwerken  entnehmen  dürfen  und 
müssen,  ist  die  Erkenntnis,  dass  der  Künstler  nur  in  einem 
sehr  bedingten  Sinne  als  Philosoph  betrachtet  werden  darf. 
Gewiss  überragt  der  Künstler  den  Philosophen  nach  mancher 
Richtung  hin;  gewiss  enthält  geniale  Kunst  „alle  Weisheit«, 
geniale  Philosophie  dagegen  immer  nur  eine  fragmentarische 
Weisheit.  Gerade  aber  weil  und  insofern  geniale  Kunst  alle 
Weisheit  enthält  (oder  besser  offenbart),  darum  enthält  sie  nicht 
irgend  eine  Weisheit.  Denn  die  Natur  des  menschlichen  Geistes 
bringt  es  mit  sich,  dass  nicht  Breite,  sondern  Schärfe  in  die 
Tiefe  führt  und  dass  die  Vernunft  nur  dann  bis  zum  metaphy- 
sischen Mittelpunkt  vordringt,  wenn  sie,  wie  der  Lithodomus 
den  Granit,  die  Welt  an  einer  bestimmten  Stelle  angreift  und 
sich  dort  hindurchbohrt.  Die  Vermutung  liegt  nahe,  dass  der 
schöpferische  Künstler  sich  niemals  diese  unumgängliche  Ein- 
seitigkeit anzueignen  vermöchte.  Es  steht  folglich  nicht  zu  er- 
warten, dass  der  Künstler  sich  jemals  dem  Philosophen  unter- 
ordnen und  sich  seine  Lehre  restlos  assimilieren  werde  und 
dass  man  jemals  berechtigt  sein  könnte,  einen  Shakespeare, 
einen  Goethe,  einen  Leonardo,  einen  Wagner  zu  einer  be- 
sonderen philosophischen  Schule  zu  rechnen. 

Sehr  interessant  ist  dagegen  die  Wechselwirkung  zwischen 
dem  Künstler  und  dem  Philosophen. 

Welchen  hohen  Wert  Schopenhauer  der  Kunst  beimass 
und  dem  Künstler,  der  „gleichsam  die  Natur  auf  halbem  Worte 
versteht  und  nun  rein  ausspricht,  was  sie  nur  stammelt«,  ist 
bekannt.     Aus  der  Kunst  schöpfte  seine  Philosophie  Weisheit. 

Ähnlich  ist  es  Wagner  ergangen,  als  er  durch  Schopen- 
hauer   in    echte    Philosophie    eingeführt    wurde.     Er  sagt,    sie 
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habe  „in  einer  sehr  entscheidenden  Katastrophe  seines  inneren 
Lebens  ihn  zur  Ausdauer  und  Kraft  der  Entsagung  gestärkt" 
(R.  53).  An  einer  anderen  Stelle  nennt  er  sie  „ein  Himmels- 
geschenk" (L.  II,  45).  Bemerkenswert  ist  auch  die  Tatsache,  dass 
das  Bekanntwerden  mit  Schopenhauer's  Philosophie  sehr  an- 
regend auf  Wagner's  künstlerische  Produktionskraft  wirkte: 
die  Musik  zur  WalkürCy  die  Idee  zu  Tristan,  die  Gestalt  des 
Parsifal  datieren  alle  aus  jenem  bedeutungsvollen  Jahre  1854. 
Wie  klärend  diese  Philosophie  auf  seine  Auffassung  der  Kunst- 
fragen wirkte,  ist  aus  seiner  nächsten  grösseren  Schrift,  Zukunfts- 
musik (1860),  ersichtlich,  wie  läuternd  auf  seine  Gedanken 
über  Religion  und  Gesellschaft,  geht  zur  Genüge  aus  seinen 
Schriften  Über  Staat  und  Religion  (1864)  und  Deutsche  Kunst 
und  deutsche  Politik  (1865)  hervor;  die  grösste  philosophisch- 
metaphysische Tiefe  offenbart  sich  in  seinem  Beethoven  (1870). 
Diese  Anregung  ist  aber  eine  ganz  allgemeine;  es  ist  die  Er- 
starkung des  ganzen  Menschen.  An  dem  Anblicke  der  herrlichen 
Kraft  des  kongenialen  „kunstbeseelten«  Philosophen  schlug  das 
Feuer  des  eigenen  Genius  wieder  zu  hohen  Flammen  empor. 
Schopenhauer's  Pessimismus  war  die  einzige  Lehre,  die  dem 
kühnen,  aber  auf  allen  Seiten  in  seinen  Hoffnungen  betrogenen 
Verkündiger  einer  besseren  Zukunft  Trost  bringen  konnte.  Und 
Schopenhauer  stärkte  des  Künstlers  Glauben  an  sich  selbst 
durch  den  beständigen  Hinweis  auf  die  unvergleichliche  Be- 
deutung der  Kunst.  Vollkommen  aus  der  Luft  gegriffen  ist 
dagegen  die  oft  gehörte  Behauptung,  Schopenhauer  habe  in 
dem  Sinne  auf  Wagner  gewirkt,  dass  seine  Kunst  fortan  eine 
„philosophische«  geworden  sei. 

Im  Gegenteil,  wir  erleben  hier  bei  den  Kunstwerken  das 
selbe  wie  bei  den  Schriften:  dass  Wagner,  ehe  er  Schopenhauer 
kannte,  sich  mehr  innerhalb  der  streng  Schopenhauerschen 
Weltanschauung  bewegte  als  später!  Der  Fliegende  Holländer, 
Tannhäuser,  Lohengrin  und  vor  allem  Der  Ring  des  Nibe- 
lungen sind  die  vier  Werke  Wagner's,  in  denen  —  in  sehr 
verschiedenen  Gestalten  auftretend  —  die  tragische  Verneinung 
des  Willens  zum  Leben  wohl  nicht  mit  Unrecht  als  der  Angel- 
punkt der  ganzen  Dichtung  betrachtet  werden  darf.  Am  rein- 
sten —  vom  ausschliesslich  philosophischen  Standpunkte  aus  — 
tritt  uns  diese  Verneinung  im  Fliegenden  Holländer  entgegen, 
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WO  beide  Helden,  der  eine  durch  Leiden,  der  andere  durch 
intuitives  Mitleiden  belehrt,  dem  Willen  zum  Leben  feierlich 
entsagen;  dies  bildet  eigentlich  den  einzigen  Inhalt  jenes 
Dramas;  denn  selbst  der  Tod  kann  hier  nur  als  eine  Allegorie 
der  Erlösung  durch  Verneinung  aufgefasst  werden.  Aber  auch 
von  Tannhäuser  und  Lohengrin  hat  der  Dichter  selber  später 
erkannt,  dass,  „wenn  in  ihnen  ein  poetischer  Grundzug  ausge- 
drückt ist,  so  ist  es  die  hohe  Tragik  der  Entsagung,  der  wohl- 
motivierten, endlich  notwendig  eintretenden,  einzig  erlösenden 
Verneinung  des  Willens«  (R.  66).  Im  Nibelungenring  dreht 
sich  die  ganze  Handlung  um  den  Kampf  zwischen  Erkenntnis 
und  Wollen  im  Herzen  Wotan's.  Hier  ist  die  Analogie  mit 
Schopenhauer  sogar  so  auffallend,  dass  eine  unmittelbare  Beein- 
flussung von  dieser  Seite  her  allgemein  angenommen  wurde, 
bis  es  sich  durch  die  Vergleichung  der  Daten  herausstellte,  dass, 
da  der  fertige  Plan  zu  der  jetzigen  Dichtung  aus  dem  Herbst  1851 
datiert  und  das  Gedicht  bereits  Anfang  1853  im  Druck  vorlag, 
während  Wagner  Schopenhauer's  Namen  zu  ersten  Male  im 
Winter  1853 — 1854  hörte  und  erst  im  Frühjahr  1854  an  das 
Studium  seiner  Werke  ging,  jegliche  Beeinflussung  des  Dichters 
durch  den  Philosophen  ausgeschlossen  ist.  Ja,  wir  wissen  jetzt, 
dass  die  Sache  sich  gewissermassen  umgekehrt  verhält!  Wagner 
wurde  angeblich  nur  dadurch  bewogen,  sich  noch  einmal  an  das 
Werk  eines  „spekulativen  Philosophen"  heranzuwagen,  dass 
seine  Freunde  Herwegh  und  Wille  ihn  auf  die  merkwürdige 
Übereinstimmung  zwischen  der  Weltauffassung,  die  in  seinem 
Nibelungenring  ausgesprochen  zu  sein  scheine,  und  der  Philo- 
sophie Schopenhauer's  aufmerksam  machten!*)  Dagegen  haben 
wir  die  Empfindung,  als  habe  sich  Wagner  nachher  durch  den 
vollen  Besitz  der  Schopenhauerschen  Gedankenwelt  in  einem 
gewissen  Sinne  als  Künstler  „entfesselt"  gefühlt.  Tristan  and 
Isolde  ist  die  höchste  Verherrlichung,  die  Apotheose  der  Be- 
jahung des  Willens  zum  Leben.  Für  Tristan  „enthält  die  Welt 
einzig  Isolde",  d.  h.  einzig  den  Gegenstand  seines  Wollens,  und 
Isolde  stirbt  den   „Liebestod"!    Die  „Nacht",    die   von  Tristan 


')  Nach  Hausegger,  Richard  Wagner  und  Schopenhauer,  S.  4.  Ein 
findiger  Exeget  hätte  eigentlich  hier  und  bei  Wagner's  Züricher  Schriften  auf 
eine  „Beeinflussung"  durch  Joh.  Duns  Scotus  mit  seiner  berühmten  Lehre 
Voluntas  superior  intellectu  schliessen  können! 
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und  Isolde  im  zweiten  Akt  so  herrlich  besungen  wird,  ist  die 
„Nacht  der  Liebe«,  die  Nacht,  „wo  Liebeswonne  uns  lacht«! 
Wahrlich  ein  Nirwana,  das  weder  der  heilige  Gautama  noch 
der  weise  Schopenhauer  sich  haben  träumen  lassen!  Und  auch 
das  so  vielfach  angeführte  „Selbst  dann  bin  ich  die  Welt« 
kann  doch  unmöglich  im  Ernst  als  die  Aussage  eines  weltflüch- 
tigen Weisen,  eines  Wiedergeborenen,  eines  Jivanmuktas  ge- 
deutet werden;  denn  Tristan  liegt  in  den  Armen  seiner  Ge- 
liebten, als  er  das  spricht,  und  voran  gehen  die  Worte:  „Herz 
an  Herz  dir,  Mund  an  Mund«!  Fluchen  Isolde  und  Tristan 
der  „Tagessonne«,  so  ist  es,  weil  diese  „ewig  an  ihren  Leiden 
sich  weidet«;  während  Schopenhauer  lehrt:  „Die  Verneinung 
hat  ihr  Wesen  nicht  darin,  dass  man  die  Leiden,  sondern  dass 
man  die  Genüsse  des  Lebens  verabscheut«  (Sämtl.  Werke,  II, 
471).  Soll  dieses  Drama  durchaus  eine  Philosophie  enthalten,  so 
ist  diese  folglich  das  genaue  Gegenteil  der  Lehre  von  der  Ver- 
neinung des  Willens:  Buddha  floh  sein  schönes  junges  Weib, 
um  weise  zu  werden,  Tristan  dagegen  hält  nur  eines  noch  am 
Leben  —  „ein  heiss-inbrünstig  Lieben«.  Wozu  noch  als  end- 
gültig entscheidend  hinzugefügt  werden  muss,  dass  das  Mitleid, 
welches  in  allen  früheren  Werken  Wagner's  eine  so  hervor- 
ragende Rolle  spielt,  in  Tristan  gänzlich  fehlt.  Es  zeigt  sich 
folglich  dieses  herrliche  Werk  weder  metaphysisch  noch  mora- 
lisch von  Schopenhauer  abhängig.  Ähnliches  gilt  von  Parsifal, 
wo  wir  zwar  das  Mitleid  im  Mittelpunkt  des  Dramas  antreff'en, 
nirgends  aber  eine  Spur  von  der  Verneinung  des  Willens  und 
wo  die  streng  pessimistische  „Entsagung«  (die  in  dem  unaus- 
geführt gebliebenen  Entwurf  Die  Sieger  zum  Ausdruck  hatte 
gelangen  sollen)  der  Tat  gewichen  ist. 

Wir  werden  folglich  gut  daran  tun,  Kunst  und  Philosophie  wagner-s  we: 
bei  Wagner  nicht  miteinander  zu  vermengen.  Wir  werden  *°^-''^"''"2 
namentlich  die  Überzeugung  gewinnen,  dass  Wagner's  Welt- 
anschauung —  im  weitesten  Sinne  des  Wortes  —  durch  sein 
philosophisches  Bekenntnis  keineswegs  erschöpft  wird  oder 
auch  nur  entsprechend  zum  Ausdruck  kommt.  Wagner's  Ver- 
trauen zu  Schopenhauer  war  allerdings  unbegrenzt;  diese  meta- 
physische Weltanschauung  galt  ihm  aber  nicht  als  Krone,  sondern 
als  Grundlage  des  geistigen  Lebens;  in  Schopenhauer  erkannte 
er  jenen  „Lehrer  im  Ideal«,   von  dem  Kant  halb  prophetisch 
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gesprochen  hatte.  Folgende  Worte  mögen  zeigen,  wie  hoch  ihn 
"Wagner  nach  dieser  Richtung  hin  schätzte:  „In  diesem  Sinne, 
und  zur  Anleitung  für  ein  selbständiges  Beschreiten  der  Wege 
wahrer  Hoffnung,  kann  nach  dem  Stande  unserer  jetzigen  Bil- 
dung nichts  anderes  empfohlen  werden,  als  die  Schopenhauer'sche 
Philosophie  in  jeder  Beziehung  zur  Grundlage  aller  ferneren 
geistigen  und  sittlichen  Kultur  zu  machen;  und  an  nichts 
anderem  haben  wir  zu  arbeiten,  als  auf  jedem  Gebiete  des 
Lebens  die  Notwendigkeit  hiervon  zur  Geltung  zu  bringen. 
Dürfte  dies  gelingen,  so  wäre  der  wohltätige,  wahrhaft  regenera- 
torische Erfolg  davon  gar  nicht  zu  ermessen,  da  wir  dann 
anderwärts  ersehen,  zu  welcher  geistigen  und  sittlichen  Un- 
fähigkeit uns  der  Mangel  einer  richtigen,  alles  durchdringenden 
Grunderkenntnis  vom  Wesen  der  Welt  erniedrigt  hat.* 

Wagner's  Philosophie,  speziell  also  sein  Vertrauen  zu 
Schopenhauer  ist  eben  nur  ein  Glied  in  der  Kette,  oder  besser 
ein  Organ  in  der  reichgegliederten  künstlerischen  Individualität. 
Der  Zeit  nach  kam  die  intensive  Beschäftigung  mit  spekula- 
tiver Philosophie  nach  der  Beschäftigung  mit  den  politisch- 
sozialen Problemen.  Die  Spekulation  konnte  aber  beim  Künstler 
nicht  Selbstzweck  sein;  die  „Erlösung  durch  Erkenntnis*,  die 
Schopenhauer  von  den  Indern  übernommen,  war  wohl  auch 
nicht  dazu  angetan,  Wagner's  Herz  zu  erwärmen  und  zu  befriedigen ; 
wir  sehen  ihn  folglich  sehr  bald  zu  den  grossen  sozialen 
Problemen  zurückkehren.  Die  Erlösung  durch  Erkenntnis  ist 
die  Erlösung  des  Einzelnen;  der  Metaphysiker  mag  sich  damit 
begnügen,  da  er —  im  „metaphysischen*  Verstand  —  mit  sich  auch 
die  ganze  Welt  der  Erscheinung  erlöst.  Wagner  ist  aber  in  diesem 
Sinne  kein  Metaphysiker.  Es  ergeht  ihm  ähnlich  wie  Goethe,  der 
sich  zwar  vorübergehend  zu  Spinoza  bekannte,  nichtsdestoweniger 
jedoch  den  monistischen  Gedanken  als  steril  verwarf.  „Durch 
die  Alleinigkeitslehre*,  meinte  Goethe,  „wird  soviel  gewonnen 
als  verloren,  und  zuletzt  bleibt  das  so  tröstliche  als  untröstliche 
Zero  übrig.*  Wahrlich,  Wagner  war  nicht  der  Mann,  sich  an 
einem  Zero  genügen  zu  lassen.  Die  Metaphysik  bedeutete  für 
ihn  nur  ein  Werkzeug,  eine  Waffe.  Was  er  früher  von  der 
Gemeinsamkeit  und  von  dem  Aufgehen  des  Egoismus  im 
Kommunismus  gelehrt  hatte,  das  blieb  auch  ferner  sein  Ideal. 
Durch  Schopenhauer   und   auch   durch  seine  übrigen  Lebens- 


RICHARD  WAGNER'S  SCHRIFTEN  UND  LEHREN  207 

erfahrungen  belehrt,  kehrt  er  zu  dem  Problem  zurück,  das  ihn 
früher  schon  immer  beschäftigt  hatte,  und  widmet  die  Kraft 
seiner  letzten  Jahre  der  grossen  Frage  einer  Regeneration  des 
Menschengeschlechts. 

Hiervon   handelt   der  nächste  Abschnitt   dieses  Kapitels. 

Wagner's  Stelle  in  der  Gesamtentwickelung  des  mensch- 
lichen Geistes,  das,  was  man  vielleicht  —  nicht  seine  Philosophie, 
wohl  aber  —  seine  „philosophische  Bedeutung«  nennen  kann, 
lässt  sich  erst  dann  erwägen,  wenn  man  eine  genauere  Kenntnis 
von  seiner  Regenerationslehre  und  von  seiner  Kunstlehre, 
namentlich  aber  auch  von  seinen  Kunstwerken  besitzt.  Eine 
Betrachtung  hierüber  kann  darum  erst  ganz  am  Schluss  dieses 
Buches  Platz  finden,  wo  (Kap.  IV,  2)  unter  dem  Titel  „Der 
Bayreuther  Gedanke"  einige  Anregung  zu  einer  richtigen  Auf- 
fassung dieser  philosophischen  Bedeutung  gegeben  werden  soll. 


RICHARD  WAGNER'S 
REGENERATIONSLEHRE 


Wer  sich  über  die  Wirklichkeit  nicht  hinaus 
wagt,  der  wird  nie  die  Wahrheit  erobern. 

Schiller 

Einfachste  ^Wlf  erkennen  den  Grund  des  Verfalles  der  historischen 

Fassung  ]vienschheit,  sowie  die  Notwendigkeit  einer  Regeneration  der- 
selben, wir  glauben  an  die  Möglichkeit  dieser  Regeneration  und 
widmen  uns  ihrer  Durchführung  in  jedem  Sinne"  {Was  nützt 
diese  Erkenntnis?^)  X.  336), 

Diese  Worte  Richard  Wagner's  aus  dem  Jahre  1880  bringen 
das  Gerüst  seiner  praktischen  Regenerationslehre  in  deutlicher 
Weise  zur  Anschauung.  Man  sieht,  dass  diese  Lehre  aus  zwei 
eng  miteinander  verknüpften  Teilen  besteht,  einer  Verneinung 
und  einer  Bejahung.  Die  jetzige  Gestaltung  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  (der  moderne  Staat  und  seine  Kirchen)  wird 
als  das  Ergebnis  eines  progressiven  Verfalles  erkannt  und  ver- 
worfen. Dagegen  führt  die  Erkenntnis  der  Gründe  des  Ver- 
falles zu  der  Einsicht   in    die  Möglichkeit  einer  Regeneration. 

Vor  allem  aber  wollen  wir,  ehe  wir  auf  das  Einzelne 
näher  eingehen,  das  eine  festeilen:  die  Verneinung  ist  hier 
keine  metaphysische,  sondern  eine  empirische;  die  Bejahung 
ist  keine  mythische,  sondern  eine  positive,  die  in  eine  ge- 
schichtliche Zukunft  weist.  Materielle  Ursachen  haben  unseren 
Verfall  veranlasst,  materielle  Heilmittel  —  oder  vielmehr  die 
Beseitigung  jener  erstgenannten  schädigenden  Enflüsse  — 
werden  genügen,  uns  auf  den  Weg  zu  führen  in  „das  ver- 
lorene und  nun  mit  Bewusstsein  wieder  gewonnene  Paradies". 


')  Die  Erkenntnis  nämlich   des  Verfalles  der  historischen  Menschheit. 


RICHARD  WAGNER'S  SCHRIFTEN  UND  LEHREN  209 

Bei  unseren  Untersuchungen  bezüglich  der  politischen  und  Die  drei 
philosophischen  Ideen  Wagner's  hatten  wir  mit  dem  erschweren-  ^'^^,""re'n°"* 
den  Umstände  zu  kämpfen,  dass  diese  Ideen  nur  als  akzessorische 
Bestandteile  anderweitiger  Ausführungen  vorkamen.  Wir  mussten 
ihnen  in  einer  Unzahl  von  Schriften  und  Briefen  nachstellen,  wo- 
bei es  schwer  blieb,  dem  nirgendwo  systematisch  Vorgetragenen 
bestimmte,  scharfgezogene  Grenzlinien  abzugewinnen.  Hier  da- 
gegen,beiderRegenerationslehre,die  den  wesentlichenlnhalt  einer 
ganzen  Reihe  von  Schriften  ausmacht  und  die  so  klar  formuliert 
vorliegt,  scheint  es,  als  ob  wir  auf  ganz  festem  Boden  stünden, 
wo  es  leicht  fallen  müsste,  dem  ausführlich  und  anschaulich 
dargelegten  Gedankengang  zu  folgen  und  ihn  uns  im  verkleinerten 
Massstabe  vorzuführen.  Ein  neues  Hindernis  stellt  sich  uns 
aber  in  den  Weg:  an  dieser  praktischen  Regenerationslehre 
nehmen  Philosophie  und  Religion  einen  so  wesentlichen  Anteil, 
dass,  wer  sie  überginge,  Wagner's  Gedanken  arg  entstellen 
würde.  Indem  wir  nun  aber  ausser  der  Praxis  auch  die  Philo- 
sophie und  die  Religion  in  Betracht  ziehen,  so  erhalten  wir, 
wie  der  Leser  sehen  wird,  gewissermassen  drei  Regenerations- 
lehren: eine  praktische,  eine  philosophische  und  eine  religiöse. 
Eine  jede  dieser  Lehren  setzt  die  beiden  anderen  voraus,  scheint 
ihnen  aber  zugleich  in  wichtigen  Punkten  zu  widersprechen! 
Die  harmonische  Gestaltung  dieser  genialen  Weltanschauung 
—  denn  Wagner's  Regenerationslehre  ist  eine  ganze,  umfassende 
Weltanschauung  —  wird  man  eben  erst  gewahr,  wenn  man  alle 
Teile  beherrscht;  der  einzelne  Teil  bietet  jedoch  wiederum  dem 
Verständnis  manche  Schwierigkeit,  wenn  man  das  Ganze  noch 
nicht  überblickt  und  somit  den  organischen  Zusammenhang  des 
scheinbar  Widerspruchsvollen  noch  nicht  erfasst  hat. 

Nehmen  wir  zum  Beispiel  die  philosophische  Regenera- 
tionslehre. 

Neben  der  einfachen,  praktischen  Regenerationslehre  laufen 
beständige  Verweise  auf  Schopenhauer's  Philosophie:  sie  dient 
Wagner  in  einem  gewissen  Sinne  als  Grundlagel  Nun  wird 
allerdings  in  dieser  Philosophie  die  metaphysische  „Wieder- 
geburt* als  eine  Durchschauung  der  Individualität  und  darauf 
folgende  Umkehr  des  Willens  gelehrt.  Kein  Philosoph  hätte 
sich  aber  getraut,  hierin  oder  in  den  übrigen  Teilen  des  Schopen- 
hauerschen  Systems  Anknüpfungspunkte  für  eine  Regenerations- 

Chamberlain.  Richard  Waener  14 
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lehre  des  Menschengeschlechtes,  geschweige  denn  das  Fundament 
zu  einer  solchen  aufzufinden.  Wagner  aber,  der  hier  nicht  Philo- 
soph, sondern  „künstlerischer  Seher"  ist,  lässt  sich  durch  der- 
artige Bedenken  nicht  irre  machen.  Weder  verschliesst  er  sich 
der  metaphysischen  Erkenntnis  des  denkenden  Individuums 
noch  aber  den  Überzeugungen,  die  sich  ihm  aus  der  lebendigen 
Anschauung  der  Geschichte  des  ganzen  Menschengeschlechts 
aufdrängen.  In  jener  selben  Schrift  z.  B.,  welche  die  eingangs 
angeführte  positive  Regenerationslehre  enthält,  zitiert  Wagner 
lobend  die  Worte  Schopenhauer's;  „Friede,  Ruhe  und  Glück- 
seligkeit wohnt  allein  da,  wo  es  kein  Wo  und  kein  Wann 
gibt";  er  spricht  auch  daselbst  von  dem  „von  der  Täuschung 
des  realen  Anscheins  der  Welt  beängstigten  Gemüte"  (X,  333). 
Da  muss  doch  jeder  zunächst  stutzig  werden:  sollen  wir 
uns  denn  der  Durchführung  einer  Regeneration  widmen,  die 
nirgendwo  und  niemals  zu  einem  Erfolg  führen  kann?  Sollen 
wir  eine  geschichtliche  Zukunft  auf  einer  geschichtlichen  Ver- 
gangenheit aufbauen,  da  doch  der  ganze  reale  Anschein  der 
Welt  „eine  Täuschung"  ist?  Nach  Wagner's  Auffassung  aber 
gelten  derlei  Bedenken  bloss  einem  rein  logischen  Widerspruch; 
ihr  Wert  ist  nichtig  der  Erkenntnis  und  dem  Bekenntnis  der 
Wahrheiten  gegenüber,  die  uns  die  Natur  darbietet.  Es  ist  hier 
die  selbe  Erscheinung,  auf  die  ich  in  dem  Abschnitt  „Politik« 
ausführlich  hingewiesen  habe:  das  Nebeneinanderbestehen  von 
Widersprüchen,  die  nur  scheinbar  kontradiktorische  Gegensätze 
sind,  in  Wirklichkeit  aber  sich  ergänzende  und  bedingende  Be- 
standteile einer  mächtigen  und  —  namentlich  auch  —  einer  durch 
und  durch  —  auch  sich  selbst  gegenüber  —  wahrhaftigen,  organisch 
gewachsenen, nichtinsystematischen  Lügen  befangenen  Intelligenz. 

In  Wagner's  Bewusstsein  wohnen  folglich  nebeneinander: 
die   metaphysische  Verneinung   und   die   praktische   Bejahung. 

Es  kommt  aber  noch  ein  Drittes  hinzu:  die  Religion. 

Wenn  auch  die  praktische  Regeneration  ausdrücklich  als 
„durchführbar"  bezeichnet  wird,  so  kann  sie  doch  nur  gelingen, 
wenn  wir  „kühn  und  gläubig"  (III,  77)  sind;  das  fordert  Wagner 
schon  1849,  und  1880  schreibt  er:  „Nur  aus  dem  tiefen  Boden 
einer  wahrhaften  Religion"  können  der  Antrieb  und  die  Kraft 
zur  Durchführung  der  Regeneration  erwachsen.  Gerade  in  der 
Religion  versöhnen  sich  auch  jene  Gegensätze  der  lebensfrohen 
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Anschauung  und  des  gedankenschweren  Erkennens,  des  Opti- 
mismus und  des  Pessimismus.  Eine  neue  Schwierigkeit  ent- 
steht aber  dadurch,  dass  unsere  Religion  ebenfalls  der  Entartung 
anheimgefallen  ist,  so  dass  „deren  unmittelbare  Verwendung  zur 
Regeneration"  nicht  angeht  (X,  310);  andrerseits  aber  „erfindet 
nicht  der  Künstler  Religionen,  sie  entstehen  nur  aus  dem  Volke" 
(III,  77).  Wir  werden  also  auf  eine  religiöse  Grundlage  hinge- 
wiesen, die,  so  muss  uns  nach  des  Meisters  eigenen  Worten 
dünken,  überhaupt  nicht  vorhanden  ist. 

Am  Schlüsse  dieses  Abschnittes  werde  ich  hierauf  zurück- 
kommen und  den  Sinn  dieses  scheinbaren  inneren  Zwiespaltes 
darzutun  suchen.  Einstweilen  mache  ich  bloss  darauf  auf- 
merksam, wie  sehr  eine  Darlegung  von  Wagner's  optimistischer 
Regenerationslehre  dadurch  erschwert  wird,  dass  eine  pessi- 
mistische Philosophie  gewissermassen  als  basso  continuo  daneben 
läuft,  wie  auch  dadurch,  dass  sie  eine  Religion  voraussetzt,  die 
der  christlichen  Offenbarung  erst  noch  entblühen  soll  (X,  288). 
Mein  Bestreben  wird  darauf  gerichtet  sein,  die  Sache  so  ein- 
fach und  klar  als  möglich  vorzutragen;  ich  kann  mir  aber  nicht 
verhehlen,  dass  gerade  hier  die  Worte  Omar  Khayyam's  am 
Platze  sind: 

„Die  Breite  eines  Haares  nur 

Scheidet  die  Wahrheit  von  des  Irrtums  Spur", 

und  ich  schmeichle  mir  nicht,  dass  es  mir  gelingen  könnte, 
immer  auf  der  richtigen  Seite  dieser  schmalen  Grenze  zu 
verharren. 

Die  Betrachtung  von  Richard  Wagner's  Regenerationslehre  Gliederung  der 
wird  naturgemäss  in  zwei  Teile  zerfallen:  die  Verneinung  und  u°'"«"<=''"°g 
die  Bejahung.  Das  verneinende  Element  ist  die  Erkenntnis 
des  Verfalles;  diese  Erkenntnis  bildet  die  Grundlage  der  Be- 
jahung des  Glaubens  an  die  Möglichkeit  einer  Regeneration. 
Zuvörderst  wird  es  aber  gut  sein,  genau  festzustellen,  welche 
Schriften  Wagner's  wir  als  seine  eigentlichen  Regenerations- 
schriften zu  betrachten  haben. 

Im  engeren  Sinne  sind  es  die  Schriften  seiner  letzten 
Lebensjahre:  Religion  und  Kunst  (1880)  und  was  sich  um  dieses 
Hauptwerk  gruppiert:    Wollen  wir  hoffen?  (1879),   das  Offene 

14* 
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Schreiben  an  Herrn  Ernst  von  Weber,  über  die  Vivisektion  (1879), 
Was  nützt  diese  Erkenntnis?  (1880),  Erkenne  dich  selbst  und 
Heldentum  und  Christentum  (1881)^).  Die  letzien  Worte  dieser 
letzten  Schrift  lauten  aber:  »Und  hiermit  auf  unserem  Boden 
angelangt«,  (es  waren  im  vorangehenden  Satz  „die  grossen 
Dichter  und  Künstler  der  Vergangenheit**  erwähnt  worden) 
»wollen  wir  uns  für  weiteres  Befassen  mit  dem  Angeregten 
sammeln"  (X,  362).  Diese  Worte  und  mehrere  ähnliche  An- 
deutungen lassen  vermuten,  dass,  nachdem  in  der  Reihe  Religion 
und  Kunst  das  Hauptgewicht  auf  die  Religion  gelegt  worden 
war  (als  Grundlage  jeder  wahren  Regeneration),  eine  zweite 
Reihe  folgen  sollte,  ein  Vorhaben,  welches  durch  den  Tod  des 
Meisters  vereitelt  ward.  Man  kann  sich  vorstellen,  dass  diese 
zweite  Gruppe  von  Abhandlungen  den  Titel  Kunst  und  Religion 
oder  Kunst  und  Regeneration  geführt  hätte  mit  dem  Nach- 
druck auf  dem  Wort  Kunst.  Denn  wenn  auch  in  den  eben 
aufgezählten  Schriften  der  letzten  Jahre  immerwährend  auf  die 
Kunst  hingewiesen  wird  als  auf  den  wichtigsten  Faktor  der 
Regeneration  neben  der  Religion,  so  findet  doch  nirgends  eine 
eingehende  Erörterung  der  Kunst  statt  weder  ihrer  inneren 
Beschaffenheit  noch  ihrer  äusseren  Wirksamkeit  nach,  wie 
man  das  eigentlich  erwartet.  Dennoch  ist  die  zweite  Reihe 
von  Regenerationsschriften  vorhanden;  denn  sie  war  schon 
dreissig  Jahre  früher  geschrieben  worden!  Natürlich  hätte  der 
Meister  in  seinem  siebzigsten  Jahre  manches  anders  ausgedrückt 
als  in  seinem  sechsunddreissigsten  und  siebenunddreissigsten 
Jahre;  trotzdem  empfinden  wir  keine  Lücke;  denn  alles,  was 
in  den  Züricher  Schriften  zu  Missverständnissen  Anlass  geben 
könnte,  wird  durch  Religion  und  Kunst  aufgehellt.  Die 
Züricher  Schriften  —  Die  Kunst  und  die  Revolution,  Das 
Kunstwerk  der  Zukunft  (1849),  Kunst  und  Klima  (1850),  Oper 
und  Drama,  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde  (1851)  — 
bilden  also  eine  zweite  (der  Zeit  ihres  Entstehens  nach  aber 
die  erste)  Gruppe  von  Regenerationsschriften,  und  zwar  jene 
Gruppe,  die  als  Ergänzung  der  Reihe  Religion  und  Kunst 
unentbehrlich    ist,   indem   hier  in   der  Tat    das   Hauptgewicht 


*)  Auch    die    Abhandlung   Ober   das   Weibliche   im   Menschlichen,    die 
Wagner  zwei  Tage  vor  seinem  Tode  begann,   hätte  hierher  gehört 
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auf  die  Kunst,  auf  das  Kunstwerk  gelegt  wird.  Der  leitende 
Gedanke  ist  in  den  beiden  Schriftenreihen  ganz  der  selbe:  zu 
einer  wahren  Blüte  kann  die  Kunst  nicht  in  unserer  jetzigen, 
sondern  erst  in  einer  „regenerierten«  Gesellschaft  gelangen; 
diese  Regeneration  ist  jedoch  ohne  die  Mitwirkung  der  Kunst 
unausführbar.  Übrigens  hatte  Wagner  schon  in  seiner  Vater- 
landsvereinsrede vom  Jahre  1848  „die  vollkommene  Wieder- 
geburt der  menschlichen  Gesellschaft«  als  das  Ziel  bezeichnet. 
Und  in  seinen  späteren  Regenerationsschriften  weist  er  an  einer 
Stelle  ausdrücklich  auf  jene  früheren  Abhandlungen  zurück: 
„Und  so  kehre  ich,  durch  alle  Umwege  unentwegt,  zu  meinen 
vor  dreissig  Jahren  von  mir  konzipierten  Gedanken  über  jenes 
Verhähnis  zurück,  indem  ich  offen  bezeuge,  dass  an  dem 
Schroffesten  Ausdrucke  derselben  meine  seitherigen  Lebens- 
erfahrungen nichts  ändern  konnten«  {Wollen  wir  hoffen?  X,  162). 
Kurz,  der  Regenerationsgedanke  gehört  der  ganzen  zweiten 
Lebenshälfte  des  Meisters  an.  Ausdrückliche  Belehrung  über 
ihn  finden  wir  in  den  genannten  zwei  Gruppen  von  Schriften; 
aber  auch  die  übrigen  —  worunter  ich  namentlich  Über  die 
Goethestiftung,  Ein  Theater  in  Zürich,  Das  Judentum  in  der 
Musik,  „Zukunftsmusik'',  Staat  und  Religion,  Deutsche  Kunst 
und  deutsche  Politik,  Beethoven,  Über  die  Bestimmung  der 
Oper,  Was  ist  deutsch?.  Modern,  Publikum  und  Popularität, 
Das  Publikum  in  Zeit  und  Raum  hervorheben  will  —  auch 
diese  alle  setzen  den  Regenerationsgedanken  voraus  oder  stehen 
in  irgendeiner  Beziehung  zu  ihm.  Diese  alle  haben  wir  demnach 
als  Quellenschriften  für  die  Kenntnis  von  Wagner's  Regenerations- 
lehre zu  betrachten. 


Wer  in  dem  Glauben  lebt,  die  Menschheit  befinde  sich  ^'^  Erkenntnis 

des  Verffllles 

auf  dem  Wege  eines  progressiven  Fortschrittes,  dessen  Ende 
unabsehbar  sei  —  und  dies  ist  wohl  die  Überzeugung  der  Mehr- 
zahl —  der  kann  die  Notwendigkeit  oder  auch  nur  die 
Möglichkeit  einer  Regeneration  nicht  zugeben.  Der  Begriff 
»Regeneration«  setzt  schon  an  und  für  sich  zwei  Annahmen 
voraus:  erstens  den  Glauben  an  eine  —  wenigstens  relative  — 
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»ursprüngliche  Güte"  des  Menschen,  insofern  sein  Leben  und 
seine  Entwickelung  in  Harmonie  mit  den  Gesetzen  der  um- 
gebenden und  seiner  eigenen  Natur  stattfinde,  zweitens  die 
Überzeugung,  dass  unsere  historisch  gewordene  Menschheit  auf 
Irrwege  geraten  ist,  die  sie  immer  ferner  von  der  gesunden, 
naturgemässen  Entwickelung  abführen.  Was  also  dem  einen 
als  „Fortschritt"  gilt,  gilt  dem  anderen  als  „Verfall".  Eier 
Gegensatz  ist  ein  ganz  genau  logisch-  „konträrer"  und  darum 
sehr  leicht  zu  fassen.*) 

Nun  könnte  man  sich  den  Verfall  als  das  Werk  einer 
Schicksalsmacht  vorstellen,  gegen  die  kein  Widerstand  von 
Nutzen  wäre,  als  eine  unaufhaltbare  Degeneration,  derjenigen 
des  alternden  Individuums  vergleichbar.  Er  könnte  aber  auch 
das  Ergebnis  einer  wirklichen  Entartung  sein,  und  in  diesem 
Falle  würde  offenbar  die  klare  Erkenntnis  dieser  Entartung 
den  ersten  und  wichtigsten  Schritt  zu  einer  Regeneration  bilden. 
Gelänge  es  dann  noch,  die  Gründe  dieser  Entartung  festzustellen, 
so  dürfte  die  Regeneration  nicht  bloss  als  erstrebenswert,  sondern 
als  tatsächlich  zu  erhoffen  von  uns  erkannt  werden.  Darum 
sagt  auch  Wagner:  „Die  Annahme  einer  Entartung  des  mensch- 
lichen Geschlechtes  dürfte,  so  sehr  sie  derjenigen  eines  steten 
Fortschrittes  zuwider  erscheint,  ernstlich  erwogen,  dennoch  die 
einzige  sein,  welche  uns  einer  begründeten  Hoffnung  zuführen 

könnte. Dürfen  wir  nämlich  die  Annahme  bestätigt  finden, 

dass  die  Entartung  durch  übermächtige  äussere  Einflüsse  ver- 
ursacht worden  sei,  gegen  welche  sich  der,  solchen  Einflüssen 
gegenüber  noch  unerfahrene,  vorgeschichtliche  Mensch  nicht  zu 


^)  Um  Missverständnisse  zu  vermeiden,  muss  ich  berre"ken,  dass 
Wagner  die  Entwickelungsfähigkeit  der  Menschheit  nicht  in  Abrede  stellt;  nur 
solle  die  Entwickelung  im  „vernünftigen  Einklänge  mit  dieser  Natur"  (III,  262) 
stattfinden,  nicht  aus  progressiver  Entfernung  von  ihr  bestehen.  Eben- 
sowenig verkennt  er,  dass  „nicht  Rückkehr  zu  dem  Alten  der  Gang  der  Ent- 
wickelung alles  Menschlichen  ist,  sondern  der  Fortschritt:  alle  Rückkehr  zeigt 
sich  uns  überall  als  keine  natürliche,  sondern  als  eine  künstliche"  (IV,  188); 
nur  pflichtet  Wagner  der  naiven  Voraussetzung  nicht  bei,  das  Neue  sei  auf 
alle  Fälle  ein  höherer,  besserer,  den  „heiligen  Gesetzen  der  Natur"  in  edlerer 
Weise  entsprechender  Zustand  als  das  Alte;  in  der  ganzen  Natur  liegt  De- 
generation immer  näher  als  Vervollkommnung:  von  unten  aus  betrachtet, 
erscheint  einem  diese  Bewegungslinie  als  „Fortschritt",  von  oben  aus, 
als  ^.Verfall". 
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wehren  vermochte,  so  müsste  uns  die  bisher  bekannt  gewordene 
Geschichte  des  menschlichen  Geschlechtes  als  die  leidenvolle 
Periode  der  Ausbildung  seines  Bewusstseins  für  die  Anwendung 
der  auf  diesem  Wege  erworbenen  Kenntnis  zur  Abwehr  jener 
verderblichen  Einflüsse  gelten  können.«    Und  an  einer  weiteren 

Stelle  heisst  es:  „Die  Geschichte  dieses  Abfalles dürfte, 

wenn  wir  sie  als  die  Schule  des  Leidens  des  Menschengeschlechtes 
betrachten,  die  durch  sie  gewonnene  Lehre  darin  erkennen  lassen, 
dass  wir  einen,  aus  dem  blinden  Walten  des  weltgestaltenden 
Willens  herrührenden,  der  Erreichung  seines  unbewusst  an- 
gestrebten Zieles  verderblichen  Schaden  mit  Bewusstsein  wieder 
zu  verbessern,  gleichsam  das  von  Sturm  umgeworfene  Haus 
wieder  aufzurichten  und  gegen  neue  Zerstörung  zu  sichern,  an- 
geleitet worden  seien«  {Religion  und  Künste  X,  304  und  315). 
Es  ist  nun  durchaus  bezeichnend  für  Wagner,  dass  er  von 
dem  Augenblick  an,  wo  seine  künstlerische  Tätigkeit  ihn  in 
Berührung  mit  der  Öffentlichkeit  brachte,  das  Grundschlechte 
an  unseren  ganzen  gesellschaftlichen  Zuständen  erkannte  und 
brandmarkte.  Niemals  hat  das  „Chaos  der  modernen  Zivili- 
sation« ihm  auch  nur  die  geringste  Bewunderung  abgerungen; 
niemals  hat  er  an  ihren  sogenannten  „Fortschritt"  geglaubt.  In 
seiner  Rede  im  Vaterlandsverein  (1848)  spricht  er  von  der 
„tiefentwürdigten,  leidenden  Menschheit«;  in  Kunst  und  Re- 
volution nennt  er  das  „Fortschreiten  der  Kultur«  ein  „menschen- 
feindliches« (III,  39);  im  Kunstwerk  der  Zukunft  kommt  die 
prinzipielle  Bedeutung  der  Erkenntnis  des  Verfalles  bereits  sehr 
deutlich  zum  Ausdruck  —  Wagner  spricht  von  der  Zukunft 
und  sagt:  „Die  Kraft  des  Bedürfnisses  drängt  uns  zu  einer  nur 
ganz  allgemeinen  Vorstellung  hin,  wie  wir  sie  nicht  bloss  mit 
dem  Wunsche  des  Herzens,  sondern  vielmehr  nach  einem  not- 
wendigen Verstandesschlusse  auf  den  Gegensatz  zu  dem  heutigen, 
als  schlecht  erkannten  Zustande  zu  fassen  haben«  (III,  202). 
In  dieser  Schrift  legt  er  auch  bereits  den  grössten  Nachdruck 
auf  die  Verneinung  in  ihrer  besonderen  Bedeutung  als  die  un- 
entbehrlichste Vorstufe  zur  Bejahung:  „Das  Volk  braucht  nur 
das   durch   die  Tat  zu  verneinen,    was    in    der  Tat   nichts   — 

nämlich  unnötig,   überflüssig,   nichtig    —    ist so  steht 

das  Etwas  der  enträtselten  Zukunft  auch  schon  von  selbst  da« 
(III,  67).    Genau  zu  der  selben  Zeit  (Ende  1849)  schrieb  er  an 
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Uhlig:  „Nur  Zerstörung  ist  jetzt  notwendig,  aufbauen  kann 
gegenwärtig  nur  willkürlich  sein"  (U.  21).  Sehr  bald  musste 
er  aber  erkennen,  dass  die  Wurzeln  des  Übels  doch  tiefer 
lägen,  und  im  Oktober  1850  begegnen  wir  bereits  dem  Wort 
Entartung:  „Wohin  wir  in  der  zivilisierten  Welt  sehen,  er- 
kennen wir  die  Entartung  des  Menschen"  (U.  71).  Auch  die 
Gründe  der  Entartung  werden  schon  damals  dort  gesucht,  wo 
der  Meister  sie  dreissig  Jahre  später  zu  gewahren  glaubte,  vor- 
nehmlich in  der  Nahrung.  Hierauf  komme  ich  bald  zurück. 
Drei  Monate  später  spricht  Wagner  in  seinem  Hauptwerk, 
Oper  und  Drama,  von  der  „jeden  wahrhaften  Menschen  em- 
pörenden, furchtbaren  Entsittlichung  unserer  heutigen  sozialen 
Zustände",  und  gegen  den  Schluss  dieser  Schrift  lässt  er  sich 
folgendermassen  vernehmen:  „Wollen  wir  mit  dieser  Welt 
Verträge  schliessen?  —  Nein!   Denn  auch  die  demütigendsten 

Verträge  würden    uns   als  Ausgeschlossene   hinstellen 

Nicht  eher  gewinnen  wir  Glauben  und  Mut,  als  bis  wir  im 
Hinhorchen  auf  den  Herzschlag  der  Geschichte  jene  ewig 
lebendige  Quellader  rieseln  hören,  die,  verborgen  unter  dem 
Schutte  der  historischen  Zivilisation,  in  ursprünglicher  Frische 
unversiegbar  dahinfliesst"  (IV,  257,  281).  In  seiner  Mitteilung 
an  meine  Freunde  sagt  er,  dass  er  „diese  so  scheinheilig 
um  Kunst  und  Kultur  besorgte  Welt  aus  tiefstem  Grunde  des 
Herzens  verachte,  dass  in  ihren  ganzen  Lebensadern  nicht  ein 
Tropfen  wirklichen  künstlerischen  Blutes  fliesse,  dass  sie  nicht 
einen  Atemzug  menschlicher  Gesittung,  nicht  einen  Hauch 
menschlicher  Schönheit  aus  sich  zu  ergiessen  vermöge"  (IV,  406). 
Das  alles  sind  Aussprüche  aus  den  ersten  Regenerations- 
schriften. In  seinen  späteren  hat  der  greise  Meister  nicht  etwa 
milder  über  unsere  Zivilisation  geurteilt.  Er  nennt  sie  „herzlos 
und  schlecht",  „nur  auf  korrekte  Geltendmachung  des  berech- 
nendsten Egoismus"  zielend,  „tief  unsittlich",  „eine  Welt  des 
durch  Lug,  Trug  und  Heuchelei  organisierten  und  legalisierten 
Mordes  und  Raubes";  sie  „verwandele  die  Menschheit  in  Un- 
tiere" (X,  302,  309,  310,  395,  264)  usw.,  usw.  Alles,  was 
er  hierüber  gesagt  hat,  findet  seine  Zusammenfassung  in 
folgenden  Worten:  „Unsere  Kultur  und  Zivilisation  als  die 
eigentliche  Lügengeburt  des  missleiteten  menschlichen  Ge- 
schlechtes richtig  zu  erkennen,    ist   dagegen    die  Aufgabe   des 
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Geistes    der    Wahrhaftigkeit"    (Heldentum    und    Christentum, 
X,  361).*) 

Soviel  über  Wagner's  verneinendes  Verhalten  unserer 
Zivilisation  gegenüber.  Die  Zahl  der  Zitate  Hesse  sich  nach 
Belieben  vermehren,  und  sie  Fände  kein  Ende,  wenn  man  alles 
anführen  wollte,  was  Wagner  gegen  unseren  modernen  „einzig 
von  den  Lastern  der  Gesellschaft  lebenden«  Staat  (IV,  82)  und 
gegen  die  „entgötdichte"  und  „impotent  gewordene  kirchliche 
Religion«  (X,  166)  vorgebracht  hat.  Hier  kommt  es  ja  nur  auf 
die  prinzipielle  Erkenntnis  des  Verfalles  an.  Diese  hat,  wie 
man  sieht,  Wagner  zu  keiner  Zeit  gemangelt. 

Gleich  von  allem  Anfang  sehen  wir  aber  Wagner  auch  Verfalles 
beschäftigt,  den  Gründen  des  Verfalles  nachzuspüren.  Hieraus 
entnehmen  wir,  dass  seine  absolute  Verdammung  des  gegen- 
wärtigen Zustandes  der  Menschheit  durchaus  kein  „dyspepti- 
scher*,  auch  nicht  ein  vorwiegend  metaphysischer  Pessimismus 
ist.  Sein  unaufhörliches  Bestreben,  eine  philosophisch-historisch- 
naturwissenschafdiche  Erklärung  für  die  Entartung  des  zivili- 
sierten Menschen  aufzufinden,  ist  der  Beweis  eines  unerschütter- 
lichen Glaubens  an  die  innere  Kraft  dieses  Menschen  und  einer 
religiösen  Hoffnung  auf  die  ihm  bevorstehende  Zukunft.  Hierin 
äussert  sich  auch  Wagner's  dichterisches  Wesen:  die  Bejahung 


^)  Man  missverstehe  Wagner  nicht;  er  ist  nicht  ein  Gegner  der  Kultur 
sondern  nur  unserer  —  nach  seiner  Überzeugung  —  unkünstlerischen  und 
unsittlichen  Kultur.  Er  schreibt:  „Der  Mensch  ist  ein  soziales,  allmächtiges 
Wesen  nur  durch  die  Kultur.  Vergessen  wir  nicht,  dass  die  Kultur  uns  das 
Vermögen  einzig  verschafft,  so  zu  geniessen,  wie  der  Mensch  in  seiner  höchsten 
Fülle  geniessen  kann«  (U.  71).  Sehr  mit  Unrecht  wirft  man  häufig  den 
französischen  und  den  deutschen  Regenerationsgedanken  zusammen.  Bei 
den  Franzosen  hatte  schon  lange  vor  Rousseau  Pascal  ausgerufen:  „Abetissez- 
vous!"  und  in  unseren  Tagen  verlangte  Jules  Laforgue  „La  mise  en  jachere 
de  l'intelligence  humaine".  Bezeichnete  nun  auch  bei  Rousseau  das  Wort 
„Natur"  nicht  —  wie  der  Unverstand  es  immer  wieder  deutet  —  den  rohen 
„Naturzustand",  sondern  „ein  Ideal  des  Gemüts"  (wie  Kant  schon  bemerkt  und 
wie  Heinrich  von  Stein  überzeugend  dargetan  hat),  so  bleibt  dennoch  die 
ablehnende  Haltung  der  Kunst  gegenüber  für  die  gesamte  französische  Schule 
charakteristisch.  Dagegen  meint  Schiller,  nur  durch  die  Kunst  könne  der 
Mensch  zur  Natur  zurückkehren,  und  Wagner  schöpft  seine  Hoffnung  auf 
eine  Regeneration  aus  seinem  Glauben  an  die  unermessliche  Macht  einer 
idealen  Kunst.  —  (Man  vergleiche  auch  den  Abschnitt  über  den  „Bayreuther 
Gedanken".) 
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des  Willens,  der  Glaube  an  die  gestaltende  Macht  des  eigenen 
Schaffens  sind  die  Grundlagen  aller  echten  Künstlerschaft.  Ab- 
solute Verneinung  und  Kunst  sind  unvereinbar.  Die  Inder  z.  B. 
mit  ihrer  hervorragenden  metaphysischen  Beanlagung  lehrten  aus- 
drücklich, „die  Erlösung  sei  nicht  etwas  Bewirkbares" ;  ^)  dafür 
blieben  sie  auch  ohne  jede  Spur  von  Kunst.  Das  künstlerische 
Schaffen  setzt  schon  an  und  für  sich  eine  optimistische  Gemüts- 
art voraus,  eine  unerschöpfliche  Kraft  des  Wollens,  des 
Glaubens,  der  Hoffnung.  Der  künstlerische  Seher  kann  sich 
nicht  damit  begnügen,  die  Welt  schlecht  zu  finden;  in  seinem 
eigenen  Busen  wohnt  ja  der  Zeuge  dafür,  dass  diese  Welt 
schön  sei;  dieses  Schöne  aber  kann  ohne  die  „Welt"  nicht  ins 
Dasein  treten.  Der  Philosoph  bedarf  keiner  anderen  Menschen, 
sie  sind  ihm  eine  Last,  er  zieht  sich  in  den  Schatten  der  Ur- 
wälder zurück;  der  Künstler  dagegen  ist  auf  die  anderen  wie 
auf  ein  Lebenselement  angewiesen:  alles  vermag  er,  nichts  aber 
ohne  ihre  Mitwirkung.  Daher  Wagner's  Überzeugung,  der 
Mensch  „könne  nicht  als  einzelner  erlöst  werden",  und  daher 
das  Bestreben  vom  Jahre  1848  an  bis  zu  seinem  Tode  —  trotz 
des  von  Schopenhauer  ihm  dargereichten  „Quietivs*  —  die 
Ursachen  des  Verfalles  der  Menschheit  zu  ergründen. 

Es  ist  interessant,  die  progressive  Vertiefung  seiner  hierauf 
bezüglichen  Ansichten  zu  verfolgen. 
Geld  und  Eigen-  Gleich   in   jener   ersten   hierher  gehörigen  Äusserung  in 

der  Rede  im  Vaterlandsverein  sagt  Wagner:  „Es  gilt,  die  Frage 
nach  dem  Grunde  alles  Elends  in  unserem  jetzigen  gesellschaft- 
lichen Zustande  fest  und  tatkräftig  in  das  Auge  zu  fassen!« 
Welche  Antwort  er  auf  diese  schwerwiegende  Frage  fand,  das 
wurde  schon  im  Abschnitt  „Politik*  erwähnt*):  als  Grund  alles 
Elends  erkannte  er  das  Geldl  Dieser  erste  Versuch  Wagner's, 
auf  den  Grund  unserer  entarteten  gesellschaftlichen  Zustände 
zu  kommen,  ist  von  verschiedenen  Seiten  als  „ungemein  naiv« 
und  somit  der  Beachtung  ernster  Männer  nicht  wert  erachtet 
worden.  Vielleicht  urteilt  mancher  anders.  Jedenfalls  hatte 
Wagner  selber  schon  damals  viel  tiefer  geschaut.  Für  die 
Zwecke  einer  Voksrede  genügte  es  ihm,  das  Bild  des  „bleichen 


')  Vgl.  z.  B.  Cankara's  Sütra's  des  Vedanta  I,  1,  4. 
»)  Vgl.  S.  176.' 
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Metalls,  dem  wir  in  knechtischer  Leibeigenschaft  untertänig 
sind",  heraufzubeschwören;  der  unheimlichen  Macht  jenes 
„Starresten,  unregsamsten  Produktes  der  Natur«  lag  aber,  das 
wusste  er,  der  Begriff  des  Eigentums  zugrunde.  In  seiner 
Schrift  Die  Wibelungen  aus  jenem  selben  Sommer  1848 
spricht  Wagner  seine  Meinung  dahin  aus,  dass  der  erblich 
gewordene  Besitz  eine  Hauptursache  des  Verfalles  der  Mensch- 
heit sei.  »In  der  geschichtlichen  Einrichtung  des  Lehenwesens 
ersehen  wir,  solange  es  seine  ursprüngliche  Reinheit  bewahrte, 
den  heroisch  menschlichen  Grundsatz  noch  deutlich  ausge- 
sprochen: die  Verleihung  eines  Genusses  galt  für  diesen  einen, 
gegenwärtigen  Menschen,  der  auf  Grund  irgendeiner  Tat, 
irgendeines  wichtigen  Dienstes,  Ansprüche  zu  erheben  hatte. 
Von  dem  Augenblicke  an,  wo  ein  Lehen  erblich  wurde,  verlor 
der  Mensch,  seine  persönliche  Tüchtigkeit,  sein  Handeln  und 
Tun  —  an  Wert,  und  dieser  ging  von  ihm  auf  den  Besitz  über: 
der  erblich  gewordene  Besitz,  nicht  die  Tugend  der  Person, 
gab  nun  den  Erbfolgern  ihre  Bedeutung,  und  die  hierauf  sich 
gründende  immer  tiefere  Entwertung  des  Menschen,  gegen  die 
immer  steigende  Hochschätzung  des  Besitzes,  verkörperte  sich 

endlich  in  den  widermenschlichsten  Einrichtungen der 

Besitz  gab  nun  dem  Menschen  das  Recht,  das  bisher  der  Mensch 
von  sich  aus  auf  den  Besitz  übergetragen*  (II,  197).  Dieser 
Überzeugung  blieb  der  Meister  sein  ganzes  Leben  hindurch 
treu.  Im  Kunstwerk  der  Zukunft  weist  er  darauf  hin,  wie 
gerade  jene  „grosse  moderne  Hauptstaatssorge«,  das  Eigentum 
,für  alle  Ewigkeit  niet-  und  nagelfest  zu  bannen«,  dasjenige  sei, 
was  „dem  selbständigen  Lebensgebahren  der  Zukunft«  hindernd 
in  den  Weg  trete  (III,  203).  In  Oper  und  Drama  sagt  Wagner: 
„Aus  diesem  zum  Eigentum  gewordenen  Besitze,  der  wunder- 
barerweise als  die  Grundlage  jeder  guten  Ordnung  angesehen 
wird,  rühren  alle  Frevel  des  Mythos  und  der  Geschichte  her* 
(IV,  82).  In  einer  seiner  allerletzten  Schriften,  Erkenne  dich 
selbst  (1881),  berührt  er  das  Thema  noch  ein  letztes  Mal:  „Es 
scheint  wohl,  dass  mit  dem  an  sich  so  einfach  dünkenden  Be- 
griffe des  Eigentums,  durch  seine  staatliche  Verwertung,  dem 
Leibe  der  Menschheit  ein  Pfahl  eingetrieben  worden  ist,  an 
welchem  sie  in  schmerzlicher  Leidenskrankheit  dahinsiechen 
muss«  (X,  342). 
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Der  Verderb  des  Eincm   SO  rcdHchen  Denker  konnte  es  aber  nicht  lange 

^'"'**  entgehen,  dass  derartige  Einrichtungen  wie  Geld  und  erbliches 
Eigentum  im  besten  Fall  nur  als  „Gründe  zweiter  Ordnung" 
aufzufassen  sind,  vielleicht  auch  eher  als  Symptome  denn  als 
ursächliche  Faktoren  des  Verfalles.  Wagner  griff  tiefer.  Er 
suchte  nach  physischen  Ursachen  des  Verfalles  und  glaubte  sie 
in  einem  Verderb  des  Blutes  aufzufinden.  Er  fragte  sich  dann 
weiter,  wie  es  wohl  zu  erklären  sei,  dass  die  Völker  Europas 
nicht  bloss  einer  zunehmenden  Entartung  verfallen  sind,  sondern 
mehr  und  mehr  aus  der  eigenen  Art  schlagen,  so  dass  zumal 
die  deutschen  Stämme  sich  selbst  völlig  entfremdet  scheinen? 
Die  Erklärung,  die  sich  ihm  darbot,  war  der  moralische  Einfluss 
des  Judentumes. 

Der  Verderb  des  Blutes  und  der  demoralisierende  Einfluss 
des  Judentumes,  das  sind  also  nach  Wagner  die  tiefsten  Ur- 
sachen unseres  Verfalles.  Zugrunde  liegt  der  Verderb  des 
Blutes;  der  Einfluss  des  Judentums  beschleunigt  aber  ungeheuer 
den  Vorgang  der  progressiven  Entartung  und  wirkt  namentlich 
dadurch  unheilvoll,  dass  er  den  modernen  Menschen  in  einem 
rastlosen  Wirbel  herumtreibt,  der  ihm  keine  Zeit  zur  Besinnung 
und  zu  der  Erkenntnis  seines  jämmerlich  verfallenen  Zustandes 
sowie  des  Verlustes  seiner  Eigenart  lässt.  Der  Verderb  des 
Blutes  wird  in  der  Hauptsache  durch  die  Nahrung  bewirkt, 
ausserdem  durch  die  Vermischung  edlerer  Rassen  mit  weniger 
edlen. 
Einfluss  der  Wlc  Zeitig  dlc  Nahrungsfrage  Wagner  beschäftigte,  das 
Nahrung  ^^^^  ^ur  Genüge  aus  seinem  Brief  an  Uhlig  vom  20.  Oktober 
1850  hervor,  aus  dem  ich  schon  oben  einige  Worte  zitierte: 
»Mangel  an  gesunder  Nahrung  auf  der  einen  Seite,  Übermass 
üppigen  Genusses  auf  der  anderen  Seite,  vor  allem  aber  eine 
gänzlich  naturwidrige  Lebensweise  im  allgemeinen  haben  uns 
in  einen  Zustand  der  Entartung  gebracht,  der  nur  durch  eine 
gänzliche  Erneuerung  unseres  entstellten  Organismus  gehoben 
werden  kann.  Überfluss  und  Entbehrung,  das  sind  die  zwei 
vernichtenden  Feinde  unserer  heutigen  Menschheit"  (U.  70). 
Auch  in  dem  Briefwechsel  mit  Liszt  widmet  Wagner  dieser 
Frage  ernste  Worte:  „Wahrlich,  all'  unsere  Politik,  Diplomatie, 
Ehrsucht,  Ohnmacht  und  Wissenschaft  und  —  leider  auch  — 
unsere   ganze   moderne  Kunst, wahrlich,    diese  ganzen 


RICHARD  WAGNER'S  SCHRIFTEN  UND  LEHREN  221 

Schmarotzergewächse  unseres  heutigen  Lebens  haben  keinen 
anderen  Grund  und  Boden,  aus  dem  sie  wachsen,  als  —  unsre 
ruinierten  Unterleibe I  Ach,  wollte  und  könnte  mich  jeder  ver- 
stehen, dem  ich  dies  —  fast  lächerlich  klingende  —  und  doch 
so  entsetzlich  wahre  Wort  zurufe!«  (L.  I,  153).  Es  ist  nicht 
uninteressant  festzustellen,  dass  Wagner's  eigene  physische 
Leiden  und  Erfahrungen  in  erster  Linie  dazu  beigetragen  haben, 
seine  Aufmerksamkeit  frühzeitig  auf  diese  wichtige  Frage  zu 
lenken.  Dagegen  habe  ich  nirgendwo  eine  Bezugnahme  auf 
Feuerbach  gefunden,  die  man  gerade  hier  hätte  erwarten  können, 
da  die  Bewegung  auf  diesem  Gebiete,  die  anfangs  der  fünfziger 
Jahre  sowohl  die  Physiologie  (Liebig,  Moleschott  usw.)  als 
auch  die  Geschichte  (Buckle)  stark  und  „sensationell"  beschäftigte, 
zum  Teil  von  Feuerbach  angeregt  war  und  in  ihm  sich  wider- 
spiegelte, wie  sein  berühmter  (halb  scherzhaft  gemeinter)  Aphoris- 
mus »Der  Mensch  ist,  was  er  isst"  bezeugt.  Nicht  philo- 
sophische Überlegungen  also,  sondern  naturwissenschaftliche 
leiteten  Wagner,  als  er  sich  zuerst  mit  Untersuchungen  bezüg- 
lich des  Einflusses  der  Nahrung  beschäftigte.  Zahlreiche  Stellen 
aus  seinem  Briefwechsel  bezeugen  dies.  Dort,  wo  die  Fach- 
kenntnisse ihm  fehlten,  diente  ihm  Herwegh  als  Führer.  Man 
meint,  Richard  Wagner  sei  ein  Verächter  der  Naturwissenschaft 
gewesen.  Dem  ist  nicht  so.  Schon  die  eine  Stelle  aus  dem 
Kunstwerk  der  Zukunft  beweist  die  Lächerlichkeit  dieser  oft 
gehörten  Behauptung,  jene  Stelle,  wo  er  schreibt:  „Die  moderne 
Naturwissenschaft  und  die  Landschaftsmalerei  sind  die  Erfolge 
der  Gegenwart,  die  uns  in  wissenschaftlicher,  wie  künstlerischer 
Hinsicht  einzig  Trost  und  Rettung  vor  Wahnsinn  und  Unfähig- 
keit bieten«  (III,  173).  Und  in  einem  Brief  an  Roeckel  vom 
Jahre  1854  klärt  Wagner  das  schon  damals  über  ihn  herrschende 
Missverständnis  dahin  auf,  dass  er  nur  dann  die  Wissenschaft 
„links  lasse«,  wenn  sie  ihm  das  eigentliche  Leben  „ersetzen 
solle«  (R.  45).  Gerade  hier  ist  es  wichtig,  von  diesem  positiven 
Verhältnis  Wagner's  zur  Wissenschaft  unterrichtet  zu  sein. 
Denn  als  er  in  Religion  und  Kunst  (und  den  übrigen  dazu- 
gehörigen Regenerationsschriften  seiner  letzten  Jahre)  seine  An- 
sicht dahin  präzisierte,  „Die  Entartung  des  menschlichen  Ge- 
schlechtes sei  durch  seinen  Abfall  von  seiner  natürlichen  Nahrung 
bewirkt  worden«  (X,  311)  und  diese  einzig  natürliche  Nahrung 
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sei  die  vegetabilische  (X,  300)  —  da  meinte  man  ganz  allgemein, 
das  seien  die  Phantastereien  eines  infolge  pessimistischer  Lehren 
verschrobenen  und  an  der  Schwelle  des  Greisenalters  durch 
mystische  Nebelvorstellungen  irregeführten  Künstlers,  während 
diese  Überzeugung  einfach  das  letzte  Ergebnis  dreissigjährigen 
eingehenden  Studiums  und  Nachdenkens  war.  Der  Umstand, 
dass  Wagner  die  moralische  Degeneration  von  der  physischen 
ableitet,  zeigt  auch,  wie  rein  wissenschaftlich-historisch  dieser 
ganze  Gedankengang  bei  ihm  war.  „Wie  nun  aber  auch  das 
Raubtier  nicht  gedeiht,  sehen  wir  auch  den  herrschenden  Raub- 
menschen verkommen.  In  der  Folge  naturwidriger  Nahrung 
siecht  er  in  Krankheiten,  welche  nur  an  ihm  sich  zeigen,  dahin 
und  erreicht  nie  mehr  weder  sein  natürliches  Lebensalter,  noch 
einen  sanften  Tod,  sondern  wird  von  nur  ihm  bekannten  Leiden 
und  Nöten,  leiblicher  wie  seelischer  Art,  durch  ein  nichtiges 
Leben  zu  einem  stets  erschreckenden  Abbruch  desselben  dahin 
gequält"  (X,  306).  Was  speziell  die  Lehren  der  Geschichte 
anbelangt,  so  sagt  "Wagner,  diese  zeige  uns  den  Menschen  „als 
in  stetem  Fortschritte  sich  ausbildendes  Raubtier.  Dieses  er- 
obert die  Länder,  unterjocht  die  fruchtgenährten  Geschlechter, 
gründet  durch  Unterjochung  anderer  Unterjocher  grosse  Reiche, 
bildet  Staaten  und  richtet  Zivilisationen  ein,   um  seinen  Raub 

in  Ruhe  zu  geniessen Angriff  und  Abwehr,  Not  und 

Kampf,  Sieg  und  Unterliegen,  Herrschaft  und  Knechtschaft, 
alles  mit  Blut  besiegelt,  nichts  anderes  zeigt  uns  fortan  die 
Geschichte  der  menschlichen  Geschlechter:  als  Folge  des  Sieges 
des  Stärkeren  alsbald  eintretende  Erschlaffung  durch  eine,  von 
der  Knechtschaft  der  Unterjochten  getragene  Kultur;  worauf 
dann  Ausrottung  der  Entarteten,  durch  neue  rohere  Kräfte  von 
noch  ungesättigter  Blutgier"  (X,  291 — 293).  Und  hieran  ändere 
wenig,  dass  heute  zum  guten  Teil  „aus  dem  reissenden  Raub- 
tiere ein  rechnendes  Raubtier  geworden  ist"  (X,  263  u.  344). 
Mit  einer  Darlegung  von  "Wagner's  hypothetischer  Er- 
klärung der  geognostischen  Vorgänge,  durch  welche  der  pflanzen- 
essende Mensch  zum  fleischfressenden  Tiermörder  hat  werden 
können,  will  ich  den  Leser  nicht  aufhalten.  Hier  herrscht 
allerdings  das  „Phantasiebild"  vor,  und  die  unverkennbare 
Anlehnung  an  Gleizes,  den  Verfasser  des  vegetarischen  Haupt- 
werkes „Thalysia",  lässt  einen  den  Abstand  zwischen  den  genialen 


der  Rassen 
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Eingebungen  des  grossen  Meisters  und  der  voreiligen,  ziemlich 
unbeholfenen  Verwendung  naturwissenschaftlicher  Ergebnisse 
seitens  des  liebenswürdigen  Franzosen  einigermassen  schmerz- 
lich empfinden.  Gleichviel,  ob  man  Wagner's  Ansicht  teilt  oder 
nicht:  das  wichtigste  Argument,  welches  er  gegen  die  Fleisch- 
nahrung als  Hauptursache  des  Verderbes  unseres  Blutes  und 
somit  des  Verfalles  der  Menschheit  vorbringt,  ist  seine  eigene 
Überzeugung.^) 

Erst  in  seiner  allerletzten  Regenerationsschrift,  Heldentum   Ungleichheit 
und  Christentum,  bringt  Wagner  die  Ungleichheit  der  mensch- 
lichen Rassen   zur  Sprache   und   findet   eine   zweite  physische 
Ursache  des  Verfalles  darin,  „dass  die  edelste  Rasse  die  unedlen 
wohl  beherrschen,  durch  Vermischung  sie  aber  sich  nicht  gleich, 

sondern  sich  selbst  nur  unedler  machen  konnte Das 

wir  gar  keine  Geschichte  der  Menschheit  haben  würden,  wenn 
es  nicht  Bewegungen,  Erfolge  und  Schöpfungen  der  weissen 
Rasse  gegeben  hätte,  ist  uns  durchaus  klar  gemacht  worden, 
und  können  wir  füglich  die  Weltgeschichte  als  das  Ergebnis 
der  Vermischung  dieser  weissen  Rasse  mit  den  Geschlechtern 
der  gelben  und  schwarzen  ansehen,  wobei  diese  niederen  ge- 
rade nur  dadurch  und  insoweit  in  die  Geschichte  treten,  als 
sie  durch  jene  Vermischung  sich  verändern  und  der  weissen 
Rasse  sich  anähneln.  Der  Verderb  der  weissen  Rasse  leitet 
sich  nun  aus  dem  Grunde  her,  dass  sie,  unvergleichlich  weniger 
zahlreich  an  Individuen  als  die  niedrigen  Rassen,  zur  Ver- 
mischung mit  dieser  genötigt*  war,  wobei  sie,  wie  bereits 
bemerkt,  durch  den  Verlust  ihrer  Reinheit  mehr  einbüsste,  als 
jene  für  die  Veredelung  ihres  Blutes  gewinnen  konnten* 
(X,  352 — 3).  —  Diese  Anschauung  hat  Wagner  von  seinem 
Freund  Comte  de  Gobineau,  dem  Verfasser  des  Essai  sur 
Vinegalite  des  races  humaines,  übernommen.  Trotz  ihrer 
unendlichen  Tragweite  hat  sie  für  die  eigendiche  Regenerations- 
lehre nur  sekundäre  Bedeutung,  da  sie  nur  die  Vergangenheit, 
nicht  aber  die  Zukunft  beleuchtet.  Wenigstens  kann  sie  die 
Zukunft  nur  in  dem  Eintritt  eines  entsetzlichen  Kataklysmus 
erblicken.    Wagner  aber  wendet  sich  von  dieser  Konsequenz 

^)  Weiter  unten,  bei  Besprechung  der  positiven  Vorschläge  zur  Re- 
generation, komme  ich  noch  einmal  auf  die  Nahrungsfrage  und  auf  das  von 
Wagner  selber  so  benannte  „Phantasiebild"  zurück. 
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der  eben  vorgetragenen  Lehre  ab  und  erblickt  in  der  wahren 
christlichen   Religion  ein  Antidot,  „dem  ganzen  menschlichen 
Geschlechte   zur  edelsten  Reinigung  von  allen  Flecken  seines 
Blutes  gespendet«  (X,  360). 
Ein"uss  des  Dagegen  hat  ein  anderes  Rassenthema  Wagner  von  früh 

ju..cntums  ^^  ^jgj  beschäftigt:  der  demoralisierende  Einfluss  einer  dieser 
weissen  Rassen  auf  die  anderen,  des  Judentums  auf  die  nicht- 
jüdischen Völker. 

Wagner's  Judentum  in  der  Musik  erschien  zuerst  1850  in 
Brendel's  „Neue  Zeitschrift  für  Musik«,  sodann  als  selbständige 
Broschüre  und  mit  einer  ausführlichen  Vorrede  versehen  im 
Jahre  1869.  Keine  Schrift  des  Meisters  ist  vielleicht  —  wenigstens 
dem  Titel  nach  —  so  bekannt:  der  Ausdruck  „Verfasser  des 
Judentums  in  der  Musik"  ist  eine  der  beliebtesten  Um- 
schreibungen für  „Richard  Wagner".  Es  ist  aber  ein  Irrtum, 
wenn  man  vermeint,  Wagner's  Ansichten  über  den  Einfluss 
des  Judentums  in  dieser  einen  Schrift  ausgedrückt  zu  finden  — 
ein  Irrtum,  welcher  der  lächerlichen  Beschuldigung,  es  sei  bei 
dem  Aufwerfen  dieser  Frage  vor  allem  auf  den  Erfolg  der 
jüdischen  Musiker  abgesehen,  Vorschub  leistet.  Das  Gebiet  der 
Kunst  lag  Wagner  natürlich  am  nächsten;  er  hat  aber  dem 
Einfluss  des  Judentums  auf  die  Moral  der  Nation  auf  den  ver- 
schiedensten Gebieten  seine  Aufmerksamkeit  geschenkt.  In 
Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik  ist  sehr  ausführlich  — 
wenn  auch  sous-entendu^)  —  von  diesem  den  Deutschen  sich 
selbst  entfremdenden  Einfluss  die  Rede;  die  wichtigsten 
Äusserungen  enthalten  aber  sämtliche  Schriften  aus  der  letzten 
„Regenerations«-Gruppe;  zwei  sind  dieser  Frage  sogar  ganz 
gewidmet:  Modern  und  Erkenne  dich  selbst.  Namentlich  diese 
letzte  Schrift  ist  wichtig;  auf  zwölf  Seiten  wird  hier  „der  ganz 
unausgleichbar  dünkende  Nachteil,  in  welchem  die  deutsche 
Rasse  gegen  die  jüdische  sich  befindet*,  erschöpfend  dargetan. 
Wem  also  ernstlich  daran  gelegen  ist,  Wagner's  Ansichten  über 
den  „plastischen  Dämon  des  Verfalles  der  Menschheit*  (X,  347) 
genau  kennen  zu  lernen,  dem  ist  vor  allem  das  Studium  dieser 
kleinen  Schrift  anzuempfehlen. 


*)  Weil  diese  Abhandlung  ursprünglich  in  der  Form  von  ZeitungsauF- 
sätzen  in  einem  grossen  liberalen,  politischen  Blatt  erschien. 
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Ist  der  Meister  selber  trotz  seiner  wiederholten,  ausführ- 
lichen und  so  lichtvollen  Ausführungen  fast  überall  nur  auf 
Missverständnis  —  absichtliches  und  unabsichtliches  —  ge- 
stossen,  so  wäre  es  gewiss  verwegen,  wollte  ein  anderer  es 
unternehmen,  Wagner's  Anschauungen  bezüglich  des  Judentums 
in  wenige  Zeilen  zusammenzufassen.  Namentlich  heute,  wo 
alle  Gemüter  so  erhitzt  sind,  ist  es  fast  unmöglich,  objektiv 
und  rückhaltlos  über  dieses  Thema  zu  referieren.  Darum 
beschränke  ich  mich  darauf,  einige  Andeutungen  zu  geben, 
die  jedem  Unparteiischen  zu  der  Bildung  eines  eigenen  Urteils 
verhelfen  sollen. 

Vielfach  glaubt  man,  die  sog.  ,Judenfrage*'  sei  eine  Er- 
scheinung der  neusten  Zeit;  sehr  mit  Unrecht;  neu  ist  im 
Gegenteil  die  Tatsache,  dass  eine  Frage,  die  früher  ganz  rück- 
haltlos besprochen  wurde,  heute  infolge  der  übermässigen 
Empfindlichkeit  der  Geister  fast  verpönt  ist.  Früher  war  auf 
beiden  Seiten  mehr  Aufrichtigkeit  und  weniger  — ^Roheit. 

Wir  brauchen  ja  nicht  bis  an  das  „sceleratissima  gens« 
des  Seneca,  nicht  einmal  bis  auf  Goethe  und  Beethoven  zurück- 
zugehen; es  genügt  festzustellen,  dass,  als  Wagner  in  den  vierziger 
Jahren  ins  öffentliche  Leben  eintrat,  alle  NichtJuden  eigentlich 
Antisemiten  waren,  von  den  Demokraten  kommunistischer 
Färbung  an  bis  zu  den  Ultrakonservativen.  Herwegh,  der 
Sozialist,  beklagte  sich  über  die  Freundschaft,  die  ihm  die 
Juden  erwiesen:  sie  beleidigte  ihn;  Dingelstedt,  der  deutsche 
Freiheitsverkünder,  schreibt: 

„Wohin  Ihr  fasst,  Ihr  werdet  Juden  fassen. 
Allüberall  das  Lieblingsvolk  des  Herrn! 
Geht,  sperrt  sie  wieder  in  die  alten  Gassen, 
Eh'  sie  Euch  in  ein  Christenviertel  sperr'n!" 

In  einer  Sitzung  des  preussischen  Landtages  vom  Jahr  1847 
verlangte  Freiherr  von  Thadden-Trieglaff  wörtlich  „die  Eman- 
zipierung der  Christen  von  den.  Juden«,  und  Herr  von 
Bismarck-Schönhausen  äusserte  sich  in  dem  selben  Sinne!*)  Und 
nicht  allein  in  Deutschland  begriffen  die  begabtesten  Leute 
allgemein,    dass    der   Eintritt    eines    so    eigenartigen    fremden 


1)  Vgl.  Treitschke,  Deutsche  Gesch.  im  XIX.  Jahrh.,  V,  634. 
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Elements  in  das  öffentliche  Leben  der  europäischen  Völker 
nicht  ohne  umgestaltenden  Einfluss  bleiben  konnte:  in  jenem 
selben  Jahre  1847  erschien  in  Frankreich  das  prophetische 
Werk  Toussenel's  Lesjuifs  rois  de  Vepoque.  Sehr  bezeichnend 
ist  es,  wie  ein  Ludwig  Feuerbach  gerade  von  Juden  gefeiert 
wurde,  trotzdem  er  an  zahllosen  Stellen  seiner  Schriften  sich 
in  einer  Art  über  ihr  Volk  geäussert  hatte,  die  ihm  heute  den 
literarischen  Tod  sofort  sichern  würde:  „Das  Prinzip  der 
jüdischen  Religion  ist  der  Egoismus.  Der  Jude  ist  gleichgültig 
gegen  alles,  was  nicht  unmittelbar  auf  das  Wohl  des  Selbst 
sich  bezieht.  Der  hebräische  Egoismus  ist  von  unergründlicher 
Tiefe  und  Gewalt.  Die  Juden  erhielten  von  Jehova  das  Gnaden- 
gebot, zu  stehlen«  usw.  (1841.  Das  Wesen  des  Christen- 
tums). Seit  jener  Zeit  ist  eine  grosse  Änderung  eingetreten. 
Die  Christen  sind  toleranter  und  die  Juden  intoleranter  ge- 
worden. Jedenfalls  ist  es  aber  eine  Verhöhnung  aller  geschicht- 
lichen Gerechtigkeit,  wenn  man  einem  Einzelnen  einen 
Vorwurf  aus  einer  Richtung  macht,  die  einer  ganzen  Zeit- 
stimmung angehörte.^) 

Aus  dem  Gesagten  geht  hervor,  dass  es  keine  Idiosyn- 
krasie Wagner's  war,  wenn  er  dem  zunehmenden  Einfluss  der 
Juden  in  der  deutschen  Kunst  warnend  entgegentrat.  Die 
besten  Männer  seiner  Zeit,  welcher  Partei  auch  immer  sie  an- 
gehören mochten,  dachten  wie  er.  Höchst  bemerkenswert  ist 
es  aber,  dass,  während  die  Juden  den  anderen  den  Anti- 
semitismus nicht  nachtrugen,  sie  ihn  Wagner  niemals  verziehen! 
Wagner's  Judentum  in  der  Musik  wäre  in  den  Spalten  einer 
wenig  verbreiteten  Fachzeitung  gänzlich  unberücksichtigt  ge- 
blieben, wenn  nicht  die  Juden  selbst  mit  dem  „fehlerlosen 
Instinkte",  den  der  Meister  ihnen  nachrühmt  (X,  347),  die  un- 

')  Die  Deutschen  sind  auch  später  ein  Menschenalter  lang  mit  Blind- 
heit geschlagen  gewesen,  sonst  hätten  sie  nicht  ganz  allgemein  Männer  für 
scharfsinnig  halten  können,  die,  wie  Gustav  Freytag,  meinten:  „Wir  halten 
gegenwärtig  einen  ernsten  Angriff  auf  das  jüdische  Wesen  unter  uns  nach 
keiner  Richtung  für  zeitgemäss,  nicht  in  Politik,  nicht  in  Gesellschaft,  nicht 
in  Wissenschaft  und  Kunst"  (Der  Streit  über  das  Judentum  in  der  Musik, 
„Grenzboten",  1869,  Nr.  22).  Der  Unterschied  zwischen  Freytag  und  Wagner 
ist  der  zwischen  Talent  und  Genie;  hätte  man  damals  auf  die  warnende  und 
versöhnungsvolle  Stimme  des  Genies  gehört,  so  wäre  es  niemals  zu  dem 
bedrohlichen,   unausbleiblichen   Konflikt  gekommen,  den  wir  jetzt  erleben. 
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gewöhnliche  Bedeutung  dieser  kleinen  Schrift  sofort  heraus- 
gewittert hätten.  Es  entstand  in  der  gesamten  europäischen 
Presse  ein  Kampf  gegen  Wagner,  über  dessen  rücksichtslose 
Heftigkeit  ich  im  ersten  Kapitel  einiges  berichtet  habe  und  der 
bis  an  seinen  Tod  währte.^)  Nichts  ist  geeigneter,  unsere  Auf- 
merksamkeit auf  Wagner's  Stellung  zum  Judentum  zu  lenken,  als 
dieses  Verhalten;  es  lässt  uns  vermuten,  dass  er  den  Nagel  auf 
den  Kopf  getroffen  haben  dürfte. 

Folgendes  muss  aber  noch  wohl  beachtet  werden.  Der 
gehässige  Kampf  gegen  Wagner  in  der  Presse  hatte  schon  in 
Dresden  begonnen,  somit  lange  ehe  SQin  Judentum  in  der  Musik 
erschien.  Die  Juden  selber  mit  ihrer  scharfsinnigen  Begabung 
gehörten  fast  überall  zu  den  ersten,  welche  Wagner's  ungeheure 
künstlerische  Bedeutung  errieten,  und  unter  den  Kritikern,  die 
durch  ihre  blöden  Schmähungen  auf  den  grossen  Meister  sich 
einen  Ruf  erwarben,  gab  es  auch  manche  NichtJuden.  Eine 
instinktive  Abneigung  der  Juden  gegen  Wagner's  Kunst  ist  also 
durchaus  nicht  vorauszusetzen.  Andrerseits  hat  Wagner  den 
Verkehr  und  die  Freundschaft  der  Juden  nie  gemieden.  Geht 
man  der  Sache  auf  den  Grund,  so  entdeckt  man,  dass  diese 
ganze  Hetze  gegen  Wagner  nur  bei  den  schlechteren  Elementen 
des  eigentlichen  Judentums  Unterstützung  fand  und  in  Wahr- 
heit nichts  anderes  als  eine  Verschwörung  der  Talentlosen  und 
Mittelmässigen  —  „jeglicher  Konfession«  —  gegen  das  Genie 
war.     Sie  verdient  nur  unbedingte  Verachtung. 

Wenn  wir  nun  von  der  Betrachtung  dieser  geschichtlichen 
Vorgänge  zu  der  Betrachtung  von  Wagner's  Äusserungen 
schreiten,  so  fällt  uns  dabei  zunächst  zweierlei  auf:  ihre  unbe- 
dingte Aufrichtigkeit  und  ihr  hoher  menschlicher  Sinn. 

Wie  sein  Held  Siegfried  bleibt  Wagner  „ledig  des  Neides«. 

Die  Geschicklichkeit  des  Juden  im  Anhäufen  des  Geldes 
ist  gewöhnlich  der  Kernpunkt  der  ihm  gemachten  Vorwürfe. 
Wagner  hingegen  hat  einzig  und  allein  den  deutschen  Kunst- 
geschmack und  die  deutschen  Begriffe  der  Sittlichkeit  gegen 
einen  in  diesen  Beziehungen  anders  empfindenden  Stamm  ver- 
teidigt.   Nirgends   wird   das  ökonomische   Interesse   von   ihm 


^)  Auf  die  Ausgabe  des  Judentums   vom  Jahre  1869  erschienen  mehr 
als  einhundertundsiebzig  Gegenschriften! 
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berührt,  und  nirgends  artet  diese  prinzipielle  Erörterung  in 
persönliche  Gehässigkeit  aus.  Um  z.  B.  im  Judentum  in  der 
Musik  seine  These  zu  verfechten,  muss  er  natürlich  israelitische 
Musiker  anführen;  er  wählt  die  geachtetsten  Namen;  man  sehe 
aber,  in  welcher  würdigen  Weise  Wagner  Meyerbeer  erwähnt 
und  wie  er  voll  Anerkennung  und  Hochschätzung  von  Mendels- 
sohn spricht,  und  man  vergleiche  damit  die  pöbelhaften  An- 
griffe und  die  Besudelung,  die  er  dafür  hat  erdulden  müssen! 
Wir  begreifen  ganz  gut,  dass  Wagner  in  der  Tat  nicht  einen 
einzigen  seiner  treuen,  „wahrhaft  sympathischen«  (VIII,  300) 
israelitischen  Freunde  durch  diese  Schriften  verlor  und  dass 
er  fest  darauf  rechnete,  sich  neue  Freunde  gerade  unter  den 
Juden  durch  sie  zu  gewinnen.  Es  handelt  sich  ja  bei  ihm 
durchaus  nicht  um  eine  vorübergehende  Tagesfrage,  sondern 
um  „einen  umfassenden  kulturhistorischen  Gedanken«  (VIII,  322). 
Gleich  am  Eingang  seines  Judentums  in  der  Musik  gibt 
Wagner  als  seinen  Zweck  an,  „die  unbewusste  Empfindung, 
die  sich  im  Volke  als  innerlichste  Abneigung  gegen  jüdisches 
Wesen  kundgibt,  zu  erklären,  somit  etwas  wirklich  Vorhan- 
denes deutlich  auszusprechen,  keineswegs  aber  ^was  Unwirk- 
liches durch  die  Kraft  irgend  welcher  Einbildung  künstlich 
beleben  zu  wollen«  (V,  85).  Und  wie  soll  dieses  wirklich  Vor- 
handene aus  der  Welt  geschafft,  wie  soll  die  unheilvoll  gähnende 
Kluft  überbrückt  werden?  Wagner  verweist  auf  die  Regeneration 
des  Menschengeschlechtes  und  ruft  den  Juden  zu:  „Nehmt 
rücksichtslos  an  diesem,  durch  Selbstvernichtung  wieder- 
gebärenden Erlösungswerk  teil,  so  sind  wir  einig  und  ununter- 
schieden!  Aber  bedenkt,  dass  nur  eines  eine  Erlösung  von 
dem  auf  euch  lastenden  Fluch  sein  kann:  die  Erlösung  Ahasver's 
—  der  Untergang!«  Was  er  unter  „Untergang«  versteht,  geht 
aus  einem  früheren  Satz  klar  hervor:  „Gemeinschaftlich  mit 
uns  Mensch  werden,  heisst  für  den  Juden  aber  zu  allernächst 
soviel  als  aufhören,  Jude  zu  sein«  (V,  108).^) 


')  Erheiternd  wirkt  es  zu  erfahren,  wie  die  Herren  Joachim,  Moscheies, 
David  usw.  durch  diese  Aufforderung,  „gemeinschaftlich  mit  uns  Mensch 
zu  werden",  sich  so  tief  beleidigt  fühlten,  dass  sie  die  sofortige  Entlassung 
des  Herausgebers  der  Neuen  Zeitschrift  für  Musik,  Franz  Brendel,  aus 
dem  Lehrerverband  des  Leipziger  Konservatoriums  verlangten!  Übrigens 
erinnert  Wagner's  Forderung,  nur  in  viel  milderer  Fassung,  an  die  Luther's^ 
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Die  selbe  unumwundene  Offenheit  finden  wir  auch  später: 
„Über  eines  bin  ich  mir  klar:  so  wie  der  Einfluss,  welchen  die 
Juden  auf  unser  geistiges  Leben  gewonnen  haben,  und  wie  er 
sich  in  der  Ablenkung  und  Fälschung  unserer  höchsten  Kultur- 
tendenzen kundgibt,  nicht  ein  blosser,  etwa  nur  physiologischer 
Zufall   ist,   so   muss  er  auch  als  unleugbar  und  entscheidend 

anerkannt   werden Soll   dieses  Element   uns   in   der 

Weise  assimiliert  werden,  dass  es  mit  uns  gemeinschaftlich  der 
höheren  Ausbildung  unserer  edleren  menschlichen  Anlagen  zu- 
reife, so  ist  es  ersichtlich,  dass  nicht  die  Verdeckung  der 
Schwierigkeiten  dieser  Assimilation,  sondern  nur  die  offenste 
Aufdeckung  derselben  hierzu  förderlich  sein  kann«  (VIII,  322). 

Was  Wagner  von  den  Juden  glaubt  behaupten  zu  können, 
sie  lebten  von  der  „Ausbeutung  des  allgemeinen  Verfalles« 
(X,  298),  ist  schliesslich  nicht  mehr,  als  was  ihr  eigener  Prophet 
Micha  von  ihnen  vorhergesagt  hat,  sie  würden  unter  den  Heiden 
sein  „wie  ein  junger  Löwe  unter  einer  Herde  Schafe,  welchem 
niemand  wehren  kann,  sondern  wo  er  auch  gehet,  zertritt  und 
zerreisset  er".  „Löwe"  ist  vielleicht  eine  tropische  Übertreibung, 
„Schafe"  aber  gewiss  nicht.  Nach  Micha  kam  jedoch  ein 
grösserer  Prophet,  der  den  Töchtern  von  Jerusalem  zurief: 
„Weinet  nicht  über  mich,  sondern  weinet  über  euch  selbst  und 
über  eure  Kinder!"  Was  er  die  Juden  lehrte,  war  das  selbe, 
was  Wagner  ihnen  jetzt  wieder  zuruft:  „Um  gemeinschaftlich 
mit  uns  Mensch  zu  werden,  höret  auf,  Juden  zu  sein!" 


Wir  haben  gesehen,   dass  Wagner  den  jetzigen  Zustand  Der  ciaube  a 
der  Kultur  und   Zivilisation   als  einen  Zustand   des  Verfalles  ^'"^  **'^"'^' 

ration 

betrachtet;  wir  haben  auch  gesehen,  dass  er  die  wichtigsten 
Ursachen  dieses  Verfalles  erkannt  zu  haben  glaubt.  Es  ist 
noch  übrig,  einiges  über  seine  positiven  Gedanken  und  Vor- 


die  Juden  sollten  aufhören,  Juden  zu  sein;  „wo  aber  nicht,  so  sollen  wir  sie 
auch  bei  uns  nicht  dulden  noch  leiden".  Von  Wagner's  Judentum  in  der 
Musik  hat  Ludwig  Nohl  sehr  schön  gesagt:  „Es  war  wie  das  erwachende 
Gewissen  der  Nation,  nur  dass  zunächst  die  Dumpfheit  der  Geister  den 
neuen,  tief  versöhnenden  Geist  nicht  begriff,  der  hier  zugleich  heilend  und 
rettend  sich  auftat!" 
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schlage   in   bezug  auf  eine  zu   erstrebende  Regeneration  vor- 
zubringen. 

Von  der  Erkenntnis  des  Verfalles  sagt  Wagner:  „Sie  ist 
nicht  neu;  denn  jeder  grosse  Geist  ist  einzig  durch  sie  geleitet 
worden;  fraget  die  wahrhaft  grossen  Dichter  aller  Zeiten;  fraget 
die  Gründer  wahrhafter  Religionen".  Er  verwirft  aber  die 
pessimistischen  Folgerungen,  welche  die  indische  und  die  christ- 
liche Religion  und  die  Metaphysik  hieraus  zogen,  und  meint: 
„Die  Erkenntnis  des  Grundes  unseres  Verfalles  leitet  zugleich 
auf  die  Möglichkeit  einer  ebenso  gründlichen  Regeneration  hin* 
(X,  326).  Und  in  der  Tat,  das  Argument  ist  so  einfach  und 
folgerichtig,  dass,  wer  die  beiden  Prämissen  zugibt,  dem  Schlüsse 
seine  Zustimmung  nicht  versagen  kann.  Auch  meine  jetzige 
Aufgabe  wäre  demnach  höchst  einfach:  ist  die  Fleischnahrung 
die  Hauptursache  des  Verfalles  der  Menschheit,  so  liegt  die 
Abhilfe  offenbar  in  der  strengen  Beschränkung  auf  eine  vege- 
tabilische Kost;  ist  die  Vermischung  der  Rassen  ein  blutver- 
derbender Vorgang,  so  haben  wir  dafür  zu  sorgen,  dass  sie 
nicht  stattfinde,  usw.  Ich  könnte  folglich  diesen  Abschnitt 
über  Wagner's  Regenerationslehre  hier  abschliessen.  Gerade 
hier  zeigt  sich  aber  die  Vielseitigkeit  von  Wagner's  Geist  und 
die  grosse  Schwierigkeit,  eine  Weltanschauung,  die  aus  den 
verschiedensten,  weitauseinander  laufenden  Wurzeln  ihren 
Lebenssaft  schöpft,  auf  einige  einfache  Sätze  zu  reduzieren. 
Noch  einmal  gewahren  wir  den  ungeheuren  Unterschied  zwi- 
schen dem  Philosophen,  der  dem  organischen  Gesetz  unserer 
Vernunft  gemäss  alles  zu  vereinfachen  und  seine  gesamte  Welt- 
erkenntnis womöglich  auf  einen  einzigen  Satz  zurückzuführen 
bestrebt  ist  und  bestrebt  sein  muss,  und  dem  Künstler,  dem 
die  Anschauung  die  prima  lex  ist  und  der  um  die  starren  An- 
sprüche unserer  Denkmaschine  sich  nicht  viel  mehr  kümmert 
als  die  Natur  selber.  Zwar  befürwortet  Wagner  den  Vege- 
tarismus; hiermit  ist  aber  die  Sache  keineswegs  für  ihn  abge- 
tan. Seine  philosophische  Beanlagung  ist  eine  so  tiefe,  dass 
er  von  jeher  den  Zusammenhang  des  Menschen  mit  der  Natur 
und  die  einzig  gestaltende  Macht  der  Naturnotwendigkeit  er- 
kannte, woraus  dann  ein  pessimistisches  Streiflicht  auf  jeden 
willkürlichen  Regenerationsversuch  fallen  musste.  Andrerseits 
gehört  aber  sein  Empfindungsleben,  sein  bestes  Können  jener 


Lehren 
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Kunst  an,  die  er  »als  mit  wahrer  Religion  vollkommen  eines 
erfand«  (X,  322),  und  weder  materielle  noch  metaphysische 
Heilversuche  vermöchten  es,  allein  zu  einer  Regeneration  zu 
führen,  da  im  Gegenteil  »aller  echte  Antrieb  und  alle  voll- 
ständig ermöglichende  Kraft  zur  Ausführung  der  grossen  Re- 
generation nur  aus  dem  tiefen  Boden  einer  wahrhaften  Religion 
erwachsen  könne"  (X,  313). 

Es  ist,  als  stünden  drei  Welten  nebeneinander,  eine  Die  drei 
materiell-empirische,  eine  transzendent-metaphysische  und  eine 
mystisch-religiöse;  die  Kunst  ist  das  Verbindungselement  aller 
drei:  ihre  Form  ist  materiell,  ihr  Gehalt  transzendent,  ihre 
Deutung  mystisch;  darum  spiegeln  sich  alle  drei  Welten  im 
Bewusstsein  gerade  des  künstlerischen  Genies  mit  so  aus- 
nehmender Deutlichkeit  wider.  Will  nun  aber  dieser  Künstler 
eine  Anschauung  —  nicht  im  Kunstwerk  darstellen,  sondern, 
wie  hier,  bei  der  Regenerationslehre  —  ausführlich  und  begriff- 
lich entwickeln  und  mitteilen,  so  stellt  er  drei  verschiedene 
Reihen  von  Thesen  nebeneinander  auf,  ohne  sich  sonderlich 
viel  um  eine  Übereinstimmung  zwischen  ihnen  zu  kümmern, 
da  ihm  selber  ja  ihre  Einheit  durch  seine  eigene  Persönlichkeit 
evident  ist  und  da  er  im  Kunstwerk  diese  Einheit  auch  anderen 
unmittelbar  dartut.  Aus  dem  besagten  Grunde  stösst  man  aber 
auf  grosse  Schwierigkeiten,  sobald  man  diese  Weltanschauung 
Wagner's  in  leicht  fassbarer,  übersichtlicher  Form  darstellen 
will:  zum  wirklichen,  eingehenden  Verständnis  gehört  eben  als 
Grundlage  jener  ganz  bestimmende  Eindruck  seiner  Kunstwerke, 
der  —  um  mich  eines  wissenschaftlichen  Vergleiches  zu  be- 
dienen —  unserem  ganzen  Wesen  eine  gesteigerte  „Vibrations- 
Fähigkeit«  verleiht  und  uns  nunmehr  befähigt,  ganzen  Gedanken- 
komplexen und  -Verbindungen  als  »Leiter«  zu  dienen,  denen 
wir  früher  nur  eindrucksloses  Unverständnis  hätten  entgegen- 
setzen können.  Nicht  Wagner  allein,  sondern  jedes  künstlerische 
Genie  befindet  sich  in  dem  selben  Fall;  auch  Goethe  würde  uns 
wie  ein  Chamäleon  oder  wie  ein  lebendes  Kaleidoskop  vor- 
kommen, stünde  nicht  die  eine  mächtige  Individualität  vor  uns 
und  träte  sie  nicht  im  Kunstwerk  harmonisch  in  die  Erscheinung. 
Zu  einem  bewussten  und  logischen  Erfassen  von  Wagner's 
Regenerationslehre  wird  es  aber  jedenfalls  förderlich  sein,  wenn 
man   über  besagtes  Verhältnis  im  klaren   ist  und  wenn   man 
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zunächst  den  materiellen,  den  metaphysischen  und  den  religiösen 
Gesichtspunkt  auseinanderhält. 
Dfe  empirische  Übcr  den  materiellen  oder  empirisch-realen  Gesichtspunkt 

Reeenerations-   i  .     .t_  •  •    i_  .    « 

lehre       blciDt  mir  nicht  viel  zu  sagen. 

Die  Hauptsache  ist  hier  nach  Wagner  die  Nahrung.  Wir 
sollen  uns  der  Fleischnahrung  und  der  alkoholischen  Getränke 
enthalten. 

Zu  dieser  extremen  Ansicht  ist  der  Meister  erst  spät  ge- 
langt. Früher  hatte  er  gemeint:  „Das  Richtige  für  uns  ist: 
geniesst  alles,  aber  in  einem  zuträglichen  Masse";  ja,  er  schreibt 
sogar:  „Die  einfachen  Nahrungssubstanzen  sind  ja  nicht  für 
Leute,  wie  wir  sind:  wir  bedürfen  des  Komplizierten,  solcher 
Substanzen,  die  den  meisten  NahrungsstofF  bei  den  geringsten 
Ansprüchen  an  die  Verdauungskraft  bieten"  (U.  232,  239).  Als 
er  aber  die  Überzeugung  gewonnen  hatte,  der  Übergang  zur 
Pflanzenkost  sei  „der  Kernpunkt  der  Regenerationsfrage"  (X,  307), 
da  Hess  er  sich  durch  keinerlei  Einwand  irre  machen.  Er  gibt 
z.  B.  zu,  dass  möglicherweise  in  nordischen  Klimaten  die  Fleisch- 
nahrung unerlässlich  sei;  in  diesem  Falle  sollten  wir  edleren 
Rassen  aber  „eine  vernunftgemäss  angeleitete  Völkerwanderung"^) 
in  andere  Weltteile  ausführen  (X,  311)!  Zwar  nennt  Wagner 
selber  diesen  —  und  auch  manchen  anderen  —  Vorschlag  auf 
materiell-praktischem  Gebiete  ausdrücklich  „Phantasiebilder 
eines  Regenerationsversuches"  (X,  312).  Das  muss  wohl  be- 
achtet werden,  namentlich  von  solchen,  denen  schon  der  blosse 
Gedanke  des  Vegetarismus  ein  überlegenes  Lächeln  abgewinnt. 
Auch  ist  angesichts  der  grossen  Fortschritte  des  Vegetarismus, 
vorzüglich  bei  den  praktischen  Angelsachsen  und  Amerikanern, 
und  zwar  mit  Rücksicht  auf  die  ungewöhnlichen  physischen 
Leistungen,  die  strenge  Vegetarianer  in  den  letzten  Jahren  im 
öffentlichen    Wettbewerb    vollbracht   haben,    der   gegnerischen 


*)  Dieser  Vorschlag  einer  „Volkerwanderung"  wird  gewiss  vielen  höchst 
extravagant  erscheinen;  ein  Mann  der  empirischen  Wissenschaften,  der  rühm- 
lichst bekannte  französische  Physiolog,  Psycholog  und  Nationalökonom  Alfred 
Fouill^e  hat  aber  in  seinem  vor  kurzem  (Juli  1895)  erschienenen  Werke 
Le  Temperament  et  le  caracttre  selon  les  individus,  les  sexes  et  les  races 
genau  das  selbe  als  einzige  Rettung  für  die  indogermanische  Rasse  vorge- 
schlagen; die  Ausführbarkeit  dieses  Gedankens  wird  nach  Fouill6e  durch  die 
neusten  Entdeckungen  der  Medizin  gewährleistet. 
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Ansicht  etwas  mehr  „Objektivität«  anzuempfehlen.  Der  wissen- 
schaftliche Experimentalbeweis  ist  bisher  weder  für  noch  wider 
erbracht.  Und  ausserdem  käme  diesem  Beweis  eine  nur  sehr 
bedingte  Gültigkeit  zu,  da  die  zugrunde  liegende  Frage  eine 
moralische  ist  und  namentlich  das  Verhältnis  des  Menschen  zu 
den  Tieren  betrifft  (vgl.  Wagner's  Brief  an  Herrn  E.  von  Weber). 
Nur  auf  eines  möchte  ich  noch  einmal  aufmerksam  machen: 
dass  Wagner's  theoretische  Argumente  zugunsten  der  Pflanzen- 
kost auf  weit  schwächeren  Füssen  stehen  als  seine  eigene  innere 
Überzeugung.  Von  den  naturwissenschaftlichen  „Phantasie- 
bildern" habe  ich  schon  gesprochen.^)  Aber  auch  die  geschicht- 
lichen Hinweise  sind  wenig  überzeugend.  Wagner  verweist 
z.  B.  auf  einen  vorgeschichtlichen,  von  Pflanzen  sich  nährenden 
Menschen;  auf  der  äussersten  Grenze  aber,  bei  dem  prä- 
historischen Menschen,  treffen  wir  überall  Fleischesser  an. 2) 
Die  Berufung  auf  die  Inder  ist  auch  nicht  glücklich,  denn  die 
vedischen  Inder  waren  Fleischesser;  ihr  Speisezettel  war  dem 
unsrigen  nicht  unähnlich:  Rind,  Ziege,  Schaf,  Wild,  Geflügel, 
Fisch,  bisweilen  angeblich  auch  Pferdefleisch  (Oldenberg, 
Religion  des  Veda,  355).  Auch  später  hat  es  niemals  in  Indien 
ein  eigentliches  Verbot  des  Fleischessens  gegeben,  und  es  darf 
namentlich  nicht  übersehen  werden,  dass  gerade  die  Brahmanen, 
also  die  Denker  und  geistigen  Leiter  des  Volkes,  das  Opfer- 
fleisch, d.  h.  das  beste,  genossen.  Ein  altindischer  Spruch 
besagt:  „Mehl  ist  zehnmal  besser  als  Reis,  Milch  ist  zehnmal 
besser  als  Mehl,  Fleisch  achtmal  besser  als  Milch !"^)  Die 
Weisen,  die  sich  in  hohem  Alter  in  die  Wälder  zurückzogen, 
erhoben  ihre  enthaltsame  Lebensart  nicht  zu  einer  allgemeinen 
Maxime.  Das  Fleischessen  ist  also  auf  alle  Fälle  in  Indien  das 
Ältere,  der  Übergang  eines  grossen  Teiles  des  Volkes  zur 
Pflanzennahrung   ein   späterer  Vorgang.     Buddha   selber  starb 

^)  Bei  einem  so  ungeheuer  verwickelten  Problem  kann  die  Natur- 
wissenschaft Argumente  für  und  wider  liefern,  ad  libitum.  Die  Dinosauren 
z.  B.  scheinen  das  Experiment  im  grössten  Masstab  betrieben  zu  haben:  bei 
den  fleischfressenden  Abteilungen  sind  die  schönen  Proportionen  und  die 
Entwickelung  des  Kopfes  auffallend,  die  pflanzenfressenden  erreichen  dagegen 
die  kolossalsten  Dimensionen  (Brontosaurus  z.  B.  60  Fuss  Länget,  der  Kopf 
bleibt  aber  bei  ihnen  unverhältnismässig  verkümmert. 

^)  Vgl.  Joh.  Ranke,  Der  Mensch,  Bd.  II. 

')  Böhtlingk,  Indische  Sprüche,  363. 
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nach  den  Berichten  seiner  Jünger  an  einem  durch  den  über- 
mässigen Genuss  von  Schweinefleisch  verursachten  Magenübell 
Auch  bei  den  iranischen  Ariern  findet  der  Vegetarismus  iceine 
Stütze:  „Von  zwei  Männern  ist  der  sich  mit  Fleisch  anfüllt, 
weit  mehr  mit  guten  Gedanken  angefüllt,  als  der  es  nicht  tut; 
jener  übertrifft  diesen  um  den  Wert  eines  Schafes,  um  den 
Wert  eines  Ochsen,  ja,  um  den  Wert  eines  ganzen  Mannes«  — 
so  heisst  es  in  der  Zend-Avesta.^)  Dass  Pythagoras,  wie  Wagner 
behauptet,  „ein  Lehrer  der  Pflanzennahrung"  war,  ist  auch 
historisch  unerwiesen;  jedenfalls  würde  sein  strenges  Verbot 
des  Bohnenessens  uns  auf  ganz  andere  Spuren  als  die  hier 
verfolgten  führen.  Und  schliesslich  dürfte  auch  die  Gleizesische 
Deutung  der  Worte  Christi  beim  heiligen  Abendmahl  „Solches 
geniesset  zu  meinem  Angedenken"  durch  Interpolation  des 
Wortes  „allein"  („solches  allein  geniesset",  nämlich  Brot  und 
Wein)  auf  vielfachen  Widerspruch  stossen. 

Diese  Einwürfe  bringe  ich  nicht  im  Sinne  einer  „Kritik", 
sondern  weil  es  ein  auffallendes  Charakteristikum  von  Wagner's 
Regenerationslehre  ist,  dass  gerade  auf  dem  empirisch-mate- 
riellen Gebiet  das  „Phantasiebild"  nach  jeder  Richtung  hin  vor- 
herrscht. Und  es  könnte  leicht  geschehen,  das  eine  zu  konkrete 
Auffassung  von  Dingen,  die  nur  den  Wert  von  Argumenten, 
von  Bildern  besitzen,  über  die  Grundwahrheit  einer  vielleicht 
weder  geschichtlich  noch  experimental  zu  erweisenden  Tatsache 
täuschen  und  irreleiten  würde.  Wie  ich  schon  im  vorletzten 
Abschnitt  hervorhob,  ist  es  gerade  einer  der  wesentlichsten 
Vorzüge  der  deutschen  Regenerationsbestrebungen,  dass  sie 
weder  in  ihren  Deduktionen  noch  in  ihren  Zukunftsbildern 
die  abstrakt-logische  Methode  Rousseau's  verfolgen;  das  innere 
Bedürfnis,  die  Not  (wie  Wagner  sagt)  wird  als  Gesetzgeber 
erkannt,  die  äussere  Vorstellung  dagegen  offnen  als  „Phantasie- 
biid"  eingestanden. 
Die  philosophi-  Auf  dem    philosophischen    Gebiet   bewegt  sich    der  Re- 

iche Reßene-  ggnerationsgedanke  schon  freier. 

„Die  Natur,  und  nur  die  Natur,  kann  auch  die  Entwirrung 
des  grossen  Weltgeschickes  allein  vollbringen.  Hat  die  Kultur, 
von  dem  Glauben  des  Christentums  an  die  Verwerflichkeit  der 


»)  Vendidäd,  IV,  3,  48. 
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menschlichen  Natur  ausgehend,  den  Menschen  verleugnet,  so 
hat  sie  sich  eben  einen  Feind  erschaffen,  der  sie  notwendig 
einst  so  weit  vernichten  muss,  als  der  Mensch  nicht  in  ihr 
Raum  hat:  denn  dieser  Feind  ist  eben  die  ewig  und  einzig 
lebende  Natur«  (Kunst  und  Revolution,  III,  37 — 38).  Den 
selben  Gedanken  in  geklärterer  Form  schrieb  der  Meister  einige 
Tage  vor  seinem  Tode  nieder,  in  seinem  Brief  an  Heinrich 
von  Stein  vom  31.  Januar  1883:  „Nicht  fern  genug  von  der 
erzielten  Vollendung  könnten  wir  beginnen,  um  das  Rein- 
menschliche mit  dem  ewig  Natürlichen  in  harmonischer  Über- 
einstimmung zu  erhalten«  (X,  416).  Offenbar  bewegen  sich 
derartige  Betrachtungen  nicht  auf  empirischem  Gebiete.  Das 
„Reinmenschliche",  das  „ewig  Natürliche«  sind  vielleicht  keine 
Abstraktionen;  zum  mindesten  wird  man  aber  zugeben,  dass 
diese  Begriffe  nicht  aus  der  Beobachtung  entnommen  sind.  Im 
nächsten  Abschnitt  werden  wir  sehen,  welche  grundlegende 
Bedeutung  diesem  Begriff  des  Reinmenschlichen  für  Wagner's 
Kunstwerk  zukommt.  Für  die  Regenerationslehre  besteht  sein 
Wert  darin,  erstens  dass  Wagner  gerade  dieses  Wort  und  diesen 
Begriff  sein  ganzes  Leben  hindurch  festgehalten  hat,  und  zweitens, 
dass  dieses  „Reinmenschliche«  —  welches  ein  untergeordneter 
Teil  des  weiteren  Begriffes  „das  ewig  Natürliche«  ist  —  das 
optimistische  Element  in  Wagner's  philosophischer  Überzeugung 
von  der  Möglichkeit  einer  Regeneration  bildet. 

Aus  obigen  Zitaten  (die  nach  Belieben  zu  vermehren 
wären)  geht  nämlich  mit  Evidenz  hervor,  dass  die  Natur  —  und 
im  besonderen  „die  wahre  menschliche  Natur«  —  als  gut 
betrachtet  wird.  Unsere  Welt  nennt  Wagner  „die  Wildnis  des 
entarteten  Paradieses«  (IX,  151).  In  einer  seiner  ersten  Schriften 
klagt  er  auch  über  „den  erschütternden  Glauben  an  die  Rein- 
heit der  menschlichen  Natur«  (III,  47),  und  in  einer  seiner 
letzten  sagt  er:  „Unser  Heil  suchen  wir  einzig  in  einem  Er- 
wachen des  Menschen  zu  einer  einfach -heiligen  Würde« 
(X,  350).  Der  echte  Pessimist  lehrt  dagegen:  „Viel  richtiger, 
als  die  Natur  auf  pantheistische  Weise  mit  Gott  zu  identi- 
fizieren, wäre  es,  sie  mit  dem  Teufel  zu  identifizieren«,  und 
vom  Menschen  sagt  er:  „Der  Mensch  ist  im  Grunde  ein 
wildes,  entsetzliches  Tier.  Wir  kennen  es  bloss  im  Zustande 
der  Bändigung  und  Zähmung,  welcher  Zivilisation  heisst;  daher 
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erschrecken  uns  die  gelegentlichen  Ausbrüche  seiner  Natur. 
Aber  wo  und  wann  einmal  Schloss  und  Kette  der  gesetzlichen 
Ordnung  abfallen  und  Anarchie  eintritt,  da  zeigt  sich,  was  er 
ist"  (Schopenhauer).  Dieser  felsenfeste  Glaube  an  die  Rein- 
heit und  Heiligkeit  der  menschlichen  Natur  ist  also  die  philo- 
sophische Grundlage  von  Wagner's  Regenerationslehre. 

Ebenfalls  von  Anfang  an  finden  wir  aber  bei  Wagner 
einen  Begriff,  der  einen  pessimistischen  Beigeschmack  hat  und 
dem  optimistischen  die  Wagschale  hält,  den  Begriff  der  Not- 
wendigkeit. 

Bereits  in  dem  Abschnitt  „Philosophie"  habe  ich  darauf 
hingewiesen,  wie  sehr  die  Betonung  der  „unwillkürlichen  Not- 
wendigkeit" in  Wagner's  früheren  Schriften  an  Schopenhauer's 
„Wille"  gemahnt.')  Wagner  selber  hat  das,  was  er  früher  mit 
„Unwillkür"  bezeichnete,  dem  Schopenhauerschen  „Willen"  so 
identisch  erachtet,  dass  er  in  späteren  Ausgaben  es  nicht  der 
Mühe  wert  hielt,  den  Text  durchgehends  zu  berichtigen,  sondern 
in  einem  Vorwort  auf  diese  Übereinstimmung  ein  für  allemal 
aufmerksam  machte  (III,  4).  Dieser  Begriff  der  Notwendigkeit 
umfasst  nun  —  genau  wie  Schopenhauer's  Wille  —  das  ganze 
Reich  der  Erscheinungen:  die  „Natur  erzeugt  und  gestaltet  aus 
Notwendigkeit"  (III,  54),  und  auch  beim  Menschen  „ist  es  die 
Not  allein,  die  uns  zu  wahrhaft  schöpferischen  Taten  bestimmt" 
(V,  53),  „ohne  Notwendigkeit  kann  nichts  Echtes  und  Wahres 
begründet  werden"  (X,  179).  Ganz  logisch  folgt  aus  dieser 
Auffassung,  dass  „das  Leben  das  Unmittelbare,  sich  selbst 
Bestimmende   ist",   die  Wissenschaft  aber  „das  gerechtfertigte 

Unbewusste der  Untergang  der  Willkür  in  dem  Wollen 

des  Notwendigen"  (III,  57). 

Ein  wenig  Nachdenken  wird  nun  jeden  überzeugen,  dass 
bei  einer  solchen  Auffassung  der  Natur  für  eine  „Regeneration" 
durchaus  kein  Platz  ist.  Die  Natur  hat  ja  alles,  was  ist,  aus 
Notwendigkeit  gestaltet,  und  das  Wissen  der  Weisen  ist  „Wollen 
des  Notwendigen".  Noch  deutlicher  wird  aber  dieser  Sach- 
verhalt, sobald  jene  Anschauung  durch  Verschmelzung  mit  der 
Metaphysik  Schopenhauer's  festere  Gestalt  angenommen  hat. 
Bei  Schopenhauer   kann  schon  darum  von  Regeneration  nicht 


')  Vgl.  S.   194 
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die  Rede  sein,  weil  der  Begriff  „Verfall«  in  seinem  System 
keinen  Sinn  hätte  und  nirgends  bei  ihm  vorkommt.  Den  ver- 
suchten Nachweis  des  „Fortschrittes«  bezeichnet  er  allerdings 
als  eine  „künstliche  und  imaginäre  Konstruktion«;  einen  Ver- 
fall statuiert  er  aber  ebensowenig;  das  Ergebnis  der  Geschichte 
ist  nach  ihm  die  Einsicht,  „dass  man  doch  stets  nur  das  selbe, 
gleiche  und  unwandelbare  Wesen  vor  sich  hat,  welches  heute 
dasselbe  treibt  wie  gestern  und  immerdar«  (Ges.  Werke  III.  507). 
Zwar  preist  Schopenhauer  die  Lehre  vom  Sündenfall,  aber 
ausdrücklich  nur  „als  Allegorie«;  die  Existenz  ist  an  und  für 
sich  Sünde.  Bei  ihm  kann  der  Weise  höchstens  noch  mit 
Wagner's  Wotan  „nur  eines  noch  wollen:  das  Ende!  das  Ende!« 
Mit  der  grössten  Kühnheit  hat  nun  Wagner,  der  die  Metaphysik 
Schopenhauer's  vollkommen  inne  hatte  und  sie  auch  rück- 
haltlos anerkannte,  dieser  Philosophie  gegenüber  eine  ähnliche 
Rolle  zu  spielen  unternommen,  wie  Schopenhauer  selber  sie 
Kant  gegenüber  beansprucht:  er  hat  Schopenhauer's  Gedanken 
„weitergedacht«!  Er  bezeugt  ausdrücklich,  dass  er  „aus  den 
Beweisführungen  Schopenhauer's  für  die  Verwerflichkeit  der 
Welt  selbst  die  Anleitung  zur  Erforschung  der  Möglichkeit 
einer  Erlösung  dieser  selben  Welt  herausgefunden  habe«  (X,  48). 
Er  meint:  „Die  von  Schopenhauer  einzig  deutlich  bezeichneten 
Wege  der  Umkehr  des  missleiteten  Willens,  die  sehr  wohl  zu 
einer  Hoffnung  führen,  sind  aber  von  unserem  Philosophen, 
in  einem  mit  den  erhabensten  Religionen  übereinstimmenden 
Sinne,  klar  und  bestimmt  gewiesen  worden,  und  es  ist  nicht 
seine  Schuld,  wenn  ihn  die  richtige  Darstellung  der  Welt,  wie 
sie  ihm  einzig  vorlag,  so  ausschliesslich  beschäftigen  musste, 
dass  er  jene  Wege  wirklich  aufzufinden  und  zu  betreten  uns 
selbst  zu  überlassen  genötigt  war;  denn  sie  lassen  sich  nicht 
wandeln  als  auf  eigenen  Füssen«  (X,  330).  Der  Meister  empfiehlt 
sogar  die  Schopenhauer'sche  Philosophie  als  das  einzige,  was 
„für  ein  selbständiges  Beschreiten  der  Wege  wahrer  Hoffnung 
empfohlen  werden  kann«.  Das  ist  gewiss  eine  höchst  über- 
raschende Wendung,  die  niemand  mehr  überrascht  hätte  als 
den  Mann,  der  die  Hoffnung  als  „Narrheit  des  Herzens«  be- 
zeichnete. Man  kann  sagen,  Schopenhauer  habe  damit,  dass 
er  das  Ding  -  an  -  sich  in  den  Willen  setzte,  vom  Sprungbrett  des 
Kantischen  kritischen  Idealismus  aus  einen  salto  mortale  voll- 
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führt.  Einen  nicht  weniger  kühnen  Sprung  tat  Wagner.  Mit 
unfehlbarer  Richtigkeit  erkannte  er,  dass  die  Verneinung  des 
Willens  zum  Leben,  aus  was  immer  für  Beweggründen  sie  statt- 
finde, „sich  immer  als  höchste  Energie  des  Willens  selbst 
charakterisiere«  (X,  356);  von  diesem  Sprungbrett  aus  erreicht 
er  nun  die  Überzeugung,  dass,  wer  mit  klarem  Verstand  den 
Verfall  erkenne  und  wer  zugleich  diese  höchste  Energie  des 
Willens  besitze,  alles,  was  zu  einer  Regeneration  not  tut,  in  der 
Hand  halte,  er  kennt  das  Übel,  und  er  ist  des  Heiles  Herr. 
Daraus  erwächst  dann  jener  „Glaube  an  die  Möglichkeit  der 
Regeneration«,  jenes  Durchdrungensein  von  der  „Allmacht  des 
Willens"  (IX,  91),  und  dadurch  erklärt  sich  das  merkwürdige 
Wort:  „Die  Sieges-Gewissheit  des  Willens  wird  durch  die  Er- 
kenntnis des  Verfalles  errungen"  (X,  320). 

Das  hier  Vorgebrachte  hat  natürlich  alles  nur  den  Wert 
von  Andeutungen;  mehr  kann  auch  gerechterweise  in  dem 
Rahmen  einer  allgemeinen  Schilderung  nicht  verlangt  werden. 
Mit  diesem  Hinweis  auf  das  merkwürdige,  organische  Ver- 
hältnis zwischen  Schopenhauer's  Pessimismus  und  Wagner's 
optimistischer  Regenerationslehre  —  aus  innerster  Verneinung 
der  Welt  werde  die  Bejahung  der  Erlösung  geboren  (X,  282) 
—  habe  ich  aber  nach  meiner  Überzeugung  den  Leser  auf  das 
Allerinteressanteste  und  Allerbedeutendste  in  Wagner's  philo- 
sophischem Denken  aufmerksam  gemacht. 
Die  religiöse  Allerdings,  wer  mit  der  philosophischen  Auffassung  der 

^^"Terre""*  Regcneratlonslehre  sich  begnügen  wollte,  würde  es  kaum  zu 
einem  befriedigenden  Verständnis  bringen.  Denn  die  Wurzel, 
aus  der  Wagner's  Überzeugung  hervorgeht,  reicht  tiefer  hin- 
unter; im  tiefsten  Grunde  ist  diese  Lehre  eine  religiöse. 

Die  Grundlage  von  Wagner's  religiösem  Bekenntnis  ist 
die  Überzeugung  von  einer  über  alle  Zweifel  erhabenen  morali- 
schen Bedeutung  der  Welt.  Er  verkündigt:  „Die  Anerkennung 
einer  moralischen  Bedeutung  der  Welt  ist  die  Krone  aller  Er- 
kenntnis'' (X,  333).  Diese  Überzeugung  ist  zugleich  die  Grund- 
lage der  Hoffnung  und  hiermit  auch  des  Glaubens  an  die 
Regeneration.  Im  Jahre  1853  schreibt  er:  „Ich  habe  den  Glauben 
an  die  Zukunft  des  Menschengeschlechtes,  und  diesen  ziehe 
ich  einfach  aus  meinem  Bedürfnisse"  (L.  I,  236).  Glauben  aus 
innerem  Bedürfnis   ist  aber  Religion,  und  dieser  frühere  Satz 
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lehrt  uns  den  späteren  richtig  verstehen:  »Aller  echte  Antrieb, 
und  alle  vollständig  ermöglichende  Kraft  zur  Ausführung  der 
grossen  Regeneration  kann  nur  aus  dem  tiefen  Boden  einer 
wahrhaften  Religion  erwachsen«  (X,  313).  Also,  ohne  Re- 
ligion können  wir  weder  der  Kraft  zur  Regeneration  teilhaftig 
werden  noch  überhaupt  den  Antrieb  zu  ihr  empfinden.  Re- 
ligion ist  folglich  die  ganz  unerlässliche  Grundbedingung  von 
Wagner's  Regenerationslehre. 

Hier  drängt  sich  aber  eine  andere  Erwägung  auf:  zwischen 
Religion  und  Regeneration  herrscht  ein  Parallelismus,  der  nicht  auf 
Äusserlichkeiten,  sondern  auf  wirklicher  Verwandtschaft  beruht. 

»Die  tiefste  Grundlage  jeder  wahren  Religion",  schreibt 
Wagner,  „sehen  wir  in  der  Hinfälligkeit  der  Welt,  und  der 
hieraus  entnommenen  Anweisung  zur  Befreiung  von  derselben 
ausgesprochen«  (X,  276).  Diese  religiöse  Erkenntnis  von  der 
Hinfälligkeit  der  Welt  nun  spiegelt  sich  —  nach  der  Generations- 
lehre —  in  der  Geschichte  als  Verfall  wider.  Die  Religion  ent- 
hält aber  nach  dem  eben  zitierten  Ausspruch  —  ebenfalls 
wie  die  Generationslehre  —  neben  der  Verneinung  auch  die 
Bejahung,  neben  dem  Verfall  auch  den  Glauben  an  Erlösung. 
Infolge  dieser  Verwandtschaft  dürfen  wir  in  dem  Regenerations- 
gedanken eine  Sichtbarwerdung  jener  „tiefsten  Grundlage«  wahrer 
Religion  erkennen.  Der  Glaube  wird  hier  in  die  Tat  umgesetzt. 
Was  den  Menschen  sonst  nur  in  wenigen  frommen  Stunden  zu 
Gemüte  geführt  zu  werden  pflegt  —  die  Sündhaftigkeit  ihres 
Daseins  und  ihr  Bedürfnis  nach  Erlösung  —  das  soll  fortan 
den  positiven  Gehalt  ihres  Lebens  ausmachen.  Wie  es  in 
Wagner's  Parsifal  heisst: 

„Bekenntnis 
wird  Schuld  und  Reue  enden, 

Erkenntnis 
in  Sinn  die  Torheit  wenden !« 

Dieses  Bekenntnis  (des  Verfalles)  und  diese  Erkenntnis 
(der  Möglichkeit  einer  Regeneration),  sie  sollen  aber,  wie  ge- 
sagt, fortan  nicht  bloss  den  Gegenstand  frommer  Meditation 
bilden,  nicht  bloss  als  die  Verbindungspunkte  mit  einem  Jenseits 
betrachtet  werden,  das  uns  zu  fern  liegt,  irgend  einen  ge- 
staltenden  Einfluss   auf  die   Dinge   dieser  Welt  zu  gewinnen; 
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im  Gegenteil,  Wagner  ruft  uns  zu:  „Gebt  diesem  Ideale  in 
euren  Gewohnheiten  einen  real  befruchteten  Boden,  so  muss 
hieraus  eine  neue  Macht  hervorgehen!"  (X,  179).  Und  in  dem 
praktischen  Glaubensbekenntnis,  das  zu  Anfang  dieses  Ab- 
schnittes abgedruckt  worden  ist,  heisst  es:  „Wir  glauben  an 
die  Möglichkeit  dieser  Regeneration  und  widmen  uns  ihrer 
Durchführung  in  jedem  Sinne." 

Unwillkürlich  denkt  man  hier  an  Feuerbach  zurück,  an 
seinen  unerschütterlichen  Glauben  an  die  Zukunft  und  an  sein 
edles  Bestreben,  der  verblassenden  Religion  neue  Lebenskräfte 
einzuhauchen,  indem  man  sie  zur  Befruchtung  des  realen 
Bodens  der  Wirklichkeit  verwendete.  Ich  erwähnte  aber  Feuer- 
bach's  Namen  an  dieser  Stelle,  um  darauf  aufmerksam  zu 
machen,  wie  durchaus  verschieden  Wagner's  „religiöser  Optimis- 
mus" von  jedem  derartigen  materialistischen  Zukunftsglauben 
ist.  Der  Unterschied  ist  darin  begründet,  dass  Wagner  an 
Bestimmungen  des  Menschengeschlechtes  glaubt,  die  „ausser 
aller  Zeit  und  allem  Räume  liegen"  (X,  352),  an  eine  „moralische 
Bedeutung  der  Welt".  Hierauf  allein  kommt  es  ihm  an.  Seine 
ganze  Regenerationslehre  ist  die  Betätigung  dieses  Glaubens. 
Mit  dem  materiellen  „Fortschritt"  befasst  sie  sich  in  keiner 
Weise.  Dem  Begriff  des  Fortschrittes  stellt  sie  den  der 
Harmonie  mit  der  Natur  entgegen,  eine  Gegenüberstellung,  die 
derjenigen  von  Judentum  und  Brahmanismus  genau  entspricht. 
Eine  „Rückkehr  zur  Natur"  wird  in  keiner  Weise  gepredigt, 
sondern  die  Einheit  des  Menschen  und  der  Natur,  welche  das 
Leben  des  primitiven  Menschen  unbewusst  gestaltete,  soll  zum 
bewussten  Gesetz  erhoben  werden.  Dieser  Gedanke  harmoniert 
vollkommen  mit  den  Lehren  der  Naturwissenschaft.  Wagner 
ist  auch  kein  Feind  der  Wissenschaft,  das  sahen  wir  schon, 
und  die  Maschine  lobt  er  als  „den  künstlichen  Sklaven  des 
freien,  schöpferischen  Menschen"  (III,  41).  Jedoch  weder 
durch  die  Vervollkommnung  der  Maschinen  noch  durch  das 
endlose  Anhäufen  von  Wissensmaterial  fällt  eine  einzige  Träne 
weniger  in  den  Ozean  des  menschlichen  Elends;  diesen  Dingen 
kommt  nur  vorübergehende,  relative,  nicht  ewige,  absolute  Be- 
deutung zu.  Wagner's  Regenerationsgedanke  dagegen  hat  einzig 
den  Menschen  als  sittliches  Wesen  im  Auge.  Es  ist  ihm  „bis 
zum    Erschrecken    verwunderlich  .  . .  dass    wir    hoffnungsvoll 
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sein  wollen,  ohne  uns  einer  wahren  Sittlichkeit  bewusst  sein 
zu  müssen"  (X,  329).  Um  die  Erreichung  eines  zeitlichen 
Zieles  ist  es  ihm  —  im  Grunde  genommen  —  auch  gar  nicht 
zu  tun;  er  sagt  ja  an  einer  Stelle,  die  Menschheit  möge  zu- 
grunde gehen,  wenn  sie  nur  „göttlich  zugrunde  geht"  (X,  352). 
Hier  gilt  Schiller's  Wort:  „Vor  einer  Vernunft  ohne  Schranken 
ist  die  Richtung  zugleich  die  Vollendung,  und  der  Weg  ist 
zurückgelegt,  sobald  er  eingeschlagen  ist."  Selbst  aber  wenn 
wir  uns  den  Weg  als  zurückgelegt  denken,  so  würden  wir 
zwar  in  jenem  regenerierten  Leben  der  Zukunft  „von  den 
gemeinen  Leiden  eines  sündhaften  Lebens  befreit  sein",  jedoch 
„einzig  durch  einen  bewussten  Trieb,  dem  das  furchtbare  Welt- 
rätsel stets  gegenwärtig  ist"  (X,  319).  Keineswegs  ist  also  die 
Regeneration  ein  Surrogat  für  Religion  (wie  sie  das  im  Feuer- 
bachschen  Sinne  wäre),  noch  weniger  ein  Antidot  dagegen 
(wie  sie  von  manchen  aufgefasst  wurde).  Folgende  Stelle  aus 
Religion  und  Kunst  lässt  über  Wagner's  Auffassung  keine 
Zweifel:  „Möge  der  aus  einer  Regeneration  des  menschlichen 
Geschlechtes  hervorgehende  Zustand,  durch  die  Kraft  eines 
beruhigten  Gewissens,  sich  noch  so  friedsam  gestalten,  stets 
und  immer  wird  uns  in  der  umgebenden  Natur,  in  der  Gewalt- 
samkeit der  Urelemente,  in  den  unabänderlich  unter  und  neben 
uns  sich  geltend  machenden  niederen  Willens-Manifestationen 
in  Meer  und  Wüste,  ja  in  dem  Insekte,  dem  Wurme,  den  wir 
unachtsam  zertreten,  die  ungeheure  Tragik  dieses  Welten- 
Daseins  zur  Empfindung  kommen,  und  täglich  werden  wir  den 
Blick  auf  den  Erlöser  am  Kreuze  als  letzte  erhabene  Zuflucht 
zu  richten  haben"  (X,  317).  Die  Regeneration  ist  folglich 
nur  ein  Analogon  der  wahren  Erlösung,  mehr  nicht.  „Jene 
andere  Welt  der  Erlösung  muss  daher  von  dieser  Welt  genau 
so  verschieden  sein,  als  diejenige  Erkenntnisart,  durch  welche 
wir  sie  erJcennen  sollen,  verschieden  von  derjenigen  sein  muss, 
welcher  einzig  diese  täuschende  leidenvolle  Welt  sich  darstellt* 
(VIII,  27). 

Wie  sich  uns  Wagner's  Regenerationslehre  von  drei  ver-  Die  Kunst  ais 
schiedenen  Gesichtspunkten  aus  in  drei  verschiedenen  Gestalten  ^^^y^^g^"  * 
zeigt  —  der  empirisch-historischen,  der  abstrakt-philosophischen 
und   der   religiösen   —  das   hoffe   ich   jetzt   klar  dargelegt  zu 
haben.    Es  bleibt  noch  ein  Wort  über  jenes  Element  zu  sagen, 
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in  welchem  die  drei  Welten  sich  ihrer  Einheit  bewusst  werden 
und  welches  darum  in  dieser  Weltauffassung  eine  so  hervor- 
ragende Rolle  spielt  —  über  die  Kunst. 
Kunst  Auf  jedem  dieser  drei  Gebiete  ist  die  Wirksamkeit  der 

und  Leben    j^^^^^j  ^j^^^  cntschcidende. 

Gleich  in  seiner  ersten  Züricher  Schrift,  Die  Kunst  und 
die  Revolution,  schreibt  Wagner  der  Kunst  eine  sehr  hohe 
Bestimmung  zu:  „Gerade  an  der  Kunst  ist  es  nun  aber,  diesem 
sozialen  Drange  (zur  freien  Menschenwürde)  seine  edelste  Be- 
deutung erkennen  zu  lassen,  seine  wahre  Richtung  ihm  zu 
zeigen.*  Zugleich  wird  aber  anerkannt,  dass  „wir  allerdings 
durch  die  Wirksamkeit  unserer  Kunst  allein  es  nicht  erreichen 
werden,  die  menschliche  Gesellschaft  menschlich  schön  und 
edel  zu  entwickeln«;  nicht  nur  Apollon,  dem  Gott  der  Kunst, 
soll  die  Zukunft  einen  Altar  errichten,  sondern  auch  ,Jesus, 
der  für  die  Menschheit  litt«  (III,  40,  49,  50).  Schon  hier 
also,  wo  uns  Wagner's  Regenerationsgedanke  noch  unreif  und 
durch  das  Überwuchern  geschichtlich-politischer  Erwägungen 
einigermassen  verzerrt  entgegentritt,  ist  doch  das  eine  bereits 
klar  erkannt  und  ausgesprochen,  dass  der  Kunst  bei  dieser  zu 
erstrebenden  Umgestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft  die 
Rolle  eines  „Vermittlers«  zufällt.  Sie  soll  dem  Menschen  die 
Bedeutung  seines  unbewussten  Dranges  offenbaren,,  sie  soll  dem 
Verirrten  seine  wahre  Richtung  zeigen.  Eine  unmittelbare 
Wirkung  —  etwa  „die  Sitten  zu  veredeln«  (wie  Kaiser  Joseph  II. 
meinte)  —  übt  sie  also  nicht  aus;  wohl  ist  ihr  aber  die  magische 
Gewalt  zu  eigen,  den  Menschen  sich  selbst  zu  zeigen  und  ihm 
dadurch  den  Weg  zur  Regeneration  zu  weisen.  Wie  Goethe 
sagt:  „Ein  gutes  Kunstwerk  kann  und  wird  zwar  moralische 
Folgen  haben,  aber  moralische  Zwecke  vom  Künstler  fordern, 
heisst  ihm  sein  Handwerk  verderben.«^) 
Kunst  und  Fast  ZU  glcichcr  Zeit  erkannte  Wagner:    „Die  Kunst  ist 

Philosophie  jjg  Darstellerin  der  Notwendigkeit«  oder,  wie  es  im  Kontext 
erläuternd  heisst,  der  „Naturnotwendigkeit"  (E.  23).  Hiermit 
ist  auch  das  Verhältnis  der  Kunst  zur  Metaphysik  klar  aus- 
gesprochen. Einen  philosophischen  Begriff  kann  sie  nie  und 
nimmer   zum   Ausdruck   bringen;    die   höchste  Kunst  zeichnet 


')  Dichtung  und  Wahrheit,  12.  Buch. 
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sich  aber  vor  der  üblichen  Kunstmache  dadurch  aus,  dass  ihr 
Verfahren  ein  notwendiges,  ein  unwillkürliches  ist  (siehe  E.  22; 
III,  57  und  R.  37);  was  sie  zur  Darstellung  bringt,  sind  Er- 
scheinungen jenes  transzendenten  Urgrundes  der  Welt,  der 
Naturnotwendigkeit,  des  Willens,  oder  wie  man  ihn  sonst  noch 
bezeichnen  will.  Die  Kunst  „befreit  den  unsinnlichen  Gedanken 
in  der  Sinnlichkeit";  darum  schätzte  Schopenhauer  die  Kunst 
so  ungemein  hoch  und  betrachtete  er  von  seinem  philosophischen 
Standpunkt  aus  „die  Erleichterung  der  Erkenntnis  der  Ideen 
der  Welt  als  ihren  wahren  Endzweck«.  Auch  hier  also  fällt 
der  Kunst  nach  Wagner's  Überzeugung  die  wichtige  Rolle 
eines  „Vermittlers«  zu,  des  Vermittlers  einer  tieferen  Erkennt- 
nis vom  Wesen  der  Welt;  diese  Erkenntnis  ist  aber  ein  unent- 
behrlicher Bestandteil  des  Regenerationsgedankens. ^) 

Im  Kunstwerk  der  Zukunft  finden  wir  dann  den  ent- 
scheidenden dritten  Satz:  „Das  Kunstwerk  ist  die  lebendig  dar- 
gestellte Religion«  (III,  77).  Also  auch  hier,  bei  der  Religion, 
ist  die  Kuns*«  der  Vermittler,  der  Darsteller,  auch  hier  ist  es 
ihr  Amt,  „die  edelste  Bedeutung  erkennen  zu  lassen«  und  die 
„wahre  Richtung  zu  zeigen«!  „Wohl  uns«,  schrieb  Wagner 
später,  „wenn  wir  uns  dann  den  Sinn  für  den  Vermittler  des 
zerschmetternd  Erhabenen  mit  dem  Bewusstsein  eines  reinen 
Lebenstriebes  offen  erhalten  dürfen  und  durch  den  künstlerischen 
Dichter  der  Welt-Tragik  uns  in  eine  versöhnende  Empfindung 
dieses  Menschenlebens  beruhigend  hinüber  leiten  lassen  können. 
Dieser  dichterische  Priester,  der  einzige,  der  nie  log,  war  in 
den  wichtigsten  Perioden  ihrer  schrecklichen  Verwirrungen  der 
Menschheit  als  vermittelnder  Freund  stets  zugesellt:  er  wird 
uns  auch  in  jenes  wiedergeborene  Leben  hinüber  begleiten, 
um  uns  in  idealer  Wahrheit  jenes  Gleichnis  alles  Vergänglichen 
vorzuführen,  wenn  die  reale  Lüge  des  Historikers  längst  unter 
dem  Aktenstaube  der  Zivilisation  begraben  liegt«  (X,  317). 

Wir  haben  aber  vorhin  gesehen,  dass  „aller  echte  Antrieb 
und  alle  ermöglichende  Kraft«  zur  Regeneration  „nur  aus  dem 
tiefen  Boden  einer  wahrhaften  Religion  erwachsen  kann«.  Dar- 
um ist  das  Verhältnis  der  Kunst  zur  Religion  das  wichtigste. 
Denn  gelingt  es  der  Kunst,  sich  aus  der  geringfügigen  Bedeu- 


Kunst  und 
Religion 


^)  Vergl.  den  folgenden  Abschnitt  Kunstlehre. 
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tung  einer  harmlosen  Unterhaltung  und  Zerstreuung  zu  „einem 
weihevoll  reinigenden  religiösen  Akt"  emporzuschwingen,  wie 
"Wagner  dies  verlangt  (III,  157  und  X,  320),  dann  begreift  man, 
„von  welcher  Bedeutung  diese  Kunst,  durch  ihre  volle  Be- 
freiung von  unsittlichen  Ansprüchen  an  sie,  auf  dem  Boden 
einer  neuen  moralischen  Weltordnung,  namentlich  auch  für  das 
,Volk<  werden  könnte«  (X,  335).  Einen  wie  unermesslich  grossen 
Dienst  nun  die  also  verstandene  Kunst  der  wahren  Religion 
schon  geleistet  hat  und  in  noch  weit  höherem  Masse  zu  leisten 
berufen  ist,  das  sagt  Wagner  in  einer  der  gewichtigsten  Stellen 
seiner  Schriften,  den  einleitenden  Worten  zu  Religion  und 
Kunst:  „Man  könnte  sagen,  dass  da,  wo  die  Religion  künstlich 
wird,  der  Kunst  es  vorbehalten  sei,  den  Kern  der  Religion  zu 
erretten,  indem  sie  die  mythischen  Symbole,  welche  die  erstere 
im  eigentlichen  Sinne  als  wahr  geglaubt  wissen  will,  ihrem 
sinnbildlichen  Werte  nach  auffasst,  um  durch  ideale  Darstellung 
derselben  die  in  ihnen  verborgene  tiefe  Wahrheit  zu  erkennen  zu 
geben."  ^)  Während  dem  Priester  alles  daran  liegt,  die  religiösen 
Allegorien  für  tatsächliche  Wahrheiten  angesehen  zu  wissen, 
kommt  es  dagegen  dem  Künstler  hierauf  ganz  und  gar  nicht  an, 
da  er  offen  und  frei  sein  Werk  als  seine  Erfindung  ausgibt. 
Die  Religion  lebt  aber  nur  noch  künstlich,  wann  sie  sich  zu 
immer  weiterem  Ausbau  ihrer  dogmatischen  Symbole  genötigt 
findet  und  somit  das  Eine,  Wahre  und  Göttliche  in  ihr 
durch  wachsende  Anhängung  dem  Glauben  empfohlener  Un- 
glaublichkeiten verdeckt.  Im  Gefühle  hiervon  suchte  sie  da- 
her von  je  die  Mithilfe  der  Kunst,  welche  so  lange  zu  ihrer 
eigenen  höheren  Entfaltung  unfähig  blieb,  als  sie  jene  vorgebliche 
reale  Wahrhaftigkeit  des  Symboles  durch  Hervorbringung  fetisch- 
artiger Götzenbilder  für  die  sinnliche  Anbetung  vorführen  sollte, 
dagegen  nun  „die  Kunst  erst  dann  ihre  wahre  Aufgabe  erfüllte, 
als  sie  durch  ideale  Darstellung  des  allegorischen  Bildes  zur 
Erfassung  des  inneren  Kernes  desselben,  der  unaussprechlichen 
göttlichen  Wahrheit  hinleitete"  (X,  275). '')    Über  die  Bedeutung 


')  X,  275,  nach  der  Handschrift;  der  gedruckte  Text  hat  „erfasst"  und 
„erkennen  zu  lassen". 

'^)  Es  ist  nicht  unwichtig,  darauf  aufmerksam  zu  machen,  dass  Wagner 
dreissig  Jahre  früher  unter  Hinweis  auf  die  griechische  Tragödie  diese  An- 
sicht, die  Kunst  sei  dazu  bestimmt,   „den  Kern  der  Religion  zu   retten",  in 
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der  Kunst  im  Leben  der  Menschheit  muss  ich  an  anderer 
Steile  noch  Verschiedenes  nachtragen;*)  hier,  wo  die  Regene- 
rationslehre allein  uns  beschäftigt,  ist  die  entscheidende  Rolle 
der  Kunst  darin  begründet,  dass  sie  den  „Kern  der  Religion 
rettet",  dass  sie  „das  für  die  Religionsphilosophie  Unaus- 
sprechliche ausspricht"  (IV,  218),  dass  beim  Verfall  der  reli- 
giösen Dogmen  „die  idealisierende  wahre  Kunst  erlösend  ein- 
tritt" (X,  281),  dass  sie  „das  edelste  Erbe  des  christlichen 
Gedankens  in  seiner  ausserwehlich  neugestaltenden  Reinheit 
erhält"  (X,  288).  Jedoch,  wollen  wir  auf  Regenerationen  hoffen, 
so  muss  vor  allem  unsere  Hoffnung  auf  den  „Wiedergewinn 
einer  wahrhaften  Religion"  gerichtet  sein  (X,  309);  denn  die 
Kunst  kann  uns  keine  Religion  geben.  Wohl  kann  sie  uns 
aber  „die  Richtung  zeigen",  sie  vermag  es,  „das  Unaussprech- 
bare über  alle  Denkbarkeit  des  Begriffes  hinaus  zu  offenbaren" 
(X,  321);  sie  ist  urverwandt  jener  „reinsten,  der  christlichen 
Offenbarung  zu  entblühenden  Religion«  (X,  288). 

Dass  keine  der  jetzigen  Kirchen  Wagner  bei  dieser  steten  wajner's 
Betonung  der  Religion  vorschwebt,  ist  ganz  sicher;  die  zuletzt 
zitierten  Worte  genügen  schon,  es  zu  beweisen.  In  welchem 
Sinne  er  Christ  war,  das  hat  der  Leser  aus  vielen  der  hier 
angeführten  Stellen  entnehmen  können.  Schon  1851  erwidert 
er  seinen  pharisäischen  Verleumdern:  „Bin  ich  in  dem  Ver- 
langen, mich  der  Nichtswürdigkeit  der  modernen  Welt  zu  ent- 
winden, Christ  gewesen,  —  nun  so  war  ich  ein  ehrlicherer 
Christ  als  alle  die,  die  mir  jetzt  den  Abfall  vom  Christentume 
mit  impertinenter  Frömmigkeit  vorwerfen"  (IV,  371).-)  Später 
meinte  er:  „Fortan  sollte  uns  einzig  noch  daran  gelegen  sein, 
der  Religion  des  Mitleidens,  den  Bekennern  des  Nützlichkeits- 
Dogmas  zum  Trotz,  einen  kräftigen  Boden  zu  neuer  Pflege  bei 


fast  genau  den  selben  Worten  ausgesprochen  hatte:  „Die  Tragödie  war  somit 
die  zum  Kunstwerk  gewordene  religiöse  Feier,  neben  welcher  die  herkömm- 
lich fortgesetzte  wirkliche  religiöse  Tempelfeier  notwendig  an  Innigkeit  und 
Wahrheit  so  sehr  einbüsste,  dass  sie  eben  zur  gedankenlosen  herkömmlichen 
Zeremonie  wurde,  während  ihr  Kern  im  Kunstwerke  fortlebte"  (Kunstwerk 
der  Zukunft,  III,  157). 

')  Vgl.  den  folgenden  Abschnitt  und  den  zweiten  Teil  des  vierten 
Kapitels. 

'»)  Vgl,  die  S.  166  mitgeteilte  Briefstelle  vom  Jahre  1880. 


Religion 
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uns  gewinnen  zu  lassen"  (X,  260).  „Vielleicht  wäre  der  Weise, 
der  uns  aus  dem  Verfalle  aufblicken  Hesse,  nicht  ein  sichtbarer, 
wohl  aber  ein  hörbarer,  —  etwa  ein  Seufzer  des  tiefsten  Mit- 
leides, wie  wir  ihn  am  Kreuze  auf  Golgatha  einst  vernahmen, 
und  der  nun  aus  unserer  eigenen  Seele  hervordringt"  (X,  48). 
Wagner  leitet  „den  Verderb  der  christlichen  Religion  von  der 
Herbeiziehung  des  Judentums  zur  Ausbildung  ihrer  Dogmen 
her"  (X,  299).  Unsere  Zivilisation  sei  überhaupt  keineswegs 
eine  christliche,  sondern  im  Gegenteil  „ein  Triumph  der  Feinde 
des  christlichen  Glaubens"  (X,  302),  ein  „barbarisch-judaistisches 
Gemisch"  (X,  343);  darum  sind  auch  unsere  Religionen  unfähig, 
die  Regeneration  anzubahnen.^) 

Welche  Religion  Wagner  nun  vorschwebte,  das  sagen  nicht 
seine  Schriften,  sondern  seine  Kunstwerke,  von  den  Feen  bis 
zu  Parsifal.  Denn  ist  die  Mitwirkung  der  Kunst  für  den  Wieder- 
gewinn einer  wahrhaften  Religion  unentbehrlich,  so  ist  andrer- 
seits wahrhafte  Kunst  nur  als  eine  Emanation  der  Religion 
denkbar.  „Einzig  auf  der  Grundlage  einer  wahrhaftigen  Moralität 
kann  eine  wahrhaftige  ästhetische  Kunstblüte  gedeihen"  (X,  362); 
darum  sagt  auch  Wagner:  „Die  neue  Religion  schliesst  die  Be- 
dingungen des  Kunstwerkes  in  sich"  (III,  146).  In  Was  nützt 
diese  Erkenntnis?  lesen  wir:  „Nicht  aber  kann  der  höchsten 
Kunst  die  Kraft  zu  solchen  Offenbarungen  erwachsen,  wenn 
sie  der  Grundlage  des  religiösen  Symboles  einer  vollkommensten 
sittlichen  Weltordnung  entbehrt,  durch  welches  sie  dem  Volke 
erst  wahrhaft  verständlich  zu  werden  vermag"  (X,  355).  Man 
sieht  also,  in  welchem  Sinne  Wagner's  Kunst,  sowie  jede  höchste 
Kunst,  mit  Recht  als  „religiös"  bezeichnet  werden  darf. 

Das  Verhältnis  zwischen  Kunst  und  Religion  ist  eben  ein 
beiderseitig  bedingendes  und  bedingtes;  wahre  Kunst  kann  ohne 
Religion  gar  nicht  entstehen,  Religion  kann  sich  ohne  die  Mit- 
hilfe der  Kunst  nicht  offenbaren.  Insofern  bilden  auch  Religion 
und   Kunst   einen   einzigen   Organismus  (X,  322).     Und  dieses 


')  Vgl.  Tolstoj's  Kurze  Darlegung  des  Evangeliums:  „Wie  ich  aber 
das  Christentum  studierte,  fand  ich  an  der  Seite  dieses  Quells  reinen  Lebens- 
wassers unrechtmässig  mit  ihm  verbundenen  Schmutz  und  Schlamm,  die 
zwischen  mich  und  seine  Reinheit  traten;  fand  ich  an  der  Seite  der  hohen 
christlichen  Lehre,  verbunden  mit  ihr,  eine  ihr  fremde,  missgestaltete  he- 
bräische und  kirchliche  Lehre"  (ed.  Reclam  S.  14) 
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lebendige  Gebilde  einer  tiefreligiösen  Kunst,  welche  einer  wahr- 
haften Religion  zur  Offenbarung  dient,  ist  es,  woraus  allein  der 
Antrieb  und  die  ermöglichende  Kraft  zur  Ausführung  der 
grossen  Regeneration  erwachsen  kann.  Aus  dieser  Regeneration 
soll  dann  „die  neugeborene,  glückselige  künstlerische  Mensch- 
heit der  Zukunft«  (III,  103)  hervorgehen! 

Wie  soll  nun  Kunst  gestaltet  sein,  damit  sie  sich  eines  Übergang  zur 
so  erhabenen  Amtes  würdig  erweise,  damit  sie  dem  nach 
freier  Menschenwürde  Ringenden  „seine  wahre  Richtung  zeige", 
damit  sie  den  unfassbaren  Gedanken  des  Metaphysikers  „in  der 
Sinnlichkeit  befreie",  damit  sie  die  Religion  „lebendig  darstelle"? 
Die  Antwort  auf  diese  Frage  erteilt  Wagner's  Kunstlehre,  ins- 
besondere seine  Lehre  vom  vollkommensten  Drama,  von  jenem 
Kunstwerk,  „in  welchem  das  Höchste  und  Tiefste,  was  der 
Menschengeist  zu  fassen  imstande  ist,  auf  die  verständlichste 
Weise  mitgeteilt  werden  kann«. 


4. 

RICHARD  WAGNER'S  KUNSTLEHRE 


Künste,  die  der  grosse  Haufe  bloss  als  Werk- 
zeug sinnlicher  Wollüste  anzusehen  gewohnt  ist, 
in  Ihre  ursprüngliche  Würde  wiedereinzusetzen 
und  die  Natur  auf  einem  Throne  zu  befestigen,  der 
■o  lange  von  der  Gewalt  der  Mode,  des  Luxus  und 
der  üppigsten  Sinnlichkeit  usurpiert  worden  —  ist 
ein  grosses  und  kühnes  Unternehmen  ! 

Wieland 

Bedeutung  des  Schoii  Iii  dcf  allgemeinen  Einleitung  zu  diesem  Buche  habe 

°"  khre"""^'  ich  meine  Absicht  angekündigt,  keinerlei  technische  Ausfülyungen 
darin  aufzunehmen.  Dass  sich  gar  vieles  in  bezug  auf 
Technik  von  Wagner  lernen  lässt  —  musikalische,  dichterische, 
dramatische  Technik  —  das  ist  keine  Frage,  doch  gehört  dies 
einzig  vor  „Techniker".  „Über  die  Technik  lässt  sich  sprechen," 
schreibt  Wagner,  „natürlich  aber  eben  nur  zwischen  Künstlern: 
der  Laie  soll  nie  etwas  davon  erfahren."  *)  Und  wenn  man  den 
engeren  Begriff  der  Technik  überschreitet,  so  ist  auch  die  ganze 
weitere  Richtung,  die  der  Meister  als  „Musikverstandesschwel- 
gerei"  brandmarkte,  entschieden  zu  verdammen  oder,  wenn  das 
zu  viel  gesagt  sein  sollte,  jedenfalls  aus  einer  Wagnerbiographie 
auszuschliessen.  Die  Jagd  nach  Motiven  und  Reminiszenzen, 
nach  Umkehrungen  und  Parallelen,  die  Sucht,  in  jedem  Akkord 
eine  besondere,  unergründlich  tiefe  Absicht  zu  entdecken  und 
aus  jedem  unschuldig  geblasenen  Ton  eine  Geisterbeschwörung 
herauszuempfinden,  ist  harmlos,  in  gewissen  Fällen  sogar  nütz- 
lich, hat  aber  keinerlei  Beziehungen  zu  Wagner's  Kunstlehre. 
Überhaupt  ist  nichts  gefährlicher  als  aus  Kunstwerken  tech- 
nische Lehren  deduzieren  zu  wollen;  höchstens  dem  unzweifel- 


')  Brief  an  Louis  Köhler  vom  24.  Juli  1853  (abgedr.  Bayr.  BL  1895,  S  2). 
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haften  Genie  kann  das  gelingen;  und  mit  welch  unendlicher 
Vorsicht  ein  solches  verfährt,  das  ersehen  wir  aus  der  ehrfurchts- 
vollen Zurückhaltung,  die  Wagner  in  den  vielen  Besprechungen 
seines  wahren  Meisters  Beethoven  beobachtet.  Wir  sehen  auch, 
wie  Goethe  in  seiner  Beurteilung  Shakespeare's  als  Vorbildes 
immer  vorsichtiger  wurde,  wie  auf  die  voreilige  Nachahmung 
die  Abwendung  folgte  und  erst  zuletzt  das  volle  befruchtende 
Verständnis.  Welchen  unermesslichen  Schaden  haben  nicht  — 
mit  Hilfe  der  Ästhetiker  —  die  griechischen  Kunstwerke  jeglicher 
Gattung  angerichtet!  Bloss  weil  wir  darauf  versessen  waren  und 
sind,  Lehren,  d.  h.  Gesetze  aus  ihnen  zu  ziehen,  wo  offenbar 
nur  eine  Lehre  zu  entnehmen  ist:  dass  die  Menschen,  die  solche 
Herrlichkeiten  erschaffen  konnten  und  die  doch  von  dem  selben 
Fleisch  und  Blut  waren  wie  wir,  jedenfalls  als  geistige  Atmosphäre 
eine  ganz  anders  geartete  Weltanschauung  und  als  leibliche  Um- 
gebung eine  ganz  andere  Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft 
besitzen  mussten.  Jene  Umgebung  war  ein  Volk  von  Künstlern, 
wir  sind  es  nicht:  das  ist  die  grosse  Lehre,  die  einzige,  die  wir 
aus  den  Werken  jener  Männer  ziehen  können. 

Diese  Erwägung  leitet  unmittelbar  zu  dem  über,  was  wir 
bei  Wagner  unter  dem  Ausdruck  „Kunstlehre"  zu  verstehen 
haben.  Dies  wird  weder  eine  „musikalische  Richtung"  noch 
ein  „künstliches  System"  sein.  Über  die  angebliche  „Wagner- 
sche  Richtung"  spottet  der  Meister  mit  beissendem  Sarkasmus: 
„Worin  meine  Richtung  besteht,  ist  mir  selbst  am  allerunklarsten 
geblieben.  Vielleicht,  dass  man  eine  Zeitlang  mit  Vorliebe 
mittelalterliche  Stoffe  zu  Texten  aufsuchte;  auch  die  Edda  und 
der  rauhe  Norden  im  allgemeinen  wurden  als  Fundgruben  für 
gute  Texte  in  das  Auge  gefasst.  Aber  nicht  bloss  die  Wahl 
und  der  Charakter  der  Operntexte  schien  für  die  immerhin 
„neue"  Richtung  von  Wichtigkeit  zu  sein,  sondern  hierzu  auch 
manches  andere,  besonders  das  „Durchkomponieren",  vor  allem 
aber  das  ununterbrochene  Hineinredenlassen  des  Orchesters  in 
die  Angelegenheiten  der  Sänger,  worin  man  um  so  liberaler 
verfuhr,  als  in  neuerer  Zeit  hinsichtlich  der  Instrumentation, 
Harmonisation  und  Modulation  bei  Orchester-Kompositionen 
sehr  viel  „Richtung"  entstanden  war"  (Über  das  Opern-Dichten 
und  Komponieren,  X,  224).  Über  das  angebliche  „Wagnersche 
System"  aber  sagt  er  am  Schlüsse  seines  Hauptwerkes,  Oper 
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und  Drama:  „Wer  mich  so  verstanden  hat,  als  wäre  es  mir 
darum  zu  tun  gewesen,  ein  willkürlich  erdachtes  System  auf- 
zustellen, nach  dem  fortan  Musiker  und  Dichter  arbeiten  sollten, 
der  hat  mich  nicht  verstehen  wollen«  (IV,  255).  Also  weder 
technische  Errungenschaften  und  Gepflogenheiten  sowie  jene 
individuell-charakteristische  Art  zu  dichten  und  zu  vertonen, 
die  man  als  eine  „Richtung"  bezeichnet,  während  gerade  dies 
im  Gegenteil  das  ganz  Persönliche,  Unnachahmliche  ist,  das 
immer  nur  dem  einen  gelingen  kann  —  noch  das  Starr- 
Systematische,  das  man  bemüht  ist,  aus  Wagner's  Kunstwerken 
und  Schriften  zu  extrahieren  (genau  wie  man  es  den  Werken 
und  Gedanken  früherer  Kunstheroen  entnahm)  —  nichts  von 
alledem  ist  Wagner's  „Kunstlehre" !^) 

Was  man  mit  diesem  vollklingenden  Namen  bezeichnen 
darf,  ist  einzig  das,  was  Wagner  während  der  ganzen  zweiten 
Hälfte  seines  Lebens  in  Schriften  und  durch  Taten  unern 
schrocken,  unermüdet,  unentwegt  verfochten  und  immer  vo- 
neuem  dargelegt  hat;  es  ist  die  Lehre  von  der  Würde  der 
Kunst. 
Kunst  und  Glelch   in  der  ersten  Schrift  aus  seiner  zweiten  Lebens- 

j  eben  j^älftc,  Kuust  Und  Revolution,  knüpft  Wagner  bei  den  Griechen 
an,  und  immer  wieder  im  weiteren  Verlauf  seines  Lebens 
weist  er  auf  sie  hin,  am  ausführlichsten  und  klarsten  in  Re- 
ligion und  Kunst,  nicht  aber  in  dem  eitlen  Vorhaben,  ihrer 
Architektur,  ihrer  Skulptur,  ihrer  Musik,  ihrem  Drama  „ewig 
gültige  Regeln"  zu  entnehmen,  sondern  weil  „jene  Welt  selbst 
aus  ihren  Trümmern  für  alle  Zeiten  uns  darüber  belehrt,  wie 
der  übrige  Verlauf  des  Weltenlebens  etwa  noch  erträglich  zu 
gestalten  wäre"  (Beethoven,  IX,  141). 2)  Nach  Wagner  wohnt 
also  der  wahren  Kunst  eine  solche  Würde  inne,  dass  wir  selbst 
aus  ihren  Trümmern  noch  die  höchste  Belehrung  schöpfen 
können  —  nicht  aber  die  Belehrung,  wie  wir  Kunstwerke 
schaffen,  sondern  wie  wir  das  Leben  gestalten  sollen! 

Schon  im  vorigen  Abschnitt  haben  wir  gesehen,  welches 
hohe  Amt  Wagner  der  Kunst  zuweist:  von  ihrer  Wirksamkeit 


')  Die  französische  Komponistin  Augusta  Holmös  erzählt,  Wagner 
habe  ihr  den  Rat  gegeben:  „Vor  allem  gehören  Sie  keiner  Schule  an,  auch 
nicht  der  Wagnerschen!" 

«)  Vgl.  Schiller,  Über  die  ästhetische  Erziehung  des  Menschen,  Bf.  VI. 
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allein  erhofft  er  die  Anregung  zu  einer  „Regeneration"  des 
Menschengeschlechtes,  d.  h.  zu  einer  „erträglichen  Gestaltung 
des  Menschenlebens*'.  Gerade  die  Betrachtung  jener  Trümmer 
lehrt  uns  aber,  dass  das  Leben  nur  dann  würdig  gestaltet  ist, 
wenn  „die  Kunst  das  höchste  Moment  des  menschlichen  Lebens 
ist."  Dass  sie  das  in  unserer  modernen  Welt  sei,  kann  man 
nicht  behaupten;  vielmehr  entspricht  unsere  öffentliche  Kunst 
—  namentlich  die  dramatische  —  der  Rossinischen  Begriffs- 
bestimmung: „Zeitvertreib  muss  als  die  Grundlage  und  das 
Ziel  aller  Kunst  betrachtet  werden",^)  und  was  darüber  hinaus- 
strebt, ist  doch  nur  „möglichst  deutlich  ausgedrückter  Wunsch 

ein  Geständnis   unserer  Impotenz",  wie  Wagner  sagt. 

Bleiben  wir  aber  in  impotentem  Wünschen  befangen,  so  kommt 
das  einzig  daher,  dass  unsere  Kunst  des  nährenden  Bodens 
eines  Lebens,  dem  sie  in  Wahrheit  angehörte,  entbehrt,  dass  sie 
eine  „künstliche  Kunst"  ist,  ein  Überfluss,  ein  Luxus.  „Nur 
aus  dem  Leben,  aus  dem  einzig  auch  nur  das  Bedürfnis  nach 
ihr  erwachsen  kann,  vermag  die  Kunst  Stoff  und  Form  zu  ge- 
winnen  Nur  durch  das  Erstehen  seiner  Bedingungen 

aus  dem  Leben  vermag  das  Kunstwerk  zu  erstehen"  (vgl.  III,  72): 
das  ist  es,  was  Wagner  von  den  Griechen  lehrt. 

Der  Leser  wird  bemerkt  haben,  dass  dieser  Auffassung  Zweiteilung  der 
des  Lebens  als  eines  durch  die  Kunst  am  sichersten  und  '^""^"^'"^ 
„erträglichsten"  zu  gestaltenden  Organismus  und  der  Kunst 
als  eines  „höchsten  Momentes",  das  einzig  aus  dem  Leben  Stoff 
und  Form  gewinnen  kann,  wieder  jener  antithetische  Gedanken- 
gang zugrunde  liegt,  dem  wir  schon  in  Politik,  Philosophie 
und  Regenerationslehre  bei  Wagner  begegneten.  Zwar  besteht 
hier  kein  Widerspruch  zwischen  den  beiden  Thesen;  ihre  Zu- 
sammengehörigkeit, ja  sogar  ihre  gegenseitige,  organische  Be- 
dingtheit leuchtet  recht  wohl  ein.  Da  jedoch  bei  uns  Leben  und 
Kunst  geschieden  sind;  da  unsere  Kunst  ganz  ausserhalb  unseres 
öffentlichen  Lebens  steht,  welches  ihr  weder  Stoff  noch  Form 
bietet,  andrerseits  aber  unser  Leben  nicht  um  ein  Haar  anders 
gestaltet  wäre,  wenn  morgen  die  gesamte  öffentliche  Kunst  ver- 
schwände: so  ist  es  zunächst  nicht  ersichtlich,  wie  der  eine 
dieser  Faktoren   auf  den  anderen  wirken  soll.    Mit  seiner  ge- 


')  Brief  vom  21.  Juli  1868  (Tag  der  ersten  Aufführung  der  Meistersinger!). 
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wohnten  Aufrichtigkeit  hat  Wagner  diesen  Sachverhalt  auch 
unverblümt  eingestanden:  „In  diesem  Leben  der  Zukunft  wird 
dies  Kunstwerk  das  sein,  was  es  heute  nur  ersehnt,  noch  nicht 
aber  wirklich  sein  kann:  jenes  Leben  der  Zukunft  wird  aber 
ganz  das,  was  es  sein  kann,  nur  dadurch  sein,  dass  es  dieses 
Kunstwerk  in  seinen  Schoss  aufnimmt"  (Oper  und  Drama, 
IV,  284).  Hier  aber  wie  in  den  früheren  Fällen  hat  der  Ein- 
wurf, den  man  aus  diesem  doppelten  Hysteron-T  roteron  gegen 
die  Richtigkeit  und  die  Fruchtbarkeit  von  Wagner's  Lehre  er- 
heben könnte,  höchstens  den  recht  problematischen  Wert  eines 
rein  logischen  Argumentes.  Wagner  jedenfalls  kümmerte  sich 
nicht  weiter  darum.  Die  menschliche  Gesellschaft  muss  gründ- 
lich umgestaltet  werden,  was  aber  nur  mit  Hilfe  der  Kunst 
(die,  wie  wir  wissen,  von  Religion  nicht  getrennt  zu  denken 
ist)  geschehen  kann;  der  Kunst  muss  ein  neuer  schöpferischer 
Atem  eingehaucht  werden,  und  das  vermag  wiederum  nur  das 
Leben.  Hätte  von  den  Zeiten  der  griechischen  Tragödie  an 
(die  nach  Xenophon  „die  wahre  Bildnerin  Griechenland's" 
war)  eine  harmonische  Weiterentwickelung  stattgefunden,  so 
könnten  wir  uns  ein  kunstloses  Leben  und  eine  auf  eigene  Faust 
vegetierende  Kunst  gar  nicht  erst  vorstellen;  jene  Doppelthese 
Wagner's  wäre  dann  ebenfalls  undenkbar.  Jetzt  hat  aber  „die 
grosse  Menschheitsrevolution"^)  —  deren  „erste  Tätigkeit  in 
der  Zersplitterung  der  griechischen  Tragödie,  in  der  Auflösung 
des  athenischen  Staates"  bestand  —  diese  Scheidung  zwischen 
Leben  und  Kunst  so  gründlich  durchgeführt,  dass  der  blosse 
Gedanke  ihrer  Zusammengehörigkeit  meistens  entweder  be- 
lächelt oder  als  ungeheuerlich  betrachtet  wird.  Die  einheitliche 
Anschauung  Wagner's  kann  folglich  gegenwärtig  nicht  anders 
als  in  zwei  getrennten  Thesen  zum  Ausdruck  kommen.  Jede 
enthält  eine  Hälfte  der  Wahrheit  (ist  aber  nicht  etwa  deswegen 
halb,  sondern  ganz  wahr):  jede  muss  für  sich  erkannt,  begriffen 
und  erstrebt  werden. 

Da  diese  Zweiteilung  nun  in  der  Natur  der  Sache  be- 
gründet liegt,  so  wird  sie  auch  die  beste  Gliederung  für  eine 
Abhandlung  über  Wagner's  Kunstlehre  ergeben.  Wir  finden 
bei  Wagner  auf  der  einen  Seite  viele  Ausführungen  über  die 


»)  Siehe  S.  173. 
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Würde  der  Kunst,  d.  h.  über  ihre  Bedeutung  für  das  ganze 
Leben  des  Menschengeschlechtes;  diese  Auffassung  bildet  die 
Grundlage  seiner  Kunstlehre.  Andrerseits  finden  wir  bei  ihm 
noch  ausführlichere  Versuche,  dasjenige  Kunstwerk,  in  welchem 
der  „kunstsehnsüchtige"  Mensch  des  jetzigen  Zeitalters  ein 
„höchstes  Moment"  erkennen  und  erleben  könnte,  ahnungsvoll 
vorauszubestimmen. 

Ich  folge  also  Wagner's  eigenem  Gedanken,  wenn  ich  der 
Betrachtung  seiner  „Kunstlehre"  zwei  Abschnitte  widme,  einen 
ersten  seiner  Lehre  von  der  Bedeutung  der  Kunst  für  das 
Leben,  einen  zweiten  seiner  Lehre  vom  vollkommenen  Kunst- 
werk. 


In  der  Abhandlung  von  der  Erkenntnis  der  Ideen  unter-        Das 


scheidet  Schopenhauer  zwischen  dem  gewöhnlichen  Erkennen, 
welches  die  Dinge  nur  auf  uns  selbst  bezieht,  dem  wissen- 
schaftlichen Erkennen,  welches  die  Beziehungen  der  Dinge  zu- 
einander auffasst,  und  dem  rein  objektiven  Erkennen,  in 
welchem  aus  den  mannigfaltigen  Relationen  das  „selbsteigene 
Wesen«  der  Objekte  immer  deutlicher  hervortritt:  dieses  nennt 
er  das  künstlerische  Erkennen.  Hiermit  ist  eine  Grundanschau- 
ung Wagner's  —  die  ihm,  lange  ehe  er  Schopenhauer  kannte, 
zu  eigen  war  —  mit  vollendeter  Bestimmtheit  ausgesprochen. 
Der  Künstler  hat  diese  philosophische  Präzision  nicht  gefunden, 
wahrscheinlich  auch  nicht  gesucht,  was  uns  nicht  verwundern 
kann;  darum  haftet  aber  auch  so  manchen  seiner  hierauf  be- 
züglichen Äusserungen  etwas  Rätselhaftes  an,  solange  man  mit 
seiner  ganzen  Weltanschauung  nicht  vertraut  ist.  „Die  Erfüllung 
der  Wissenschaft  ist  somit  ihre  Erlösung  in  die  Dichtkunst" 
ist  z.  B.  ein  Satz,  den  der  Unvorbereitete  zunächst  absolut 
nicht  verstehen  kann;  und  auch  die  weitere  Ausführung  hilft 
ihm  nicht  viel:  „Vollkommenste  Versicherung  ihrer  selbst  er- 
hält daher  die  Wissenschaft  nur  wieder  im  Kunstwerk,  in  dem 
Werke,  das  den  Menschen  und  die  Natur  —  soweit  diese  im 
Menschen  zum  Bewusstsein  gelangt  —  unmittelbar  darstellt« 
(Kunstwerk  der  Zukunft,  III,  129).  Zu  der  klaren  Anschauung 
des  Künstlers  konnte  nur  der  Philosoph  den  deutlichen  Begriff 
liefern;    er   tat    es   in    der   soeben    zitierten   Ausführung,    und 


künstlerische 
Erkennen 
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jetzt  verstehen  wir  ganz  gut,  dass  Wagner  die  selben  drei 
Stufen  der  Erkenntnis  unterschied  wie  Schopenhauer  und  dass 
ihm  die  Würde  der  Kunst  zunächst  darin  begründet  lag,  dass 
das  künstlerische  Erkennen  ein  objektives,  höchstes  Erkennen 
ist.*)  „Der  Weg  der  Wissenschaft  ist  der  vom  Irrtum  zur  Er- 
kenntnis    Das  Ende  der  Wissenschaft  ist  das  gerecht- 
fertigte   Unbewusste Die    Betätigung     des    durch     die 

Wissenschaft  errungenen  Bewusstseins,  die  Darstellung  des 
durch  sie  erkannten  Lebens,  das  Abbild  seiner  Notwendigkeit 
und  Wahrheit  ist  —  die  Kunst«  (III,  56,  57,  55). 

Welche  tiefe  philosophische  Bedeutung  der  Kunst  durch 
diese  Auffassung  beigelegt  wird,  erhellt  ohne  weiteres.  Und  da 
sie  mit  der  Anschauung  Schopenhauer's  genau  übereinstimmt, 
so  kann  man  für  das  rein  Metaphysische  auf  diesen  Philo- 
sophen verweisen. 

Jene  Übereinstimmung  zwischen  Schopenhauer  und  Wagner 
findet  jedoch  nur  in  der  Tiefe  statt.  Der  Philosoph  und  der 
Künstler  waren  auf  getrennten  Wegen  zu  jener  Einsicht  ge- 
langt; beide  werden  von  ihr  nun  ebenfalls  auf  sehr  verschiedene 
Spuren  geleitet.  Der  Philosoph  folgerte:  „Die  Philosophie  ist 
so  lange  vergeblich  versucht,  weil  man  sie  auf  dem  Wege  der 
Wissenschaft,  statt  auf  dem  der  Kunst  suchte"; 2)  das  künst- 
lerisch-objektive Erkennen  diente  seinem  Denken,  seiner  Meta- 
physik. Der  Künstler  dagegen,  „der  in  seiner  Kunst  selbst, 
über  das  Schema  hinweg,  das  Leben  suchte«  (I,  VII),  folgerte 
aus  jener  Einsicht,  dass  die  Kunst  die  wahre  Bildnerin  des 
Menschen  sei. 
Die  Kunst  als  Von   dcm   rein  objektiven  Erkennen,   welches  schon  aus 

^M^ns^chen"  ^^^  blosscn  künsUerischen  Stimmung  hervorgeht,  sagt  Wagner: 


^)  Ich  verweise  hier  auf  Schopenhauer,  weil  meines  Wissens  bei  ihm 
am  deutlichsten  und  bestimmtesten  ausgesprochen  ist,  was  mancher  andere 
Denker  nur  geahnt  hat.  Kant  z.  B.  unterschied  auch  die  drei  „Erkenntnis- 
vermögen", und  schon  Baumgarten  hatte  „im  Schönen  Keime  philosophischer 
Erkenntnis"  entdeckt.  Dass  andrerseits  die  schöpferische  Tat  des  Künst- 
lers in  ihrem  tiefsten  Wesen  sich  von  dem  philosophischen  Erkennen  unter- 
scheidet, das  ist  eine  wichtige  Betrachtung,  die  aber,  wie  alles  fachmännisch 
Philosophische  und  Ästhetische,  nicht  in  dieses  Buch  gehört  (vgl.  hierüber 
namentlich  Hausegger,  Das  Jenseits  des  Künstlers).  Vergleiche  auch  hier 
Kapitel  IV,  zweiten  Abschnitt. 

*)  Memorabilien,  S.  718. 
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„Der  Mensch  spricht  dann  mit  der  Natur,  und  sie  antwortet 
ihm.  Versteht  er  in  diesem  Gespräche  die  Natur  nicht  besser 
als  der  Betrachter  derselben  durch  das  Mikroskop?  Was  ver- 
steht dieser  von  der  Natur,  als  das,  was  er  nicht  zu  verstehen 
braucht?  Jener  vernimmt  aber  das  von  ihr,  was  ihm  in  der 
höchsten  Erregtheit  seines  Wesens  notwendig  ist,  und  worin 
er  die  Natur  nach  einem  unendlich  grossen  Umfange  versteht, 
und  zwar  gerade  so  versteht,  wie  der  umfassendste  Verstand 
sie  sich  nicht  vergegenwärtigen  kann"  (Oper  und  Drama, 
IV,  109).  Und  wie  das  „selbsteigene  Wesen  der  Objekte« 
aus  der  künstlerischen  Erkenntnisart  hervorgehe,  führt  er  sehr 
schön  in  seinem  Beethoven  aus,  dort,  wo  er  über  die  Macht 
des  musikalischen  Tones  spricht:  „Er  ruft;  und  an  dem  Gegen- 
ruf  erkennt    er    sich    auch    wieder durch    das    Gehör 

nimmt  er  das  wahr,  worüber  ihn  sein  Leben  in  der  Täuschung 
der  Zerstreutheit  erhielt,  nämlich  dass  sein  innerstes  Wesen  mit 
dem  innersten  Wesen  alles  jenes  Wahrgenommenen  eines  ist, 
und  dass  nur  in  dieser  Wahrnehmung  auch  das  Wesen  der 
Dinge  ausser  ihm  wirklich  erkannt  wird"  (IX,  93).  Darum 
kommt  Wagner,  der  diese  Erkenntnis  von  der  Bedeutung  der 
Kunst  nicht  zu  einem  System  benutzen  will,  sondern  überall 
„das  Leben  sucht",  zu  dem  Schlüsse:  „Die  besondere  Pflege 
der  Wissenschaft,  welche,  je  höher  sie  gefasst  wird,  nie  un- 
mittelbar auf  den  Volksgeist  zu  wirken  berufen  sein  kann,  hat 
kulturhistorisch  nur  einen  Sinn,  wenn  sie  eine  bereits  blühende, 
schöne  Volksbildung  eben  krönt;  die  Bildnerin  des  Volkes  aber 
ist  nur  die  Kunst"  (Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik, 
VII,  77).  Die  hohe  Würde  der  Kunst  besteht  also  weiterhin 
darin,  dass  sie  nicht  bloss  zu  einem  philosophischen  Erkennen 
führt,  sondern  auch  bildet.  Sie  lehrt  den  Menschen  die  Natur 
verstehen;  sie  lehrt  ihn  sich  selbst  verstehen.  Wie  Novalis 
meinte  auch  Wagner:  „Nur  ein  Künstler  kann  den  Sinn  des 
Lebens  erraten." 

Wie  die  Kunst,  indem  sie  den  menschlichen  Geist  läutert 
und  erhellt,  dazu  berufen  ist,  auf  den  verschiedensten  Gebieten 
einen  ganz  ausschlaggebenden  Einfluss  auszuüben,  das  ist  im 
Laufe  dieses  Kapitels  bereits  vielfach  hervorgehoben  worden. 
Um  mich  nicht  zu  wiederholen,  verweise  ich  namentlich  auf 
den  Abschnitt   „Regeneration",   wo   wir   sahen,   dass    es   nach 
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same"  Kunst 


Wagner  gerade  Aufgabe  der  Kunst  ist,  dem  Menschen  in  seinem 
Drange  nach  freier  Menschenwürde  „seine  wahre  Richtung  zu 
zeigen",  und  wo  vor  allem  der  entscheidenden  Bedeutung  der 
Kunst  für  die  Religion  gedacht  wurde.*) 
Die  .allgemein-  Nutt    muss   Ich   aber  auf  einen  Punkt  von  grösster  prin- 

zipieller Bedeutung  hinweisen. 

Nur  der  gemeinsamen  oder,  wie  er  sich  häufig  ausdrückt, 
„allgemeinsamen"    Kunst  misst  Wagner  diese  hohe  Bedeutung 
zu,  nicht  aber  der  egoistischen,  vereinzelten,  welche,  aus  Will- 
kür hervorgegangen,  der  Laune  Einzelner  und  dem  Luxus  dient. 
„Das  wahre  Bedürfnis  der  Kunst  kann   nur  ein   gemeinsames 
sein«,  schreibt  der  Meister   in  Kunst   und  Klima;   „diese  ge- 
meinsamen künstlerischen  Menschen  werden  im  Einklänge,  zur 
Ergänzung  und  zum  harmonischen  Abschlüsse  mit  der  gemein- 
samen Natur  ihre  Kunstwerke  schaffen«  (III,  264).     Nicht  kann 
der  Einsame  die  Kunst  schaffen,  „nur  der  Gemeinsame,  durch 
das  Leben  Befriedigte,  vermag  dies«  (III,   74).     Ein  Abschnitt 
von   Wagner's   Schrift  Das  Kunstwerk  der  Zukunft  trägt  als 
Überschrift  die   Worte:    „Das   Volk  als   die  bedingende  Kraft 
für  das  Kunstwerk",  und  an  anderer  Stelle  führt  Wagner  aus: 
„Das   grosse,   wirkliche,   eine  Kunstwerk   können   sie  (die  er- 
habenen Künstler)  nicht  allein  schaffen,  sondern  dazu  müssen 
wir  mitwirken.    Die  Tragödie  des  Äschylos  und  Sophokles  war 
das  Werk  Athen's"  (IJI,  28).     Nur  diese  allgemeinsame  Kunst, 
die   kein  von    diesem  Leben  Abgetrenntes  ist,   nur  die  Kunst, 
die   als    „höchste  Tätigkeit  des   im  Einklang  mit  sich  und  der 
Natur   sinnlich   schön   entwickelten  Menschen"  (III,  20)  gelten 
kann,   ist   jene  „Bildnerin   des  Volkes",   nur  sie  kann  auf  die 
Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft  und  auf  die  Religion 
von  Einfluss   sein.      Goethe's    grosses    Wort:    „Nur   sämtliche 
Menschen  erkennen  die  Natur,  nur  sämtliche  Menschen  leben 
das  Menschliche"  ist  wie  gemünzt  auf  Richard  Wagner's  Welt- 
anschauung.    Eine   höchst   überraschende   Wendung  gibt  aber 
der  Bayreuther  Meister  dieser  auch  ihn  sein  ganzes  Leben  hin- 
durch bestimmenden  Einsicht,   indem  er  darauf  hinweist,  dass 
durch  die  Kunst  die  zersplitterte  Erkenntnis  sämtlicher  Menschen 
und  ebenso  das  zersplitterte   Leben  sämtlicher   Menschen  zu 


')  Ich  bitte,  die  S.  242  und  24b  nachzulesen. 
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einer  Erkenntnis  und  zu  einem  Leben  zusammengefasst  werden 
kann  und  soll.  Das  ist  es  ja,  was  er  unter  „Erlösung  der  Wissen- 
schaft in  die  Dichtkunst«  und  unter  „Erlösung  des  Nützlichkeits- 
menschen in  den  künstlerischen  Menschen"  versteht. 

Wagner's  Ansicht  Hesse  sich  vielleicht  folgendermassen 
formulieren:  Nur  in  einer  höchsten  Kunst  kann  die  Allgemein- 
heit zum  bewussten  Erfassen  ihrer  selbst  gelangen;  nur  die 
Kunst  einer  Allgemeinheit  ist  höchste  Kunst. 

In  wenigen  Worten  will  ich  andeuten,  aus  welchen  Er- 
wägungen sich  diese  Behauptung  ergibt  und  zu  welchen  weit- 
reichenden Folgerungen  sie  führt. 

Dass  Anschauung  zur  Synthese  führt,  das  zeigt  nicht  bloss  Kunst  und 
die  Kunst,  sondern  schon  der  ganze  Gang  der  modernen  Natur-  ^'^^^"^"^^^ 
Wissenschaft;  denn  die  einseitige  Analyse  führt  auch  in  den 
Wissenschaften  einzig  zur  Zerbröckelung  und  zu  Konfusion. 
Die  Natur  selber  stellt  sich  in  ihren  kleinsten  Teilen  als  Ganzes 
dar,^)  und  nicht  infolge  der  Ansammlung  unzähliger  Tatsachen, 
sondern  nur  durch  deren  Zusammenfassung  zu  neuen,  an- 
schaulichen Ideen  schreitet  die  Wissenschaft  fort.  Laplace 
und  Darwin  sind  dichterische  Seher,  und  die  angeblich 
„empirische**  Naturwissenschaft,  deren  Wurzeln  sich  überall  in 
metaphysische  Antinomien  verlieren,  trägt  auf  ihren  höchsten 
Zweigen  Blüten  der  Poesie.  Es  muss  aber  wohl  bemerkt 
werden,  dass,  was  die  Kunst  darbietet,  sich  von  der  wissen- 
schaftlichen Synthese  wesentlich  unterscheidet;  im  eigentlichen 
Sinne  des  Wortes  ist  es  keine  Synthese.  Das  künstlerische  Er- 
kennen ist  eben,  wie  Schopenhauer  sagt,  „rein  objektives  Er- 
kennen«; das  wissenschaftliche  dagegen  bewegt  sich  nur  innerhalb 
der  Kategorien  der  Substanz,  der  Kausalität  und  der  Wechsel- 
wirkung. In  Wahrheit  besteht  das  künstlerische  Verfahren  nicht 
im  Zusammenfassen  des  Getrennten,  sondern  in  der  Durchschau- 
ung des  scheinbar  Vielfältigen  und  in  dem  Darlegen  seiner  wesent- 
lichen Einheit.^)  Hier  findet  weder  Analyse  noch  Synthese 
statt.  In  der  Wissenschaft  wird  die  Individualität  stets  dem 
Gattungsbegriff  geopfert  (also  das  Konkrete  einer  Abstraktion); 
die  Kunst  dagegen  hegt  sie  wie  ein  Heiligtum,   »sie  ergreift«, 

^)  „Müsset  im  Naturbetrachten 

Immer  eins  wie  alles  achten."    (Goethe.) 
*)  „Das  Einfache  verbirgt  sich  im  Mannigfaltigen."    (Goethe.) 

Chamberlain,  Richard  Wagner  17 
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wie  Schiller  es  fordert,  „die  Individualität  der  Dinge  mit  treuem 
und  keuschem  Sinn«,  In  dem  einzelnen  offenbart  sie  das  All- 
gemeine, nicht  aber,  indem  sie  durch  systematische  Kombina- 
tion und  durch  systematische  Verstümmelung  Analogien  und 
Homologien  mit  anderen  einzelnen  nachweist,  sondern  indem 
sie  durch  freie  Entfaltung  des  Individuellen  und  durch  un- 
bedingtes Gewährenlassen  des  Charakteristischen  dieses  reale 
Einzelne  als  den  wirklichen,  lebendigen,  einzigen  Inhalt  des 
sonst  nur  abstrahierten  Allgemeinen  unmittelbar  erkennen  lässt. 
Der  Wissenschaft  verbleibt  folglich  ein  eigenes,  der  Kunst  ver- 
schlossenes Gebiet;  nur  die  Kunst  dagegen  kann  das  unmittel- 
bare Erfassen  des  Allgemeinen  ermöglichen.^) 

Auf  der  anderen  Seite  ist  wiederum  folgendes  festzustellen. 
Nur  der  unübersehbaren  Menge  ihres  Stoffes  wegen  erfordert 
die  Wissenschaft  zahllose  Forscher;  ihrem  Wesen  nach  ist  sie 
nichtsdestoweniger  egoistischer  Natur;  zwischen  ihr  und  dem 
ganzen  Volk  der  „Laien*  findet  keinerlei  Berührung  statt;  sie 
hat  kein  Vaterland;  selbst  der  Gelehrte  besitzt  nur  gerade 
so  viel  von  ihr,  als  er  sich  mühsam  erworben  hat,  und  das  Er- 
worbene bleibt  unmitteilbar,  das  ausschliessliche  Eigentum  einer 
Zunft;  denn  mitteilbar  ist  die  Wissenschaft  immer  nur,  insofern 
sie  jene  Blüten  der  Poesie  treibt.  Dagegen  kann  wahre, 
lebendige  Kunst  nur  durch  „Allgemeinsamkeit"  entstehen  und 
bestehen.  Gerade  das  künstlerische  Genie  —  scheint  es  auch 
so  ganz  aus  eigener  Machtvollkommenheit  zu  schaffen  —  hängt 
durch  tausend  und  aber  tausend  Lebensfasern  mit  seiner  Um- 
gebung zusammen.  Der  Eindruck  der  Umgebung  ist  für  den 
Dichter  geradezu  bestimmend.  „Wenn  ich  mir  das  künstlerische 
Verm.ögen  am  besten  zu  erklären  suche,  so  kann  ich  dies  nicht 
anders,  als  wenn  ich  es  zunächst  in  die  Kraft  des  EmpFangnis- 
vermögens  setze",  sagt  Wagner  in  seiner  Mitteilung  an  meine 
Freunde.    Das  ist  auch  der  Sinn  seiner  paradoxen  Behauptung: 

„Der  eigentliche  Erfinder  war  von  jeher  nur  das  Volk 

der  einzelne  kann  nicht  erfinden,  sondern  sich  nur  der  Er- 
findung bemächtigen"   {Entwürfe,    19).     Darum,  eifert   er  auch 


')  Analog  ist  das  Verhältnis  zwischen  Staat  und  Kunst.  In  einem 
kurzen  Satz  hat  es  Wagner  klar  bezeichnet:  „Die  Kunst  ist  ewig,  weil  sie 
das  Endliche  stets  getreu  und  redlich  darstellt;  der  Staat  endlich,  weil  erden 
Moment  für  die  Ewigkeit  setzen  will"  {Entwürfe  S.  18). 
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gegen  die  Bezeichnung  „Genie"  überhaupt:  es  sei  „ungemein 
oberflächlich  und  nichtssagend  geurteilt,  wenn  wir  gewöhnlich 
die  entscheidende  Wirksamkeit  einer  besonderen  künstlerischen 
Kraft  aus  einer  Befähigung  ableiten,  die  wir  vollkommen  er- 
gründet zu  haben  glauben,  indem  wir  sie  kurzweg  Genie 
nennen",  da  die  wirkliche  Kraft  eines  solchen  die  „kommuni- 
stische" sei:  „eine  gemeinsame  Kraft,  die  in  ihrer  einzig  er- 
möglichenden Wirksamkeit  die  individuelle  Kraft,  die  wir 
blödsinnig   bisher    mit   der   Bezeichnung   Genie   ergründet   zu 

haben    glaubten,    als    solche    in    sich    schliesst "    (IV, 

305 — 309).  Notabene,  hiermit  wird  der  Behauptung  Kant's 
„Schöne  Kunst  ist  Kunst  des  Genies"  durchaus  nicht  wider- 
sprochen; wie  hätte  das  lebendige  Genie  sich  selbst  verleugnen 
können?  Kant  führt  aus,  der  gewöhnliche  Mensch  sei  von 
dem  „grössten  Erfinder  im  Wissenschaftlichen"  (als  Beispiel 
nennt  er  Newton)  nur  dem  Grade  nach  verschieden,  vom 
Genie  dagegen  (welche  Bezeichnung  einzig  einem  Künstler  zu- 
komme) spezifisch.  Wagner  pflichtete  ihm  vollkommen  bei. 
Hier  wird  nur  die  tiefsinnige  Anschauung  ausgesprochen,  dass 
das  „spezifisch  verschiedene"  Genie  nicht  ausser  allem  Zu- 
sammenhang mit  seiner  Umgebung  entstehe,  gleichsam  vom 
Himmel  herabfalle,  sondern  dass  es  die  lebendig  erzeugte  — 
und  selbst  wieder  neue  Samen  hervorbringende  —  Blüte  einer 
gemeinsamen  Kraft  sei.  Und  die  Werke  des  aus  dieser  ge- 
meinsamen Kraft  hervorgehenden  Künstlers  wenden  sich  wieder 
an  die  Gemeinsamkeit;  denn  berühren  sie  nicht  wiederum 
andere  Seelen  sympathetisch,  so  vermögen  sie  überhaupt  nicht 
ins  Dasein  zu  treten.  Und  gar  erst  die  Werke  der  höchsten, 
der  dramatischen  Kunst!  „Das  Drama  ist  nur  als  vollster 
Ausdruck  eines  gemeinschaftlichen  künstlerischen  Mitteilungs- 
verlangens denkbar;  dieses  Verlangen  will  sich  aber  wiederum 
nur  an  eine  gemeinschaftliche  Teilnahme  kundgeben.  Wo  so- 
wohl diese  als  jenes  fehlt,  ist  das  Drama  kein  notwendiges, 
sondern  ein  willkürliches  Kunstprodukt"  (III,  129). 

Hält  nun  der  Leser  diese  beiden  Thesen  nebeneinander,  Die  Kunst  sis 
erstens    die    unvergleichlich    „einigende"    Macht    der    Kunst,     '^^'^^^^ 
zweitens  die  Tatsache,   dass  diese  Kunst  einer  „gemeinsamen 
Kraft"  entstammen  muss,   so  wird  er  ohne  weiteres  begreifen, 
dass  jene  höchste  gemeinsame  Kunst,  die  Wagner  vorschwebt 

17* 
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und  die  auch  manchmal  von  ihm  als  Kunstwerk  der  Zukunft 
bezeichnet  wird,  einer  Sehnsucht  entspricht,  welche  klagend 
und  gewaltig  die  ganze  Menschheit  durchdringt.  Es  ist  die 
Sehnsucht  nach  Erlösung  aus  der  unendlichen  Zersplitterung, 
in  welche  die  menschliche  Gesellschaft  immer  mehr  verfällt 
und  in  welcher  der  einzelne  —  und  mit  Recht  —  sich  kaum 
mehr  als  Mensch,  sondern  fast  nur  noch  als  künsdicher 
Homunkulus,  als  der  minimale  Bestandteil  eines  ungeheuren 
Räderwerks  empfindet.  Niemand,  auch  nicht  der  gewaltigste 
Kopf,  vermag  es,  das,  was  diese  in  tausend  Spezialfächer  zer- 
stäubten „sämdichen  Menschen"  erkennen,  zu  übersehen,  ge- 
schweige denn  sich  diese  Erkenntnisse  anzueignen.  Je  weiter 
die  EntWickelung  fortschreitet,  je  mehr  das  Wissen  sich  anhäuft, 
je  komplizierter  die  Gesamtmaschinerie  des  Lebens  wird,  um 
so  weniger  umfasst  der  Horizont  des  einzelnen.  Sein  relativer 
Wert  erfährt  eine  progressive  Depotenzierung.  Diese  Evolution 
ist  eine  notwendige  —  ein  Aufhalten  oder  gar  ein  Zurückschreiten 
ist  undenkbar  —  und  dennoch,  wer  könnte  die  Gefahren  eines 
Zustandes  verkennen,  welcher  dem  Individuum  einen  immer 
kleineren  Anteil  an  dem  geistigen  Besitzstand  der  Gesamtheit 
gewährt,  so  dass  diese  Gesamtheit  zuletzt  kaum  mehr  als  eine 
Abstraktion  bleibt?  Vor  dieser  Wahrnehmung  erschrak  Schiller: 
„Ewig  nur  an  ein  einzelnes  kleines  Bruchstück  des  Ganzen 
gefesselt,  bildet  sich  der  Mensch  selbst  nur  als  Bruchstück  aus; 
ewig  nur  das  eintönige  Geräusch  des  Rades,  das  er  umtreibt, 
im  Ohre,  entwickelt  er  nie  die  Harmonie  seines  Wesens,  und 
anstatt  die  Menschheit  in  seiner  Natur  auszuprägen,  wird  er 
bloss  zu  einem  Abdruck  seines  Geschäfts,  seiner  Wissenschaft. 

Das  Nachteilige  dieser  Geistesrichtung  schränkte  sich 

nicht  bloss  auf  das  Wissen  und  Hervorbringen  ein;  es  erstreckte 
sich  nicht  weniger  auf  das  Empfinden  und  Handeln.*  Und 
Schiller  weist  ebenfalls  auf  die  Kunst  als  auf  die  einzige 
Rettung  hin!  „Durch  das  Ideal  kehrt  der  Mensch  zur  Einheit 
zurück"  (Über  naive  und  sentimentalische  Dichtung).  Auch 
hier  steht  also  Richard  Wagner  genau  auf  dem  selben  Boden 
wie  Schiller  und  lehnt  an  Goethe  an;  und  habe  ich  schon  in 
dem  Regenerationsabschnitt  darauf  aufmerksam  gemacht,  wie 
tief  sich  die  deutsche  Auffassung  der  Regeneration  von  der 
französischen  unterscheidet,  so  muss  ich  hier  betonen,  dass  dieser 
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Unterschied  sich  in  nichts  so  sehr  ausprägt  wie  in  der  ver- 
schiedenen Wertschätzung  der  Würde  der  Kunst.  Rousseau  — 
selber  ein  Künstler  —  kann  seine  Geringschätzung  der  Kunst  in 
seinen  theoretischen  Schriften  gar  nicht  verächtlich  genug  aus- 
sprechen. Goethe  dagegen  nennt  höchste  Kunst  „Magie  der 
Weisen«;  Schiller  lehrt,  „die  Menschheit  habe  ihre  Würde  ver- 
loren, an  der  Kunst  sei  es,  sie  zu  retten« ;  Beethoven  sagt  von  seiner 
Kunst,  sie  sei  „der  einzige  unverkörperte  Eingang  in  eine  höhere 
Welt  des  Wissens«;  Wagner  erkennt,  dass  durch  die  ungeheuer 
gesteigerte  Ausdrucksfähigkeit,  über  die  der  Dichter  jetzt  verfügt 
(infolge  der  Entwickelung  der  Musik),  „einem  tief  innerlichen  Be- 
dürfnisse der  Menschheit  entsprochen  worden  ist«  (VII,  150). 

Dass  Deutschlands  grösste  Dichter  über  die  Würde  der 
Kunst  und  über  die  hohe  Bestimmung,  die  ihr  in  bezug  auf 
die  weiteren  Geschicke  des  Menschengeschlechtes  zufällt,  so 
übereinstimmend  urteilen,  das  sollte  wohl  zu  denken  geben. 

Wie  ein  Rad,  das  immer  schneller  und  schneller  schwingt, 
treibt  uns  die  zunehmende  Hast  des  Lebens  immer  weiter  aus- 
einander, immer  ferner  vom  „festen  Boden  der  Natur«;  bald 
muss  sie  uns  bis  in  das  leere  Nichts  hinausschleudern!  Da 
erscheint  die  Kunst,  wie  Wagner  so  schön  sagt,  „als  freund- 
licher Lebensheiland«:  sie  befreit  den  Gedanken  in  die  Wirk- 
lichkeit, sie  erlöst  die  Wissenschaft,  sie  lehrt  den  Menschen 
„die  Natur  nach  einem  unendlich  grossen  Umfange  verstehen«; 
in  dem  armen  Nützlichkeitsmenschen  erweckt  sie  die  Harmonie 
seines  reinmenschlichen  Wesens;  dem  Philosophen  weist  sie 
die  Pfade  des  rein  objektiven  Erkennens;  dem  nach  Freiheit 
Dürstenden  die  Richtung,  in  welcher  Menschenwürde  zu  er- 
langen ist;  sie  rettet  den  Kern  der  Religion  und  führt,  mit 
dieser  vereint,  die  Menschheit  aus  dem  jetzigen  Zustand  des 
„organisierten  und  legalisierten  Mordes  und  Raubes«,  den  die 
Politik  geschaffen  hat,  in  einen  neuen,  wahrhaft  sittlichen  Zu- 
stand hinüber,  den  eine  künstlerische  Menschheit  allein  zu 
schaffen  vermag.  Denn  die  Kunst  bindet,  was  gewaltsam  ge- 
trennt worden  ist;  sie  fügt  das  Zerbröckelte  zu  einem  Ganzen 
zusammen;  die  Kunst  offenbart  die  Einheit  in  der  Vielheit,  die 
Ruhe  in  der  Bewegung,  das  Ewige  in  dem  Vergänglichen;  den 
durch  die  Vorstellung  endloser  Vielfältigkeit  verwirrten  Geist 
erlöst  sie  durch  die  Offenbarung  des  ewig  Einfachen. 
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Das  ist  der  hohe  Beruf  der  Kunst;  erfüllen  kann  sie  ihn 
aber  nur  als  gemeinsame  Kunst. 

Es  wäre  sehr  verlockend,  Wagner  nun  in  das  Einzelne 
zu  folgen  —  uns  von  ihm  darlegen  zu  lassen,  wie  das  Kunstwerk 
der  Griechen  dadurch  vernichtet  wurde,  „dass  es  das  Band  der 
Gemeinschaft  von  sich  warf",  nämlich  die  Religion;  wie  die 
öffentliche  Kunst  der  Griechen  „der  Ausdruck  des  Tiefsten  und 
Edelsten  des  Volksbewusstseins  war«,  das  Tiefste  und  Edelste 
unseres  menschlichen  Bewusstseins  dagegen  „die  Verneinung 
unserer  öffentlichen  Kunst«  ist;  wie  unsere  Kunst  nur  als 
„künstlerisches  Handwerk«  betrachtet  werden  kann  und  der 
erste  Schritt  zu  ihrer  Wiedergeburt  in  „ihrer  Befreiung  aus 
den  schmachvollsten  Banden,  in  denen  sie  jetzt  schmachtet, 
aus  dem  Dienste  der  Industrie«,  besteht');  wie  „wahre  Kunst 
nur  auf  der  Grundlage  wahrer  Sittlichkeit  gedeihen  kann«  und 
wie  höchste  Kunst  nur  auf  der  Grundlage  „des  religiösen 
Symboles   einer  vollkommensten   sittlichen  Weltordnung  dem 

Volke  erst  wahrhaft  verständlich  zu  werden  vermag" 

Namentlich  hätte  ich  hier  auch  von  der  starken  Betonung  der 
deutschen  Eigenart  durch  Wagner  zu  sprechen  Veranlassung 
gehabt;  denn  da  „die  irgend  lebensfähige  Kunst  einer  Allgemein- 
heit entspriessen  soll",  so  muss  sie  zunächst  der  engeren  All- 
gemeinheit, dem  Vaterland,  angehören,  wobei  dann  die  Mode 
als  das  sichere  Symptom  einer  nicht  organisch  gewachsenen, 
sondern  egoistischen,  selbstgefälligen  Kunst  nachgewiesen  wird: 
„Einem  wahren  Fluche  sind  wir  verfallen,  von  welchem  uns 
nur  eine  unendlich  tief  begründete  Neugeburt  erlösen  könnte. 
Unser  ganzes  Grundwesen  müsste  sich  nämlich  derart  ändern, 
dass  der  Begriff  der  Mode  selbst  für  die  Gestaltung  unseres 
äusseren  Lebens  gänzlich  sinnlos  zu  werden  hätte«  (IX,  138). 
Es  wäre  auch  nicht  unwichtig  gewesen,  hinzuweisen  auf  Wagner's 
Kampf  gegen  die  Auffassung  der  „Kunst"  als  eines  abstrakten 
Begriffes   („aus   dem   nun   unsere   moderne  Kunst  konstruiert 


')  Ihren  naivsten  und  unumwundensten  Ausdruck  fand  die  Kunst  als 
Industrie  schon  bei  den  Jongleurs  des  Mittelalters,  die  vor  Beginn  ihrer 
Aufführungen  laut  ausriefen: 

„Qui  n'a  point  d'argent,  si  ne  s'assieche  mie: 

Car  chil  qui  n'en  ont  point  ne  sont  de  ma  partie!" 

(Gautier,  £popees  franfaises,  II,  114.) 
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worden  ist")  und  überhaupt  gegen  alles  theoretische  Ästheti- 
sieren,  da  die  Motive,  nach  denen  der  Künstler  gestaltet,  „einem 
Zweckmässigkeitsgesetz  entspringen,  das  sich  nicht  aussprechen, 
sondern  nur  aus  dem  geschaffenen  Kunstwerke  erkennen  lässt.,*) 
Und  noch  manches  andere. 

Jedoch  der  Raum,  der  mir  zur  Behandlung  dieses  weit- 
reichenden Gegenstandes  zur  Verfügung  steht,  ist  eng  begrenzt. 
Um  nicht  Verwirrung  zu  verursachen,  ziehe  ich  es  darum  vor, 
bezüglich  Wagner's  allgemeiner  Kunstlehre  einzig  jene  beiden 
Hauptpunkte  hervorzuheben:  die  Bedeutung  der  Kunst  (als 
Mittels  der  rein  objektiven  Erkenntnis,  als  Bildnerin  des  Volkes 
und  als  „magischer"  Macht,  berufen,  die  Menschheit  zum  höchsten 
Heil  zu  führen)  und  die  Feststellung,  dass  einzig  gemeinsame 
Kunst  höchste  Kunst  ist. 


Wenn   nun   der  Kunst   ein  so  hohes  Amt  zugesprochen  d««  voukom- 

,  ..,.,-,  <  j  •  t^  ,i  menste  Kunst- 

Wird,  so   liegt  die  Frage  nahe,  was  man  unter  dieser  „Kunst"       ^^^t 
zu    verstehen    habe.     Darauf    antwortet    Wagner    mit    grosser 
Bestimmtheit:  Das  Drama  ist  die  höchste  Kunst,  und  das  voll- 
kommenste Drama  ist  das  rein  menschliche  Drama. 

Jeder  der  beiden  Bestandteile  dieser  These  muss  nun 
näher  begründet  werden. 

Um  mit  aller  Deutlichkeit  darzutun,  was  Wagner  unter 
„Drama"  verstand  und  was  ihn  zu  der  Behauptung  berechtigte, 
das  Drama  dürfe  nicht  als  eine  Dichtungsart,  nicht  einmal  als 
eine  Kunstart  aufgefasst  werden,  sondern  sei  über  jede  „Art* 
erhaben,  schliesse  jede  künstlerische  Fähigkeit  des  Menschen 
in  sich  und  bedinge  sie  —  dazu  muss  ich  den  Leser  ersuchen, 
mir  auf  einen  kleinen  Umweg  zu  folgen.  Er  wird  für  seine 
Mühe  belohnt  werden;  denn  nur  wer  diesen  Kernpunkt  der 
Wagnerschen  Kunstlehre  völlig  begriffen  hat,  kann  billig  hoffen. 


»)  VIII,   138,  vgl.  namentlich  auch  III,   12  u.  260,  278,  VII,  152,  VIII 
191,  X,  113,  114  usw. 
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auch  den  Ausführungen  über  die  neue  dramatische  Form  mit 
Verständnis  zu  folgen.  Wagner's  Auffassung  ist  allerdings  an 
und  für  sich  höchst  klar  und  einleuchtend;  eine  Schwierigkeit 
liegt  aber  darin,  dass  sie  von  den  Vorstellungen,  die  gäng  und  gäbe 
unter  uns  sind,  und  von  den  Systemen  der  Schulästhetik  abweicht. 
Seher,  Dichter  In   sclncr   Schrlft   Über   das  Dichten  und  Komponieren 

und  Künstler  ^^^^  jgj^  Jahrc  1879)  unterscheldct  Wagner  in  tiefsinnigster 
Weise  drei  Stufen  des  Poietes:  den  Seher,  den  Dichter  und 
den  Künstler.  Diese  Unterscheidung  wird  uns  dahin  führen, 
Wagner's  Begriff  des  Dramas  ein  für  allemal  klar  aufzufassen. 
Der  Seher  erblickt  nicht  den  Schein,  sondern  das  Wesen 
der  Welt,  er  „sieht  nicht  das  Wirkliche,  sondern  das  über  alle 
Wirklichkeit  erhabene  Wahrhaftige".  In  ihm  personifiziert  sich 
die  »unbewusste,  unwillkürliche"  Erkenntniskraft  des  Volkes, 
jenes  „künstlerische  Erkennen",  von  dem  oben  ausführlich  die 
Rede  war.  Ihm  ist  folglich  auch  jene  schöpferische  Gabe  des 
Volkes  zu  eigen:  die  Kraft  zu  erfinden.  Seine  Erfindung  ist 
eben  nichts  anderes  als  die  ungekünstelte  Erkenntnis  jenes 
„Wahrhaftigen"  durch  die  Mäyä  des  Wirklichen  hindurch. 
Der  Dichter  nun  im  Gegensatz  zum  Seher  ist  ein  bewusster 
Schöpfer.  Gleichviel  ob  man  ihn  als  mit  dem  Seher  identisch, 
wie  bei  Homer,  oder  als  eine  von  ihm  getrennte  Persönlichkeit 
denken  will,  der  Dichter  —  im  Gegensatz  zu  jenem  unbewusst 
und  unwillkürlich  Erfindenden  —  „ist  [nun  aber]  der  Wissende 
des  Unbewussten,  der  absichtliche  Darsteller  des  Unwillkürlichen" 
(IV,  161).  Man  beachte  wohl,  dass  Wagner  hier  zwei  Fähig- 
keiten im  Dichter  unterscheidet:  er  ist  ein  „Wissender",  und 
er  ist  ein  „Darsteller";  an  anderer  Stelle  hat  er  diese  doppelte 
Erscheinung  des  Dichters  in  weniger  abstrakte  Ausdrücke  zu- 
sammengefasst:  „Der  Mensch  ist  auf  zwiefache  Weise  Dichter: 
in  der  Anschauung  und  in  der  Mitteilung"  (IV,  39).  Die  An- 
schauung ist  aber  beim  Dichter  eine  bewusste  Anschauung  und 
die  Mitteilung  eine  absichtliche  Darstellung;  dadurch  unter- 
scheidet er  sich  hinlänglich  vom  Seher.  Es  leuchtet  nun 
wohl  ohne  weiteres  ein,  dass  Anschauung  und  Darstellung 
nicht  notwendigerweise  auf  gleicher  Stufe  stehen  werden. 
Die  Gestalten,  die  dem  Seher  vorschwebten  (aber  nicht  als 
erdichtete,  sondern  als  erlebte  Gestalten,  die  im  Winde,  im 
Wasser    und    im    Donner   zu    ihm    redeten,    ihm   in    Wolken, 
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Wäldern  und  im  Mondeslicht  erschienen,  als  deren  Heim  die 
ganze,  unermessliche  Natur  —  vom  murmelnden  Bach  bis  zum 
freundlich  grüssenden  Stern  —  gelten  durfte),  diese  Gestalten 
erfasst  der  Dichter  mit  der  bewussten  Absicht,  sie  »darzustellen*, 
das  heisst,  sie  anderen  zu  zeigen,  andere  „in  den  Zustand 
des  hellsehenden  Dichters  zu  versetzen*.  Auf  alle  Fälle  muss 
der  Dichter  also  ein  Unendliches  nach  einem  endlichen  Masse 
wiedergeben.  Und  er  versucht  es  zunächst,  indem  er  das  Ge- 
sehene „erzählt*.  Darum  sagt  auch  Wagner:  „Der  Erzähler  ist 
der  eigentliche  Dichter*.  Diesem  Erzähler  steht  nicht  bloss 
die  Sprache  der  Gedanken  zu  Gebote,  die  zwar  die  höchste, 
aber  auch  „die  bedingteste*  Tätigkeit  des  Dichters  ist,^)  sondern 
seine  Worte  sind  von  rhythmischen  Leibesbewegungen  und 
bestimmenden  Gebärden  begleitet,  und  die  Worte  selbst  werden 
gesungen,  nicht  gesprochen.  Die  Sprache  der  Gebärden  be- 
zeichnet Wagner  als  „die  realste  aller  Kunstarten",  und  der 
Tonsprache  allein  kommt  nach  Shakespeare  die  Macht  zu,  „die 
Seelen  der  Menschen  aus  dem  LeibesgeFangnis  zu  erlösen*. 
So  dichtet  der  ursprüngliche  Dichter;  er  bedient  sich  nicht 
bloss  der  begrifflichen  Worte,  er  ist  zugleich  Sänger  und  Dar- 
steller. Von  der  griechischen  Poesie  z.  B.  können  wir  uns  aus 
diesem  Grunde  nur  die  armseligste  Vorstellung  machen;  denn  von 
Homer,  Pindar,  Simonides  und  wie  sie  alle  heissen  bleibt  nur 
das  Gerippe  ihrer  Dichtungen.  2)    Neben  diesen  „reinmensch- 


^)  Der  rühmlichst  bekannte  amerikanische  Philolog  Whitney  schreibt: 
„Die  Annahme,  die  Stimme  sei  das  spezifische  Organ  der  Sprache,  ist  ein 
tief  eingewurzelter  Irrtum ;  sie  ist  nur  ein  Organ  unter  anderen"  {Das  Leben 
der  Sprache,  franz.  Ausg.,  S.  238). 

*)  Wer  wie  der  Verfasser  dieses  Buches  in  den  Balkanländern  gereist 
ist,  kann  sich  aber  wenigstens  eine  lebendige  Vorstellung  von  unserer 
echten,  alten  Dichtkunst  machen.  Dort  singt  der  Barde  noch  heute  die 
schönen  Heldenlieder;  er  begleitet  sie  auf  einem  einsaitigen  Streich- 
instrument, der  Guzla,  und  füllt  die  Ruhepausen  in  dem  oft  stundenlang 
währenden  Gesang  mit  dieser  Musik  aus.  Dabei  wechseln  Ton  und  Ge- 
bärde und  namentlich  Gesichtsausdruck  jeden  Augenblick,  und  das  Ganze 
ist  so  packend  dramatisch,  dass  die  Menge  regungslos  an  den  Lippen  des  Er- 
zählers hängt;  manchmal  brechen  die  Zuhörer  in  lautes  Gelächter  aus,  oder 
es  glänzt  der  Zorn  in  aller  Augen,  die  Fäuste  ballen  sich,  Flüche  fliegen 
leise  von  Mund  zu  Mund.  —  Höchst  selten  erzielen  unsere  berühm- 
testen Schauspielertruppen  eine  ähnliche  Wirkung  wie  diese  einfachen  Dichter, 
die  es  noch  nicht  bis  zum  „Künstler"  gebracht  haben. 
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liehen«  Sprachen  —  Worten,  Tönen,  Gebärden  —  steht  es  dem 
Dichter  aber  frei,  zur  immer  vollkommeneren  Darstellung  des 
Bildes  in  seinem  Inneren  alles  heranzuziehen,  was  ihm  die 
Natur  darbietet,  und  als  „Bildner  aus  natürlichen  Stoffen« 
Architektur,  Skulptur,  Malerei  usw.  zu  erfinden.  Diese  Fähig- 
keit nun,  „das  innere  Bild  nach  aussen  wieder  mitzuteilen«, 
bezeichnet  Wagner  als  die  „künstlerische«,  und  je  vollkommener 
es  dem  Dichter  gelingt,  das  von  ihm  „Gewusste«  mitzuteilen, 
das  von  ihm  „Angeschaute«  sinnlich  darzustellen,  in  um  so 
höherem  Grade  verdient  der  Dichter  die  Bezeichnung 
„Künstler«.*) 

Der  Wert  solcher  Unterscheidungen  besteht  darin,  dass 
sie  zu  deutlichen  Vorstellungen  verhelfen.  Es  handelt  sich 
keineswegs  um  ästhetisch-theoretische  Systeme,  sondern  um 
unleugbare  Tatsachen,  welche  den  Funktionen  des  Menschen- 
geistes zugrunde  liegen;  und  sowohl  die  Aufstellnng  des  Be- 
griffes des  Sehens  als  eines  psychologischen  Zustandes,  der 
dem  des  eigentlichen  Dichtens  vorangeht  (ob  im  Leben  eines 
Volkes  oder  eines  Individuums,  das  gilt  uns  hier  gleich),  wie 
auch  die  Unterscheidung  zwischen  Dichter  und  Künstler  ist 
von  sehr  grossem  Nutzen.^) 

Man  braucht  sich  gar  keiner  besonderen  philosophischen 
Schule  zu  verdingen,  um  zuzugeben,  dass  alle  wirklich  schöpferisch 
geniale  Kunst  aus  Anschauung,  aus  deutlichem  Sehen  hervor- 
gehen muss.  Nur  darf  man  allerdings,  wie  Wagner  warnt,  das 
Sehen  nicht  mit  „Gaffen«  verwechseln.  „Unter  den  zwei  Arten 
von  Blinden  ist  der  von  der  Sinneswelt  Geblendete  der  Stock- 
blinde«, sagt  ein  indisches  Sprichwort;  aus  den  Werken  sämt- 
licher grossen  Dichter  erfahren  wir,  dass  das  schöpferische 
„Sehen«  nicht  an  der  äusseren  Einzelheit  beobachtend  haftet, 
sondern  bis  zum  dunkeln  Wesen  vordringt  und  dieses  nun  mit 
dem  Licht  aus  dem  eigenen  Inneren  beleuchtet.  Durch  diesen 
Begriff  des  „Sehens«  lernen  wir  auch  deutlich  erkennen,  dass 
aller  poetischen,  künstlerischen  Tätigkeit  nicht  —  wie  gewöhn- 


')  „Können  muss  die  Kunst,  und  vom  Können  hat  sehr  entsprechend 
in  unserer  Sprache  die  Kunst  auch  ihren  Namen"  (III,  88). 

2)  Man  vergleiche  Goethe's  Gegenüberstellung  des  Rhapsoden  und 
des  Mimen. 
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lieh  angenommen  wird  —  das  Dichten,  wenigstens  nicht  in  dem 
üblichen,  beschränicten  Sinne  eines  „Wortdichters",  zugrunde 
liegt,  sondern  eine  seltene  Kraft  der  Anschauung,  sei  es  das 
wirklich  schöpferische  Sehen  eines  Homer  und  eines  Shake- 
speare oder  das  „nachschöpferische«  Sehen  der  meisten  Dichter 
und  Künstler.  Der  Dichter  sucht  nun  diese  Gestalten,  die 
sein  inneres  Auge  so  klar  erblickt,  vor  die  Augen  anderer 
heraufzubeschwören.  Dass  die  verschiedenen  Ausdrucksmittel, 
über  die  er  verfügt  —  Worte,  Töne,  Mimik  usw.  — ,  in  immer 
bewussterer  Weise  zur  Anwendung  kamen,  dass  ihre  Ausdrucks- 
fähigkeit  erweitert,  die  technischen  Schwierigkeiten,  die  ihrem 
Gebrauche  anhaften,  systematisch  überwunden  und  auf  diesem 
Wege  die  Gesetze,  die  aus  ihrem  Wesen  sich  ergeben,  ent- 
deckt und  festgestellt  wurden,  das  machte  das  Dichten  zu  einer 
Kunst.  Man  wird  also  zugeben  müssen,  dass  die  Unter- 
scheidung zwischen  Dichter  und  Künstler,  wenn  auch  nicht  so 
scharf  wie  die  zwischen  Seher  und  Dichter,  doch  recht  nütz- 
lich ist. 

Die  Anwendung  auf  das  Drama  folgt  allsogleich. 

Schiller  sagt,  durch  Künstelei  seien  wir  von  der  Natur 
abgefallen,  durch  die  Kunst  aber  würden  wir  wieder  zu  ihr 
zurückkehren.  Auf  dem  Gebiete  der  Kunst  nun  ist  „Natur* 
das,  was  der  Seher  erblickte.  In  dem  Versuch,  es  wiederzugeben, 
spaltete  sich  die  ursprüngliche  Absicht  wie  ein  Strahl,  der  in 
einem  Prisma  gebrochen  wird.  Die  einzeln  zur  Ausbildung  ge- 
langenden Künste  entfernten  sich  mehr  und  mehr  von  jenem 
Vorhaben,  das  Gesicht  des  verzückten  Sehers  —  nicht  bruchstück- 
weise, nicht  erstarrt  und  tot  —  sondern  ganz  und  lebendig  den 
Menschen  vorzuführen.  Die  vereinzelten  Künste  gerieten  in 
Künstelei,  je  mehr  sie  von  dem  Dienste  jener  einzig  wahrhaft 
schöpferischen  Kraft  sich  lossagten,  um  egoistisch  für  sich 
weiterzuleben.  Wahrhaftige  Kunst  wird  nun  diejenige  sein, 
die  wie  eine  starke  Linse  alle  jene  Bruchteile  des  Lichtes 
wieder  zu  einem  einzigen  Strahle  sammelt  und  uns  somit  zur 
„Natur«,  dem  unerschöpflichen  Born  der  Erfindung,  zurück- 
führt. Das  höchste  Kunstwerk  ist  somit  dasjenige,  welches  sich 
nicht  bloss  an  die  Einbildungskraft,  auch  nicht  bloss  an  diesen 
oder  jenen  Sinn  wendet,  sondern  dasjenige,  welches  die  ur- 
sprüngliche Absicht  aller  Dichtung  —  aber  mit  Benutzung  der 
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inzwischen  unendlich  bereicherten  Ausdrucksmittel  —  wieder 
aufnimmt  und  sich  als  Ziel  setzt,  das,  was  der  Seher  sah,  un- 
mittelbar darzustellen.  Dieses  höchste  Kunstwerk  ist  das  Drama. 
Der  »Seher«  sah  Gestalten,  er  hörte  ihre  Stimmen,  er 
folgte  ihren  wechselnden  Schicksalen.  Keine  einzige  Kunstart 
vermag  das,  was  er  erschaute,  restlos  wiederzugeben.  Die 
Dichtkunst  beschreibt  es,  der  Bildner  bildet  es  nach,  der 
Musiker  erweckt  die  entsprechende  Stimmung  in  unserem 
Herzen.  Das  Drama  aber  ist  keine  Kunstart;  das  Drama, 
wie  es  Wagner  vorschwebte,  ist  auch  —  das  kann  man  sich 
gar  nicht  tief  genug  eingraben  —  keine  Dichtungsart,  sondern 
es  ist  „das  aus  unserem  schweigenden  Innern  zurückgeworfene 
Spiegelbild  der  Welt«  (X,  142),  das  Spiegelbild  dessen,  was 
der  Seher  erblickt.  Es  ist  die  von  Schiller  verkündete 
»Rückkehr  zur  Natur  durch  die  Kunst«.    Das  Drama  ist  Kunst 

Polemischer  Hier  muss  ich  nun  ausnahmsweise  um  die  Erlaubnis  zu 

Streifzug     einer   kurzen   polemischen  Abschweifung   bitten;   es  geschieht 
nur,  um  volle  Klarheit  zu  schaffen. 

Dass  Richard  Wagner  die  Daseinsberechtigung  der  ein- 
zelnen Kunstarten  nicht  geleugnet  hat,  wie  von  böswilligem 
Unverstand  immer  wieder  wahrheitswidrig  behauptet  wird,  das 
geht  aus  zahllosen  Stellen  seiner  Schriften  hervor.  Seinen  Aus- 
spruch über  die  Landschaftsmalerei  habe  ich  schon  früher  anzu- 
führen Gelegenheit  gehabt,^)  und  wer  seine  Betrachtungen  über 
die  italienischen  Maler  der  Blütezeit  (in  Religion  und  Kunst) 
und  über  jede  einzelne  Kunst  (im  Kunstwerk  der  Zukunft),  wer 
seine  tiefe  Auffassung  der  Architektur  kennt;*)  wer  jenen  un- 
vergleichlich meisterhaften  Überblick  über  die  gesamte  Welt- 
literatur gelesen,  der  den  zweiten  Teil  von  Oper  und  Drama 
schmückt;  namentlich  aber  wer  sich  den  Schatz  von  Urteilen 
über  die  Musik  und  ihre  Meister  zu  eigen  gemacht  hat,  der  in 
Wagner's  Gesammelten  Schriften  aufgespeichert  liegt:  der  wird 
es  nicht  begreifen  können,  dass  Missverständnis  und   Unver- 

1)  S.  221. 

•)  „Dieser  jetzt  so  aus  der  Acht  gelassene  Architekt  ist  der  eigentliche 
Dichter  der  bildenden  Kunst,  mit  dem  sich  Skulptor  und  Maler  so  zu  be- 
rühren haben,  wie  Musiker  und  Darsteller  mit  dem  wirklichen  Dichter"  (V,  21) 
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ständnis  ein  so  hartnäckiges  Leben  führen.  Schon  im  Jahre 
1850  beklagt  sich  Wagner  bitter  über  diese  gänzliche  Entstellung 
seiner  Lehre;  eine  Zeitung  schrieb  nämlich  schon  damals: 
„Wagner  scheint  den  Untergang  der  Bildhauerkunst  prokla- 
mieren zu  wollen",  und  der  Meister  sagt  dazu:  „Da  lässt  man 
denn  die  Hände  sinken  und  überzeugt  sich,  dass  alles  Gerede 
und  Geschreibe  hierüber  eitel  und  unnütz  ist"  (U.  47).  Den 
Untergang  der  einzelnen  Kunstarten  proklamieren,  das  hiesse 
einfach  Blödsinn  reden.  Wagner  schreibt  im  Gegenteil:  „In 
dem  von  der  Musik  verklärten  Drama  wird  aber  einst  das 
Volk  sich  und  jede  Kunst  veredelt  und  verschönert  wieder- 
finden« (I,  VIII). ^)  Im  Drama  selbst  soll  allerdings  keine  ein- 
zelne Kunst  als  „Kunstart"  auftreten;  die  verschiedenfarbigen, 
verschieden  gebrochenen  Strahlen  sind  hier  wieder  zu  dem 
ursprünglichen,  reinen,  weissen  Sonnenlicht  gesammelt.  Aber 
an  dieser  Quelle  aller  wahren  Inspiration  wird  auch  jede  ein- 
zelne Kunst  für  sich  unversiegbares  Leben  und  frische  Kraft 
schöpfen. 

Zugleich  ist  aber  gegen  Wagner  ein  anderer,  jenem  ersten 
widersprechender  Vorwurf  erhoben  worden  und  wird  noch 
heute  erhoben:  er  habe  „die  Mischung  der  Kunstarten",  ein 
„wüstes  Durcheinander"  gelehrt.  In  Oper  und  Drama  hat  aber 
Wagner  unter  Bezugnahme  auf  Lessing  deutlich  ausgeführt: 
„Reinheit  der  Kunstart  wird  daher  das  erste  Erfordernis  für 
ihre  Verständlichkeit,  wogegen  Mischung  der  Kunstarten  diese 
Verständlichkeit  nur  trüben  kann".  Diese  Einschränkung  gilt 
aber  natürlich  nur  für  die  isolierten,  einzelnen  Kunstarten. 
„Eine  solche  künstliche  Kunst  erreicht  irgendwelche  Wirkung 
allerdings  nur  durch  genaueste  Beobachtung  von  Grenzen  und 
Schranken,  weil  sie  sorgsam  darauf  bedacht  sein  muss,  durch 
vorsichtiges  Verfahren  die  unbegrenzte  Einbildungskraft,  die 
statt  ihrer  die  eigentliche  Darstellerin  zu  sein  hat,  vor  jeder 
ausschweifenden  Verwirrung  zu  bewahren"  (IV,  6).  Wer  aber 
diese  Schranken  gegen   das  Drama  geltend   machen  will,  der 

^)  Vom  rezitierten  Drama  im  besonderen  sagt  er:  „Offenbar  gibt  es 
also  eine  Seite  der  Welt,  welche  uns  auf  das  ernstlichste  angeht,  und  deren 
Bchreckenvolle  Belehrungen  uns  einzig  auf  einem  Gebiete  der  Betrachtung 
verständlich  werden,  auf  welchem  die  Musik  sich  schweigend  zu  verhalten 
hat  usw."  (IV,  184). 
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begreift  nicht  „den  ungeheueren  Unterschied  zwischen  diesen 
Künsten  und  der  eigentlich  wirklichen  Kunst".  Hier  gilt  das 
prophetische  Wort  Herder's:  „Wozu  den  Künstler  ohne  Hand- 
lung die  Not  trieb,  warum  sollte  sich  das  der  Künstler  mit 
Handlung  aufdringen  lassen,  wenn  er  von  dieser  Not  nichts 
weiss?"  {Kritische  Wälder,  XI.)  Der  „Künstler  mit  Handlung" 
nun,  der  von  jener  Not  nichts  weiss,  das  ist  eben  der  Dramatiker, 
der,  durch  „wirkliche  Darstellung,  an  die  Universalität  der 
Kunstempfänglichkeit  des  Menschen  sich  kundgibt,  durch  Mit- 
teilung an  seinen  vollkommenen  sinnlichen  Organismus". 
Dieser  Einwand  entfällt  also  ebenfalls. 

Das  Drama  Das  Wesentliche   ist   folglich  zu  verstehen,   dass  Wagner 

unter  Drama  keinen  Literaturzweig  begreift,  ebensowenig  aber 
eine  „Vereinigung  verschiedener  Kunstarten",  sondern  —  ich 
wiederhole  es  —  Kunst  -/.ar  e^oxrjv,  das  heisst  also  die  Voll- 
endung jener  Dichtkunst,  deren  einfaches,  erhabenes  Ziel  es 
ist,  die  Vision  des  Sehers  darzustellen. 

Gestalten  schaffen,  das  ist  die  Aufgabe  des  Dramas.  Der 
„eigentliche  Dichter"  ist,  wie  Wagner  sagt,  „der  Erfinder  und 
Gestalter". 

Wie  entwöhnt  wir  sind,  das  Drama  von  diesem  einzig  echt 
künstlerischen  Standpunkt  aus  zu  betrachten,  wie  geläufig  es 
uns  ist,  in  ihm  nur  ein  literarisches  Erzeugnis  zu  sehen,  be- 
weist ja  nichts  schlagender  als  das  Schicksal  von  Wagner's 
Werken.  Noch  immer  vernehmen  wir  die  skeptische  Frage: 
„Ja,  kann  man  Wagner  eigentlich  einen  grossen  Dichter 
nennen?"  Und  die  Herren  Philologen  und  Ästhetiker  antworten 
in  der  Mehrzahl  mit  einem  entschiedenen  „Nein!"  Man  kann 
also  solche  Gestalten  wie  den  Fliegenden  Holländer  und  Senta, 
wie  Tannhäuser  und  Elsa  von  Brabant  in  seiner  Jugend  schaffen, 
im  reifen  Alter  eine  Isolde,  einen  Wotan,  eine  Brünnhilde,  einen 
Hans  Sachs,  einen  Parsifal  —  Gestalten,  die  von  nun  an  auf 
alle  Zeiten  dem  lebendigen  Bewusstsein  der  ganzen  Menschheit 
ebenso  innig  und  unentreissbar  angehören  wie  ein  Achilleus, 
ein  Ödipus,  ein  Hamlet  und  ein  Faust  —  und  die  Frage  erscheint 
dennoch  zulässig,  ob  ein  Mann,  der  solches  schuf,  ein  gewaltiger 
Dichter  war!  Der  Grieche  hätte  diese  Fragestellung  überhaupt 
nicht  begriffen;  es  naht  eine  Zukunft,  wo  man  sie  ebensowenig 
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verstehen  wird;  wir  aber  stellen  uns  durch  sie  das  jämmerlichste 
Armutszeugnis  aus.  Wir  begreifen,  wie  Wagner  im  Laufe  der 
Jahre  zu  der  Ansicht  kommen  musste,  „es  handle  sich  um  eine 
Neugeburt  der  Kunst  selbst,  die  wir  jetzt  nur  als  einen  Schatten 
der  eigentlichen  Kunst  kennen,  welche  dem  wirklichen  Leben 
völlig  abhanden  gekommen  und  dort  nur  noch  in  dürftigen, 
populären  Überresten  aufzufinden  ist"  (I,  vii). 

Diese  ersehnte  Neugeburt  kann  nur  dadurch  glücken,  dass 
wir  an  die  Quelle  aller  Kunst  und  aller  Kunstarten  zurück- 
kehren, an  das  mit  Hilfe  aller  Sinne  und  Anwendung  aller 
Fertigkeiten  lebendig  gestaltende  Drama.  Dieses  Drama,  wie 
Wagner  es  auffasst,  verhält  sich  zur  epischen  und  lyrischen 
Dichtung,  zum  rezitierten  Drama  und  zu  allen  einzelnen  Künsten 
genau  so  wie  der  „Seher"  zum  Dichter  und  zum  Künstler. 
Dieses  Drama  ist  das  Ursprüngliche,  das  Zugrundeliegende, 
das  Unermessliche,  Unbegrenzte,  ewig  Neue,  die  Quelle,  aus 
der  alle  Inspiration  fliesst,  die  Wurzel,  aus  der  alle  Kraft  ihre 
Nahrung  zieht. 

Das  ist  die  Kunst,  von  der  Wagner  sagte:  hätten  wir  sie, 
„so  würden  alle  übrigen  Künste  in  dieser  enthalten  sein,  von 
ihr  ihre  Wirksamkeit  erst  angewiesen  bekommen«  (V,  8).  Sie 
ist  —  höchste  Kunst. 

Nun  müssen  wir  aber  eine  sehr  wichtige  Bestimmung  hinzu-        Das 
nehmen.     Um    diesen    klaren,    aber   noch    nicht   deutlich    qk.  ■•==°'"«="«'^hiicha 

Drama 

gegrenzten  Begrifr  einer  höchsten  Kunst  —  des  Dramas  —  müssen 
wir  einen  Kreis  ziehen,  der  ihn  selber,  wie  wir  später  einsehen 
werden,  in  nichts  beschränkt,  der  aber  alles,  was  ihm  nicht  an- 
gehört, streng  ausschliesst.  Unter  einer  Bedingung  nur  kann 
jenes  „höchste  gemeinsame  Kunstwerk"  die  Mitwirkung  „jeder 
Kunstart  in  ihrer  höchsten  Fülle"  erzielen:  sein  Inhalt  muss 
ein  reinmenschlicher  sein.  Das  reinmenschliche  Drama  ist 
folglich  das  vollkommenste  Drama. 

Das  „Reinmenschliche"  ist  „das,  was  das  Wesen  der 
menschlichen  Gattung  als  solcher  ausmacht",  es  ist  „das  von 
aller  Konvention,  von  allem  Historisch-Formellen  Losgelöste", 
es  ist  das,  woraus  „alles  Partikularistische,  Zufällige  entnommen" 
wurde  (IV,  111,  127,  388).  Eine  „reinmenschliche  Handlung« 
ist  eine,  aus  deren  Motiven  alles  Kleinliche  und  Unbestimmte 
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ausgeschieden,  aus  deren  Inhalt  alles  von  aussen  her  Ent- 
stehende, pragmatisch  Historische,  Staatliche  und  dogmatisch 
Religiöse  hinweggenommen  ist  (vgl.  IV,  149).  Ein  histo- 
risches Drama  z.  ß.  ist  also  kein  „reinmenschliches"  Drama; 
ebensowenig  gebührt  diese  Bezeichnung  einem  Bühnenstück, 
dessen  Angelpunkt  von  einem  konventionellen  Ehrbegriff  ge- 
bildet wird.  Hiermit  wird  ja  keine  „absolute  Kritik«  gegen 
Dichter  wie  Shakespeare  und  Calderon  ausgesprochen,  die  von 
niemandem  glühender  als  von  Wagner  bewundert  wurden;  fest- 
gestellt wird  aber,  dass  »ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstände 
fasslich  ist,  einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar  bleibt« 
und  dass  nur  eine  dichterische  Absicht,  die  „vollständig  aus 
dem  Verstände  an  das  Gefühl  mitgeteilt  werden  kann*,  die 
Mitwirkung  jenes  von  Shakespeare  selbst  als  so  übermächtig 
anerkannten  Korrelats  der  Wortsprache  —  der  Tonsprache  — 
gestattet  und  erheischt.  Das  Reinmenschliche  ist  aber  das 
Höchste,  das  Allgemeinwahre,  und  „wo  es  den  unmittelbarsten 
und  doch  sichersten  Ausdruck  des  Höchsten,  Wahrsten,  dem 
Menschen  überhaupt  Ausdrückbaren  gilt,  da  muss  eben  auch 
der  ganze,  vollkommene  Mensch  beisammen  sein,  und  dies  ist 
der  mit  dem  Leibes-  und  Herzensmenschen  in  innigster,  durch- 
dringendster Liebe  vereinigte  Verstandesmensch  —  keiner  aber 
für  sich  allein«  (III,  81). 

Diesen  Hinweis  auf  das  „Reinmenschliche«  als  auf  das 
Einzige,  was  in  dem  höchsten  dramatischen  Kunstwerk  aus- 
gesprochen werden  darf  und  kann,  halte  ich  für  eine  der  grössten 
Taten  Wagner's;  vielleicht  ist  es  die  grösste.  Denn  mit  dieser 
klaren  Erkenntnis  ist  die  ganze  Lehre  des  neuen  Dramas  gegeben, 
einer  Kunst,  in  der  nach  Wagner's  Versicherung  „ewig  neu  zu 
erfinden  sein  wird«.  Zwar  hat  man  bei  Aristoteles  jetzt  nach- 
träglich die  nämliche  Lehre  entdecken  wollen,  und  Wagner 
knüpft  selber  direkt  an  Äschylos  und  Sophokles  an,  deren  „rein- 
menschliche Kunst  das  schönste  Ergebnis  hellenischer  Ge- 
schichte sei«  (Kunst  und  Klima,  III,  256);  wir  Modernen  hatten 
aber  jedenfalls  das  Wissen  von  diesem  Gesetz  der  notwendigen 
Beschränkung  auf  das  Reinmenschliche  (sobald  wir  uns  das 
höchste  Kunstwerk  zum  Ziele  setzen  wollen)  gründlich  verloren. 
His.orischcr  Es  ist  rührend,  z.  B.  Schiller  klagen  zu  hören,  wie  er  sich 

Rückblick    g^g  ^^^  historischen  Stoffen   heraussehne   nach   einem   »bloss 
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leidenschaftlichen  und  menschlichen  Stoff"  (Bf.  an  Goethe  vom 
19.  März  1799);  es  ist  erbaulich,  von  Goethe  zu  vernehmen, 
„der  Begriff  hebe  alles  Anschauen  und  somit  die  Poesie  selbst 
auf«  (was  ja  Wagner's  beständige  Forderung  der  vollkommenen 
Mitteilung  an  die  Sinne,  welche  nur  in  einem  reinmenschlichen 
Kunstwerk  möglich  ist,  unabweislich  impliziert).  Auf  der  anderen 
Seite  verdienen  die  redlichen  Bestrebungen  der  Musiker,  un- 
mittelbar an  die  griechische  Tragödie  anzuknüpfen,  die  im  Laufe 
zweier  Jahrhunderte  (1600 — 1800)  von  den  schüchternen  Ver- 
suchen eines  Peri  und  eines  Monteverde  bis  zu  den  Grosstaten 
eines  Gluck  führten,  die  allergrösste  Beachtung.  Zwar  er- 
reichten diese  Bestrebungen  nie  das  Ziel;  das  war  nicht  mög- 
lich; jene  Künstler  gössen  ja  den  neuen  Wein  in  alte  Schläuche 
und  suchten  moderne  Musik  mit  antiker  Poesie  zu  vermählen. 
Das  wirkliche  Interesse  dieser  musikalischen  Richtung  liegt 
vielmehr  darin,  dass  sie  einem  immer  mächtiger  werdenden 
Drängen  und  Sehnen  der  grössten  Dichter  entgegenkam.  In  der 
zweiten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  nämlich  beobachten  wir 
in  Deutschland  den  bedeutsamen  Vorgang,  dass  Wortdichter  und 
Tondichter  sich  immer  näher  treten,  beide  von  der  gleichen 
Sehnsucht  nach  einem  höheren  Kunstwerk  erfüllt,  aber  ohne 
dass  es  ihnen  gelänge,  den  Schlüssel  zu  diesem  neuen  Reich, 
das  magische  Wort,  vor  dem  seine  Tore  weit  auffliegen  würden, 
zu  finden.  Die  bedeutendsten  Musiker  empfanden,  dass  ihre 
Kunst  das  Höchste  nicht  schaffen  könnte,  wenn  nicht  eine 
poetische  Idee  (nicht  notwendigerweise  Worte!)  ihren  Ein- 
gebungen zugrunde  läge;  Gluck  z.  B.  schreibt:  „Selbst  der 
grösste  Komponist  kann  nichts  als  mittelmässige  Musik  hervor- 
bringen, wenn  nicht  der  Dichter  in  ihm  Begeisterung  erweckt 
hat"  (1773  im  Mercure  de  France).  Schiller  andrerseits  empfindet, 
„das  Drama  neige  zur  Musik";  er  erzählt,  wie  seine  eigenen 
poetischen  Ideen  „aus  einer  gewissen  musikalischen  Gemüts- 
stimmung" hervorgingen;  er  sagt:  „Ich  hatte  immer  ein  ge- 
wisses Vertrauen  zur  Oper,  dass  aus  ihr,  wie  aus  den  Chören 
des  alten  Bacchusfestes,  das  Trauerspiel  in  einer  edleren  Gestalt 
sich  loswickeln  sollte"  (Bf.  an  Goethe  vom  29.  Dezember  1797); 
seinQ  Jungfrau  von  Orleans  konzipiert  er  unter  dem  unmittel- 
baren Eindruck  eines  Werkes  von  Gluck,  und  in  seiner  Braut 
von  Messina  schafft  er  das  Gegenstück  zu  Beethoven's  Sym- 

Chamberlain,  Richard  Wsgner  18 
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phonie  mit  Chören.  Goethe  träumt  von  dem  Zusammen- 
wirken von  „Poesie,  Malerei,  Gesang,  Musik,  Schauspielkunst« 
und  meint:  „Wenn  alle  diese  Künste  und  Reize  von  Jugend 
und  Schönheit  an  einem  einzigen  Abend,  und  zwar  auf  bedeu- 
tender Stufe  zusammenwirken,  so  gibt  es  ein  Fest,  das  mit 
keinem  anderen  zu  vergleichen**  (Eckermann,  22.  März  1825). 
Inzwischen  waren  auch  die  weniger  schöpferisch  und  mehr 
kritisch  angelegten  Köpfe  unter  den  Grossen  Deutschlands  (und 
Frankreichs)  der  Lösung  des  Problems  mehr  als  einmal  sehr 
nahe  gekommen.  Lessing  z.  B.  gelangt  zu  der  tiefen  Einsicht: 
„Die  Natur  scheint  die  Poesie  und  Musik  nicht  sowohl  zur 
Verbindung,  als  vielmehr  zu  einer  und  ebenderselben  Kunst  be- 
stimmt zu  haben.  Es  hat  auch  wirklich  eine  Zeit  gegeben,  wo 
sie  beide  zusammen  nur  eine  Kunst  ausmachten.  Wenn  man 
jetzt  noch  daran  denkt,  macht  man  die  eine  Kunst  nur  zu  einer 
Hilfskunst  der  anderen,  und  weiss  nichts  mehr  von  einer 
gemeinschaftlichen  Wirkung,  welche  beide  zu  gleichen  Teilen 
hervorbringen"  (Fragmente  zum  Laokoon,  IX).  Und  Herder,  der 
gleichfalls  einem  Kunstwerk  entgegensieht,  „in  welchem  Poesie, 
Musik,  Aktion  und  Dekoration  Eins  sind"  (also  auch  er  ist  der 
Meinung,  dass  die  organische  Einheit  vielfältiger  Künste  nicht 
ein  „wüstes  Durcheinander"  sei!)  —  Herder  weist  sogar  aus- 
drücklich auf  die  „rein  menschlichen  Empfindungen"  als  auf 
das  Gebiet  hin,  wo  diese  „gemeinschaftliche  Wirkung"  einzig 
stattfinden  könne  !^)  Übrigens  ist  hier,  bei  dieser  frühen  Er- 
wähnung des  Reinmenschlichen,  noch  einmal  auf  Schiller  zu 
verweisen,  welcher  wünscht,  „dass  die  Poesie  sich  reinigte, 
ihre  Welt  enger  und  bedeutungsvoller  zusammenzöge  und  inner- 
halb derselben  desto  wirksamer  würde"  (a.  a.  O.).  Enger  und 
bedeutungsvoller,  das  ist,  was  Wagner  in  dem  zweiten  und 
dritten  Teil  seines  Oper  und  Drama  als  das  Grundgesetz  für 
den  Stoff  im  reinmenschlichen  Drama  ausführt! 

Auf  die   historische  Bedeutung  der  grossen  Entdeckung 
Wagner's  komme  ich  noch  zurück.    Der  Leser  sieht  aber  schon 


')  (Nachtrag.  —  Herder  war  mir  damals  nicht  genau  genug  bekannt. 
Mehr  als  jeder  andere  hat  er  das  Wesen  des  zu  erstrebenden  Wortton- 
dramas genau  und  tief  crfasst.  Ich  verweise  für  das  Nähere  auf  meinen 
Vortrag  über  Rieh.  Wagner  in  seinem  Verhältnis  zu  den  Klassikern  der 
deutschen  Wort-  und  Tonkunst,  erschienen  in  den  Bayreuther  Blättern,  1896.) 
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aus  diesen  spärlichen  Angaben,  dass  lange  vor  Wagner's  Geburt 
eine  neue  Gestaltung  des  Dramas  von  Deutschlands  bedeutendsten 
Dichtern  —  Dichtern  in  Worten  und  in  Tönen  —  erwartet 
und  ersehnt  wurde,  dass  schon  damals  das  Problem  einer  orga- 
nischen, nicht  willkürlichen  Verbindung  zwischen  Wort  und 
Ton  als  die  Hauptschwierigkeit  hierbei  empfunden  wurde,  dass 
es  aber  bereits  hellblickende  Köpfe  gab,  welche  klar  erkannten, 
dieses  Problem  sei  kein  technisches,  sondern  betreffe  lediglich 
den  Stoff. 

Richard  Wagner  löste  das  Rätsel:  „Der  Inhalt  dessen,  was 
der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat,  ist  das  von  aller  Kon- 
vention losgelöste  Reinmenschliche«  (IV,  380). 

Dieses  erste  und  einzige  Gesetz  des  vollkommensten  Da«  verhsitni? 
Dramas  konnte  wohl  auch  nur  von  einem  Tondichter  klar  er- ""^„"^ ^jj„^[*"""' 
kannt  werden.  Denn  von  allen  menschlichen  Künsten  ist  die 
Musik  die  einzige,  die  ausschliesslich  „reinmenschlich«  ist,  d.  h. 
niemals  ein  Spezielles,  Zufälliges,  Individuelles,  sondern 
immer  nur  das  allen  Gemeinsame  zum  Ausdruck  bringen 
kann.  In  einer  seiner  Jugendschriften  schreibt  Wagner:  „Das, 
was  die  Musik  ausspricht,  ist  ewig,  unendlich  und  ideal;  sie 
spricht  nicht  die  Leidenschaft,  die  Liebe,  die  Sehnsucht 
dieses  oder  jenes  Individuums  in  dieser  oder  jener  Lage 
aus,  sondern  die  Leidenschaft,  die  Liebe,  die  Sehnsucht 
selbst«  (I,  183).  Die  Tonsprache  ist  es  zunächst  also,  welche 
diese  conditio  sine  qua  non  der  Beschränkung  auf  das  Rein- 
menschliche stellt.  Und  meint  Lessing  mit  Recht,  die  Natur 
habe  Poesie  und  Musik  zu  einer  und  eben  der  selben  Kunst 
bestimmt,  so  wissen  wir  jetzt:  diese  höchste  Kunst  gilt  einzig 
dem  Höchsten  im  Menschen;  sie  ist  organisch  unfähig,  der 
Schilderung  von  Konventionellem,  Historischem,  Zufälligem  zu 
dienen;  jeder  derartige  Versuch  muss  notwendigerweise  miss- 
lingen. 

Das  Verhältnis  zwischen  Musik  und  Drama  ist  aber  weit 
davon  entfernt,  nur  ein  einschränkendes  zu  sein.  Denn  inner- 
halb dieser  Schranken  ist  die  Ausdrucksfähigkeit  der  Musik 
unbegrenzt.  Und  ausserdem  ist  die  Musik  gerade  dem  Drama 
—  dem  reinmenschlichen  Drama  —  so  innig  nahe  verwandt 
wie  keine  andere  Kunst.  Das  Bühnenbild  und  die  Musik  sind 
Auge  und  Ohr  jenes  schöpferischen  Sehers! 

18* 
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Es  ist  nicht  meine  Absicht,  hier  auf  die  Metaphysik  der 
Musik  einzugehen.  Wagner  hat  sich  die  Auffassung  Schopen- 
hauer's  angeeignet  und  sie  in  seiner  Schrift  Beethoven  zu  einer 
unvergleichlich  tiefen  Philosophie  der  Musik  ausgeführt.  Seine 
Lehre  vom  Wort-Tondrama  hat  er  aber  aufgestellt,  schon  lange 
ehe  er  Schopenhauer's  Schriften  kannte.  Es  ist  also  durchaus 
nicht  nötig,  eine  Solidarität  zwischen  Wagner's  ganz  unanfecht- 
barer künstlerischer  Erkenntnis,  die  Gemeingut  für  alle  werden 
soll,  und  Schopenhauer's  Metaphysik  „for  the  happy  Few"  zu 
postulieren. 

Worauf  es  zunächst  ankommt,  um  das  Verhältnis  zwischen 
Musik  und  Drama  klar  zu  erfassen,  ist  die  Feststellung  der 
einen  Tatsache,  dass  die  Musik  von  allen  anderen  Einzel- 
künsten abgesondert  dasteht,  dass  sie  durch  die  Unbegreiflich- 
keit ihrer  Wirkungen  (für  den  logischen  Verstand)  einer  „dem 
Menschen  wahrnehmbaren,  nicht  aber  begreiflichen  Naturmacht* 
gleicht  (Kunstwerk  der  Zukunft,  III,  105).  Das  hatte  aber  schon 
vor  2300  Jahren  der  durchdringende  Verstand  des  Stagiriten 
zum  mindesten  geahnt,  indem  er  der  Musik  eine  ganz  unver- 
gleichliche „ethische  Wirkung"  nachrühmt  und  indem  er  ihr 
allein  die  Macht  zuerkennt,  den  inneren  Menschen  darzustellen!') 
Ähnlich  in  bezug  auf  abgeklärte  Objektivität  ist  Goethe's 
Urteil:  „Die  Würde  der  Kunst  erscheint  bei  der  Musik  viel- 
leicht am  eminentesten,  weil  sie  keinen  Stoff  hat,  der  abge- 
rechnet werden  müsste;  sie  ist  ganz  Form  und  Gehalt  und 
erhöht  und  veredelt  alles,  was  sie  ausdrückt."  Mit  diesen 
Worten  wird  gleichfalls  eine  Sonderstellung  der  Musik  klar  aus- 
gesprochen. Viel  klarer  noch  sahen  aber  diejenigen  unter  den 
deutschen  Dichtern,  die  durch  ihre  Anlagen  ohnehin  der  Ton- 
kunst näher  standen.  Heinrich  von  Kleist  sprach  das  merk- 
würdige Wort:  „Ich  betrachte  die  Musik  als  die  Wurzel  aller 
übrigen  Künste",  und  E.  T.  A.  Hoffmann  —  dieser  zugunsten 
minderer  Talente  schmählich  zurückgesetzte  Wort-Tondichter, 
nicht  einer  der  kräftigsten,  wohl  aber  einer  der  feinsten  und 
erstaunlichst-begabten  Köpfe,  die  Deutschland  jemals  hervor- 
gebracht hat  —  sagt:  „Die  Musik  schliesst  dem  Menschen  ein 
unbekanntes  Reich  auf,   eine  Welt,  die  nichts  gemein  hat  mit 


')  Vgl.  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen,  II,  2,  S.  735  u.  771. 
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der  äusseren  Sinnenwelt".  Gerade  diese  gesonderte  Stellung  der 
Musik  hat  nun  Wagner  sehr  schön  und  präzis  also  bezeichnet: 
„Die  Musik  verhält  sich  in  Wahrheit  zum  Komplex  aller  anderen 
Künste  wie  die  Religion  zur  Kirche«  (IX,  92);  darum  konnte 
sie  Kleist  „die  Wurzel  aller  Künste«  nennen.  Was  aber  Hoff- 
mann mit  dem  „unbekannten  Reich«  andeutet,  welches  „nichts 
gemein  hat  mit  der  äusseren  Sinnenwelt«,  das  bringt  uns  Wagner 
ebenfalls  ganz  fasslich  nahe  und  berichtigt  zugleich  das  Ein- 
seitige daran,  indem  er  den  Musiker  mit  dem  Seher  vergleicht! 
(Vgl.  IX,  112).  Auch  der  Seher  schaut  nicht  nach  aussen, 
sondern  nach  innen;  er  erblickt  wohl  die  Welt,  nicht  aber  das 
Einzelne,  Sinnfällige,  sondern  das  Reinmenschliche,  Wahr- 
haftige. Der  Seher  ist  aber  —  das  stellen  wir  fest  —  der 
eigentliche  Schöpfer  von  Gestalten,  der  Vater  des  Dramas. 
Mit  einem  Male  wird  uns  somit  eine  neue  Verwandtschaft 
zwischen  Musik  und  Drama  aufgedeckt! 

Sollte  denn  wirklich  der  Musik  gleichfalls  eine  gestaltende 
Kraft  innewohnen?  Ohne  Zweifel.  Der  ursprüngliche  Dichter 
dichtete  nicht  ohne  Musik;  wir  können  sogar  ohne  Bedenken 
annehmen,  dass  die  Musik  bei  ihm  das  Ursprüngliche  und  zu- 
gleich das  Bindende,  das  die  Einheit  Bewerkstelligende  war 
(denn,  wie  Goethe  sagt,  „Musik  ist  ganz  Form  und  ganz  Gehalt«). 
Und  überfliegen  wir  den  Strom  der  Zeiten  seit  jenem  ersten 
dramatischen  Dichter  bis  zu  unserem  grossen  Schiller,  so  sehen 
wir,  dass  bei  diesem  die  Gestalten  aus  einer  musikalischen 
Gemütsstimmung  emporstiegen,  und  wir  hören  ihn  feierlich 
fordern:  „Die  Musik  in  ihrer  höchsten  Veredelung  muss  Ge- 
stalt werden«. 

Nichts  kann  wohl  belehrender  und  überzeugender  wirken 
als  dieser  Hinweis  auf  Schiller.  Denn  noch  immer  grassieren 
unter  uns  jene  Ästhetiker,  die  mit  dem  Philosophen  Herbart 
die  Meinung  vertreten,  „das  wahre  Wesen  der  Musik  beruhe 
auf  den  Regeln  des  einfachen  und  doppelten  Kontrapunktes«, 
und  die  infolgedessen  dieser  Kunst  jede  höhere  Bedeutung 
absprechen.  Hiergegen  erfahren  wir  nun  als  Erlebnis  eines 
der  grössten  Dramatiker,  dass  seine  Gestalten  aus  der  Musik 
hervorwuchsen,  und  wir  hören  ihn  mit  der  Zuversicht  des 
Genies  behaupten:  die  Musik  muss  Gestalt  werden.  Gerade 
dieses  Bewusstsein:  die  Musik  ist  nicht  Gestalt,  sie  muss  aber 
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Gestalt  werden  —  erfüllte  Wagner  von  früher  Jugend  an.  Er 
entdeckte  nun,  was  Schiller  noch  nicht  wusste:  die  Musik  ist 
ein  weiblicher  Organismus,  aus  sich  selbst  kann  sie  nicht  ge- 
stalten, sondern  der  dichterische  Seher  muss  sie  befruchten: 
einzig  im  Drama  kann  die  Musik  Gestalt  werden.  Und  da  die 
Musik  nur  einem  reinmenschlichen  Drama  als  organischer  Be- 
standteil angehören  kann,  so  Hess  sich  mit  noch  grösserer  Be- 
stimmtheit sagen:  einzig  im  reinmenschlichen  Drama  kann  die 
Musik  Gestalt  werden. 

Das  war  schon  eine  sehr  wichtige  Erkenntnis.  Ihren 
ganzen  Wert  erhielt  sie  aber  erst  durch  die  weitere,  ergänzende 
Einsicht:  das  reinmenschliche  Drama  kann  nur  durch  die  Mit- 
wirkung der  Musik  vollkommen  gestalten. 

Über  dieses  Verhältnis  zwischen  Musik  und  Drama  sagt 
Wagner:  „Zum  Schauspiel  verhält  sich  nun  die  Musik  in  einer 
durchaus  fehlerhaften  Stellung,  wenn  sie  jetzt  nur  als  ein  Teil 
jenes  Ganzen  gedacht  wird;  als  solcher  ist  sie  durchaus  über- 
flüssig und  störend,  weshalb  sie  auch  vom  strengen  Schauspiel 
endlich  gänzlich  ausgeschieden  worden  ist.  Hingegen  ist  sie  in 
Wahrheit  ,der  Teil,  der  anfangs  alles  war';  und  ihre  alte  Würde 
als  Mutterschoss  auch  des  Dramas  wieder  einzunehmen,  dazu 
fühlt  sie  eben  jetzt  sich  berufen.  In  dieser  Würde  hat  sie  sich 
aber  weder  vor,  noch  hinter  das  Drama  zu  stellen:  sie  ist  nicht 
sein  Nebenbuhler,  sondern  seine  Mutter.  Sie  tönt,  und  was  sie 
tönt,  möget  ihr  dort  auf  der  Bühne  erschauen;  dazu  versammelte 
sie  euch:  denn  was  sie  ist,  das  könnt  ihr  stets  nur  ahnen;  und 
deshalb  eröffnet  sie  euren  Blicken  sich  durch  das  szenische 
Gleichnis,  wie  die  Mutter  den  Kindern  die  Mysterien  der 
Religion  durch  die  Erzählung  der  Legende  vorführt«  (IX,  362). 
Und  an  anderer  Stelle  führt  Wagner  noch  näher  aus:  „Wie 
das  Drama  die  menschlichen  Charaktere  nicht  schildert,  sondern 
diese  unmittelbar  sich  selbst  darstellen  lässt,  so  gibt  uns  eine 
Musik  in  ihren  Motiven  den  Charakter  aller  Erscheinungen 
der  Welt  nach  ihrem  innersten  An-sich.  Die  Bewegung,  Ge- 
staltung und  Veränderung  dieser  Motive  sind  analogisch  nicht 
nur  einzig  dem  Drama  verwandt,  sondern  das  die  Idee  dar- 
stellende Drama  kann  in  Wahrheit  einzig  nur  durch  jene  so 
sich  bewegenden,  gestaltenden  und  sich  verändernden  Motive 
der  Musik  vollkommen  klar  verstanden  werden"  (IX,  128). 
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Das  sich  gegenseitig  bedingende,  d.  h.  das  „organische" 
Verhältnis  zwischen  Musik  und  Drama  ist  hiermit  Iclar  dar- 
gelegt. Zu  einer  vollen  Erkenntnis  gehört  aber  auch,  dass  man 
den  grossen  Unterschied  zwischen  beiden  gewahr  wird. 

Das  Drama  ruft  jede  künstlerische  Fähigkeit  herbei  und 
macht  sich  jede  ohne  weiteres  dienstbar;  es  ist  ja  selbst  ursprüng- 
lich nur  „ein  Bild  im  schweigenden  Innern«,  und  alles  — 
Worte,  Gebärden,  Mimik,  Plastik  —  alles  kann  und  muss  dazu 
beitragen,  jenes  Bild  sichtbar  zu  machen;  den  tiefsten,  unaus- 
sprechlichen, „reinmenschlichen"  Gehalt  teilt  es  aber  dem  Ohr 
mit  durch  die  allgewaltige  Tonsprache.  In  diesem  Vorgang 
des  „Gestaltwerdens«  gibt  es  eine  unendliche  Reihe  von 
Stufen,  und  selbst  auf  der  alleruntersten  Stufe,  selbst  in  der 
blossen  Erzählung  oder  in  dem  blossen  regungslosen,  schwei- 
genden Bilde  ist  das  Dargebotene  schon  Gestalt.  Die  Musik 
dagegen  ist  ohne  jenes  Bild  verwaist;  ohne  das  Drama  kann 
sie  nicht  gestalten.  „Eine  Musik,  die  sich  nicht  auf  einen  aus- 
zudrückenden Gegenstand  beziehen,  sondern  ihn  selbst  erfüllen, 
d.  h.  dieser  Gegenstand  zugleich  sein  will,  ist  im  Grunde  gar 
keine  Musik   mehr,   sondern   ein   von   Musik  und   Dichtkunst 

phantastisch    abstrahiertes    Unding Alle    Absicht,    sich 

selbst  dramatisch  und  charakteristisch  geben  zu  wollen,  konnte 

die  Musik   nur  in   ihrem  wirklichen  Wesen  entstellen 

die  Musik  ist  unfähig,  selbst  wirklich  Drama  zu  werden 

es  ist  eine  ganz  unnatürliche  Aufgabe  des  Musikers,  im  Drama 

Absicht    und    Ausdruck    zugleich     geben    zu    sollen 

aller    musikalischer    Organismus    ist    seiner    Natur    nach    ein 

weiblicher,  nur  gebärender,  nicht  aber  zeugender usw.«^) 

So  und  ähnlich  äussert  sich  Wagner  an  hundert  Stellen. 
Aber  nicht  bloss  kann  die  Musik  allein  nie  Drama  werden; 
auch  jeder  andere  Versuch,  für  das  Auge  und  die  Phantasie 
zu  gestalten,  bleibt  ihr  „ungelungen«.  „Wenn  der  Musiker 
zu  malen  versucht,  so  bringt  er  weder  Musik  noch  ein 
Gemälde  zustande«,  urteilt  Wagner  (IV,  7),  und  von  der  Pro- 
grammusik sagt  er:  „Nicht  ein  Programm,  welches  die 
hinderliche  Frage  nach  dem  Warum  mehr  anregt  als  be- 
schwichtigt,  kann   die  Bedeutung  der  Symphonie  ausdrücken, 


»)  III,  301,  319,  324,  335,  387. 
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sondern  nur  die  szenisch  ausgeführte,  dramatische  Aktion 
selbst«  (VII,  171).  Dass  die  Musik  in  den  Werken  des  ge- 
waltigsten Dichters  in  Tönen,  Beethoven,  nun  doch  zum  Drama 
wurde,  d.  h.  dass  die  grossen  Werke  dieses  Meisters  gar  nicht 
begriffen  werden  können,  wenn  man  nicht  einsieht,  dass  er 
wesentlich  ein  dramatischer  Dichter  war,  das  hat  keiner  so 
eindringlich  hervorgehoben  wie  Wagner,  den  Kern  der  Sache 
aber  trifft  er,  wenn  er  an  zwei  Stellen  ihn  „den  notwendig 
irrenden  Künstler«  nennt.  Durch  Beethoven's  „urkräftigen 
Irrtum«  wurde  nun  Richard  Wagner  das  tiefste  Wesen  der 
Musik  offenbar.  Denn  nicht  durch  Gluck,  sondern  durch  Beet- 
hoven ist  der  Weg  zum  reinmenschlichen  Wort-Tondrama  ge- 
bahnt worden. 

Für  das  richtige  Verständnis  der  Stellung  der  Musik  im 
Drama  ist  die  Kenntnis  dieser  geschichtlichen  Tatsache  von 
grosser  Wichtigkeit. 

Wir  sahen,  die  Musik  steht  als  vereinzelte  Kunst  verwaist 
da:  sie  kann  nicht  malen,  sie  kann  nicht  beschreiben,  sie  kann 
nicht  gestalten,  und  der  sogenannte  „absolute  Musiker«  irrt 
umher  auf  dem  „unabsehbaren,  grauen  Nebelfeld  reiner,  abso- 
luter Erfindung«  (III,  338).  Es  war  aber  ebenfalls  ein  Irrtum 
zu  vermeinen,  Worte,  Gedanken,  Verse  könnten  die  Musik 
bestimmen.  „Nicht  die  Verse  des  Textdichters,  und  wären  es 
die  Goethe's  oder  Schiller's,  können  die  Musik  bestimmen; 
das  vermag  allein  das  Drama,  und  zwar  nicht  das  dramatische 
Gedicht,  sondern  das  wirklich  vor  unseren  Augen  sich  be- 
wegende Drama,  als  sichtbar  gewordenes  Gegenbild  der  Musik, 
wo  dann  das  Wort  und  die  Rede  einzig  der  Handlung,  nicht 
aber  dem  dichterischen  Gedanken  mehr  angehöre«  (IX,  135). 
Gluck's  erfolgreiche  Bestrebungen,  den  Ton  dem  Worte  mög- 
lichst anzupassen,  so  rühmenswert  sie  auch  sein  mögen,  gehen 
folglich  der  Sache  durchaus  nicht  auf  den  Grund,^)  während 
gerade  „durch  den  urkräftigen  Irrtum  Beethoven's  das  uner- 
schöpfliche Vermögen  der  Musik  uns  erschlossen  wurde.  Durch 
sein  unerschrocken  kühnstes  Bemühen,  das  künstlerisch  Not- 
wendige in  einem  künstlerisch  Unmöglichen  zu  erreichen,  ist 
uns    die    unbegrenzte    Fähigkeit    der   Musik    aufgewiesen    zur 


*)  Hierüber  Näheres  auf  der  folgenden  Seite. 
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Lösung  jeder  denkbaren  Aufgabe,  sobald  sie  eben  nur  Das  ganz 
und  allein  zu  sein  braucht,  was  sie  wirklich  ist  —  Kunst  des 
Ausdruckes"  (III,  343). 

Nur  im  Drama  aber  vermag  die  Musik  Gestalt  zu  werden 
und  zugleich  ganz  und  allein  Ausdruck  zu  bleiben. 

Jetzt  versteht  man,  was  Wagner  meint,  wenn  er  sagt,  im 
neuen  Drama  würden  sich  Shakespeare's  Gestalten  und  Beet- 
hoven's  Melodien  „zu  einem  und  demselben  Wesen  durchdringen* 
(IX,  133).  Übrigens  hat  auch  hier  Wagner  mit  gewohntem 
Glück  eine  Formel  gefunden,  durch  welche  das  Verhältnis 
von  Musik  und  Drama  äusserst  prägnant  und  zugleich  er- 
schöpfend charakterisiert  wird;  von  seinen  eigenen  Bühnen- 
werken sagt  er  nämlich,  er  hätte  sie  gern  als  „ersichtlich  ge- 
wordene Taten  der  Musik"  bezeichnet  {Über  die  Benennung 
„Musikdrama''  IX,  364). 

Nachdem  wir  hiermit  das  Verhältnis  zwischen  Drama  und  Das  Verhältnis 
Musik  im  allgemeinen  betrachtet  haben,  müssen  wir  die  Stellung  ^*'"''^"  f^'f'^'- 

°  '  o  kunst  und  Ton- 

der  Musik   innerhalb   dieses  Dramas   und    ihr  Verhältnis   den       kunst 
anderen  Ausdrucksmitteln  gegenüber  etwas  genauer  untersuchen. 

Es  ist  wohl  klar,  dass  die  Berührung  von  Wort  und  Ton, 
also  das  Verhältnis  zwischen  Dichtkunst  und  Musik  hier  das 
punctum  saliens  bilden  wird.  Das  Bild  als  solches,  das,  was 
auf  der  Bühne  unseren  Augen  vorgeführt  wird,  ist,  wie  Wagner 
sagt,  ein  Gegenbild  der  Musik.  Die  reichste  Musik  verhält  sich 
zur  reichsten  dramatischen  Aktion  analog  wie  die  primitive 
Tanzweise  zum  einfachen  Tanze,  der  auch  bereits  eine  Aktion 
ausdrückt:  es  sind  zwei  sich  gegenseitig  ergänzende  Kund- 
gebungen des  „Sinnenmenschen"  an  die  Sinne.  „Die  Sinne, 
denen  der  Mensch  sich  als  künstlerischer  Gegenstand  darstellt, 
sind  das  Auge  und  das  Ohr:  dem  Auge  stellt  sich  der  äussere, 
dem  Ohre  der  innere  Mensch  dar"  (III,  78).  Mit  dem  Wort 
tritt  dagegen  ein  neues  Element  hinzu,  ein  unsinnliches:  der 
Gedanke. 

Wie  soll  nun  die  unmittelbarste,  unbedingteste  Äusserung 
des  Menschen,  die  Musik,  mit  der  vermittelten,  bedingten  Welt 
des  Gedankens  jene  „Ehe"  eingehen,  die  schon  Milton  er- 
sehnte? Dieser  grosse  Dichter  meinte,  die  Musik  könne  sich 
„unsterblichen  Versen  vermählen".  Wagner  glaubt  nicht,  dass 
dies  möglich  sei.    „Durch  die  Erfahrung,  dass  eine  Musik  nichts 
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von  ihrem  Charakter  verliert,  wenn  ihr  auch  verschiedenartige 
Texte  untergelegt  werden«,  sagt  er,  „erhellt  sich  andrerseits 
nun  das  Verhältnis  der  Musik  zur  Dichtkunst  als  ein  durchaus 
illusorisches:  denn  es  betätigt  sich,  dass,  wenn  zu  einer  Musik 
gesungen  wird,  nicht  der  poetische  Gedanke,  den  man  nament- 
lich bei  Chorgesängen  nicht  einmal  verständlich  artikuliert  ver- 
nimmt, sondern  höchstens  das  von  ihm  aufgefasst  wird,  was  er 
im  Musiker  als  Musik  und  zu  Musik  anregte«  (IX,  125).  Dieser 
Ausspruch  Wagner's,  das  Verhältnis  der  Musik  zur  Dichtkunst 
sei  ein  „durchaus  illusorisches",  wird  im  ersten  Augenblick  bei 
manchen  Lesern  Staunen  erregen:  in  so  schreiendem  Wider- 
spruch steht  er  zu  Gluck's  Maxime:  „die  Bestimmung  der  Musik 
ist,  die  Dichtung  zu  unterstützen«.  Gerade  hierdurch  wird  aber 
auch  der  Kernpunkt  der  ganzen  Frage  freigelegt,  und  es  er- 
hellt, dass  Wagner's  Auffassung  des  Dramas  von  der  Gluck's 
(sowie  seiner  Vorgänger  und  Nachfolger),  mit  der  sie  fast 
immer  zusammengestellt  wird,  in  toto  abweicht.  Wagner  sagt 
ausdrücklich:  „Eine  Vereinigung  der  Musik  und  der  Dicht- 
kunst muss  daher  stets  zu  einer  Geringstellung  der  letzteren 
ausschlagen"  (IX,  126);  er  ist  also  von  jener  Meinung  weit 
entfernt,  die  Musik  müsse  die  Dichtkunst  „unterstützen";  nach 
seiner  Überzeugung  kann  sie  das  gar  nicht. 

Hier  erkennt  man,  wie  tief  Deutschlands  scharfsinnigster 
Dichter-Kritiker,  Lessing,  geschaut  hatte,  als  er  —  in  den 
oben  zitierten  Worten  —  sagte,  die  Natur  scheine  die  Poesie 
und  Musik  nicht  zur  Verbindung,  sondern  zu  einer  und  eben 
der  selben  Kunst  bestimmt  zu  haben  —  nicht  solle  die  eine 
der  anderen  als  Hilfskunst  dienen,  sondern  beide  müssten  viel- 
mehr eine  gemeinschaftliche  Wirkung  hervorbringen.  Das  ist 
genau  der  Standpunkt  Richard  Wagner's.  Der  absoluten  Ton- 
sprache steht  eine  „absolute  Verstandessprache"  gegenüber  (IV, 
123).  Zwischen  diesen  beiden  ist  eine  irgend  erspriessliche 
Verbindung  unmöglich.  Die  absolute  Musik  bedient  sich  eines 
Textes  „lediglich  als  Materials  für  den  Stimmgesang"  (IX,  125). 
Der  Verstand,  der  so  dichtet,  dass  seine  Dichtung  in  der 
Sprache  des  Verstandes  vollständig  mitzuteilen  ist,  bedarf  der 
Musik  nicht;  im  Gegenteil,  „ganz  in  dem  Grade,  als  das  Dichten 
aus  einer  Tätigkeit  des  Gefühles  zu  einer  Angelegenheit  des 
Verstandes  wurde,   löste   sich   der  in  der  Lyrik  vereinigte  ur- 
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Sprüngliche  und  schöpferische  Bund  der  Gebärden-,  Ton-  und 
Wortsprache  auf;  die  Wortsprache  war  das  Kind,  das  Vater 
und  Mutter  verliess,  um  in  der  weiten  Welt  sich  allein  fort- 
zuhelfen« (IV,  120).  Da  aber  ist  das  Wort  gefallen,  das  uns 
auch  jetzt  Klarheit  bringt;  der  ursprüngliche  Bund  war  eben 
keine  „Verbindung«,  keine  „Vereinigung",  sondern  er  war  ein 
„schöpferischer"  Bund.  Nur  dann  wird  das  Verhältnis  der 
Dichtkunst  zur  Musik  kein  illusorisches  sein,  wenn  keine  Spur 
eines  Versuches  vorliegt,  die  absolute  Verstandessprache  und 
die  absolute  Tonsprache  zu  einer  unmöglichen  Ehe  zu  zwingen, 
sondern  wenn  beide  —  Wort  und  Ton  ■ —  spontan  aus  einer 
einzigen  höheren  Absicht  entspringen:  diese  schöpferische  Ab- 
sicht aber  ist  das  Drama.  Sobald  Wortdichter  und  Tondichter 
sich  auf  dem  Gebiete  des  reinmenschlichen  Dramas  begegnen, 
wo  das  Bild  auf  der  Bühne,  die  dramatische  Aktion  (jene  „realste 
aller  Kunstarten"),  ihnen  als  Verbindungsglied,  als  gebietendes, 
gestaltendes  Traumgesicht  des  Poeten  die  Gesetze  ihrer  Tätig- 
keit vorschreibt,  da  entsteht  zwischen  ihnen  ein  „schöpferischer 
Bund",  und  der  „tonvermählte  Dichter"  verfügt  dann  über 
Ausdrucksmittel,  wie  sie  früher  ihm  nie  zu  Gebote  standen  — 
auch  im  griechischen  Drama  nicht,  da  dort  die  technische  Ent- 
wickelung  der  Tonkunst  mit  der  der  Dichtkunst  nicht  entfernt 
Schritt  gehalten  hatte,  so  dass  der  Dichter  gezwungen  war  zu 
schildern  und  zu  deuten,  wo  er  jetzt  durch  die  Musik  sich 
unmittelbar  ausdrücken  kann.  Das  Verhältnis  des  Wortdichters 
zum  Tondichter  vergleicht  Wagner  am  liebsten  mit  dem  des 
Mannes  zum  Weib:  der  Wortdichter  befruchtet,  der  Tondichter 
gebiert.  „Der  Wortdichter  drängt  unendlich  zerstreute,  nur  dem 
Verstände  wahrnehmbare  Handlungs-,  Empfindungs-  und  Aus- 
drucksmomente auf  einen,  dem  Gefühle  möglichst  erkennbaren 
Punkt  zusammen;  wogegen  nun  der  Tondichter  den  zusammen- 
gedrängten dichten  Punkt  nach  seinem  vollen  Gefühlsinhalte  zur 
höchsten  Fülle  auszudehnen  hat"  (IV,  174). 

Das  ist  die  Sache  in  ihren  allgemeinsten  Umrissen. 

Des  näheren  wäre  zu  erinnern,  dass  aus  Rücksicht  auf 
den  Tondichter  das  Individualisieren  hier  seitens  des  Wort- 
dichters nicht  durch  die  Betonung  von  Zufälligkeiten  und 
Idiosynkrasien  geschehen  kann  (wie  dies  so  häufig  im  ge- 
sprochenen Drama  der  Fall  ist),  sondern  im  Gegenteil  auf  dem 
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Wege  jenes  „künstlerischen  Erkennens«  erfolgen  muss,  von  dem 
in  der  ersten  Hälfte  dieses  Abschnittes  die  Rede  war  und  bei 
dem  (wie  Schopenhauer  sagt)  die  „blossen  Relationen"  nach 
und  nach  fallen  gelassen  werden  und  das  „selbsteigene  Wesen" 
hervortritt.  Dadurch  erhält  auch  das  Individuum  in  den  Werken 
dieser  Gattung  immer  eine  höhere,  über  den  Einzelnen  hinaus- 
reichende symbolische  Bedeutung. 

Schon  Rousseau  hatte  für  das  Wort-Tondrama  die  Regel 
aufgestellt:  „nur  wenige  und  einfache  Ideen".  Hier  herrscht 
überhaupt  das  grosse  Gesetz  der  Vereinfachung;  sein  ver- 
antwortlicher Vollstrecker  ist  gerade  der  Wort-Dichter.  Er 
vereinfacht  durch  jenes  schon  erwähnte  „Zusammendrängen 
aller  Momente  auf  einen  Punkt";  er  vereinfacht  durch  Entfernen 
alles  Konventionellen,  Historischen,  Zufälligen;  er  vereinfacht 
durch  Zurückführen  der  Charaktere  auf  ihre  ursprünglichen, 
wahren  Linien.  Er  vereinfacht  aber  auch  im  einzelnen,  nament- 
lich in  der  Handhabung  der  Sprache.  Er  hat  „die  übermässige 
Zahl  von,  der  komplizierten  Literaturphrase  eigentümlichen,  ver- 
mittelnden und  verdeutlichenden  Nebenwörtern  zu  verringern"; 
er  hat  überhaupt  aus  der  Wortphrase  „alles  das  auszuscheiden, 
was  sie  für  das  Gefühl  eindruckslos  und  zum  blossen  Organ 
des  Verstandes  macht";  dadurch  drängt  er  „ihren  Inhalt  zu 
einem  rein  menschlichen,  dem  Gefühl  fassbaren"  zusammen 
(IV,  152,  159).  Das  ist  der  tiefe  Sinn  jenes  so  viel  zitierten 
und  schmählich  missdeuteten  Satzes  Wagner's:  „In  Wahrheit 
ist  die  Grösse  des  Dichters  am  meisten  dadurch  zu  ermessen, 
was  er  verschweigt".  Dieser  schweigende  Dichter  ruft  aber 
dem  Musiker  zu:  „Spanne  deine  Melodie  kühn  aus,  dass  sie 
wie  ein  ununterbrochener  Strom  sich  durch  das  ganze  Werk 
ergiesst:  in  ihr  sage  du,  was  ich  verschweige,  weil  nur  du  es 
sagen  kannst,  und  schweigend  werde  ich  alles  sagen,  weil  ich 
dich  an  der  Hand  führe!"  (VII,  172). 

„Der  Musiker  ist  es  nun,  der  dieses  Verschwiegene  zum 
hellen  Ertönen  bringt",  der  Musiker,  dem  der  Dichter  andrer- 
seits „in  der  Wortversmelodie  gerade  das  zugeführt  hat,  was 
er  (der  Musiker)  nicht  aussprechen  kann"  (IV,  217).  Wiederum 
muss  ich  den  vorverkündenden  Seher  des  neuen  Dramas, 
E.  T.  A.  Hoffmann,  anführen:  „Das  ist  ja  eben  das  wunder- 
bare Geheimnis  der  Tonkunst,  dass  sie  gerade  da,  wo  die  arme 
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Rede  versiegt,  erst  eine  unerschöpfliche  Quelle  der  Ausdrucks- 
mittel eröffnet«.  Ähnlich  sagt  Wagner  in  Oper  und  Drama: 
„Die  Tonsprache  spricht,  als  reines  Organ  des  Gefühles,  gerade 
nur  das  aus,  was  der  Wortsprache  an  sich  unaussprechlich  ist, 
und  von  unserem  verstandesmenschlichen  Standpunkte  aus 
angesehen  also  schlechthin  das  Unaussprechliche"  (IV,  218). 
Die  Musik  lehrt  uns  also  „eine  neue  Sprache,  in  der  das 
Schrankenloseste  sich  nun  mit  unmissverständlichster  Bestimmt- 
heit aussprechen  kann"  (X,  320).  Ausgebildet,  geübt  zur  voll- 
kommenen Beherrschung  ihrer  eigenen  Mittel  wurde  diese 
Sprache  durch  die  Meister  der  absoluten  Musik,  namentlich 
durch  die  grossen  Symphoniker  Haydn,  Mozart,  Beethoven.') 
„Sie  musste  sich  in  den  Irrtum  stürzen,  als  reines  Ausdrucks- 
organ für  sich  auch  das  Auszudrückende  deudich  bestimmen 
zu  wollen",  sonst  wäre  sie  nie  das  „so  überaus  mächtige  Aus- 
drucksorgan geworden,  das  sie  heute  ist"  (III,  290).  Und  heute 
„stehen  wir  vor  der  Beethovenschen  Symphonie  wie  vor  dem 
Markstein  einer  ganz  neuen  Periode  der  Kunstgeschichte;  denn 
durch  sie  ist  eine  Erscheinung  in  die  Welt  getreten,  von  welcher 
die  Kunst  keiner  Zeit  und  keines  Volkes  etwas  auch  nur  an- 
nähernd Ähnliches  aufzuweisen  hat"  (VII,  148).  Beethoven's 
letzte  Symphonie  ist  „das  Evangelium  der  Kunst  der  Zukunft" 
(III,  115):  „Die  letzte  Symphonie  Beethoven's  ist  die  Erlösung 
der  Musik  aus  ihrem  eigensten  Elemente  heraus  zur  allgemein- 
samen Kunst.  Sie  ist  das  menschliche  Evangelium  der  Kunst 
der  Zukunft.  Auf  sie  ist  kein  Fortschritt  möglich,  denn  auf 
sie  unmittelbar  kann  nur  das  vollendete  Kunstwerk  der  Zukunft, 
das  allgememsame  Drama,  folgen,  zu  dem  Beethoven  uns  den 
künstlerischen  Schlüssel  geschmiedet  hat," 

Knüpft  also  das  Wort-Tondrama  Richard  Wagner's  an 
die  griechische  Tragödie  an  —  insofern  als  diese  das  Kunst- 
werk einer  wahren  „Gemeinsamkeit"  und  auch  ihrem  Wesen 


')  „Aus  dem  grossen  Beethoven  war  eine  ganz  neue  Erkenntnis  des 
Wesens  der  Musik  zu  gewinnen,  die  Wurzel,  aus  welcher  sie  gerade  zu  dieser 
Höhe  und  Bedeutung  erwachsen,  sinnvoll  durch  Bach  auf  Palestrina  zu  ver- 
folgen, und  somit  ein  ganz  anderes  System  für  ihre  ästhetische  Beurteilung 
zu  begründen,  als  dasjenige  sein  könnte,  welches  sich  auf  die  Kenntnisnahme 
einer  von  diesen  Meistern  weit  abliegenden  Entwickelung  der  Musik  stützte" 
(VIII,  317). 


286  ZWEITES  KAPITEL 


und  Bestreben  nach  ein  rein  menschliches  Kunstwerk  war  —  so 
ist  es  doch  weit  gefehlt,  wenn  man  es  —  was  nicht  selten  ge- 
schieht —  als  einen  Wiederbelebungsversuch  der  Antike  be- 
zeichnet. Der  italienische  Dramma  per  miisica  einschliesslich 
seiner  französischen  Ausläufer  und  seiner  herrlichen  Blüte  in 
Gluck's  letzten  Werken  war  eingestandenermassen  ein  solcher 
Wiederbelebungsversuch;  das  Kunstwerk  Wagner's  ist  es  nicht. 
Dieses  Kunstwerk  ist  im  Gegenteil  auf  den  allerletzten  Errungen- 
schaften der  zu  allerletzt  zur  Reife  gelangten  Kunst  —  der  Musik 
—  errichtet.  Erst  Beethoven  hat  „durch  sein  kühnstes  Bemühen« 
das  Ausdrucksvermögen  der  Musik  „auf  die  gleiche  Höhe  mit 
der  Dichtkunst  und  Malerei  der  grossen  Perioden  der  Ver- 
gangenheit erhoben«  (VIII,  209);  erst  jetzt,  im  19.  Jahrhundert, 
waren  also  die  technischen  Voraussetzungen  erfüllt,  die  das 
Zustandekommen  dieses  neuen  Dramas  ermöglichten. 

Dass  diese  unvergleichliche  Entwickelung  der  Musik 
gerade  in  einer  Zeit,  wo  alle  anderen  Künste  einen  Stillstand 
aufweisen,  nicht  Zufall  ist,  das  bedarf  keines  Nachweises. 
Wagner  sagt:  „Die  metaphysische  Notwendigkeit  der  Auffindung 
dieses  ganz  neuen  Sprachvermögens  gerade  in  unseren  Zeiten 
liegt  in  der  immer  konventionelleren  Ausbildung  der  modernen 

Wortsprache Es  ist,  als  ob  das  durch  die  Kompression 

seitens  der  konventionellen  Zivilisation  gesteigerte  rein  mensch- 
liche Gefühl  sich  einen  Ausweg  zur  Geltendmachung  seiner 
ihm  eigentümlichen  Sprachgesetze  gesucht  hätte,  durch  welche 
es,  frei  vom  Zwange  der  logischen  Denkgesetze,  sich  selbst 
verständlich  sich  ausdrücken  könnte«  (VII,  149,  150).  Dieser 
also  erstarkte  Tonsetzer  muss  nun,  will  er  seine  grossen  Fähig- 
keiten nicht  vergeuden,  der  Mahnung  Schiller's  folgen,  der  von 
ihm  fordert,  er  solle  „aus  dem  Reiche  der  Willkür  in  das  Reich 
der  Notwendigkeit  eintreten«,  wo  er  sich  „dem  Dichter,  der 
den  inneren  Menschen  zu  seinem  Objekte  macht,  getrost  an  die 
Seite  stellen  darf«.^)  Die  absolute  Musik  ist  aber  das  „Reich 
der  Willkür«;  der  absoluten  Musik  fehlt  darum  auch,  wie 
Wagner  so  treffend  sagt,  „der  moralische  Wille«.  Gerade  dieser 
Mangel  an  moralischem  Willen  bildet  nun  jene  Schwäche,  die 
so   manchem    Denker  bisher  an   der  Musik   auffiel   und   eine 


*)  Ober  Matthisons  Gedichte. 
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Unterschätzung  dieser  „göttlichen  Kunst«  zur  Folge  hatte.  Durch 
das  Drama  aber  und  in  Anlehnung  an  das  Werk  des  Wort- 
dichters erhält  die  Musik  nunmehr  den  moralischen  Willen; 
sie  tritt  ein  in  das  Reich  der  Notwendigkeit,  welches  —  wie 
Kant  und  Schiller  dargetan  haben  —  auch  das  einzige  Reich 
wahrer  Freiheit  ist!  Jetzt  ruft  der  Dichter  dem  Musiker  zu: 
„Stürze  dich  zaglos  in  die  vollen  Wogen  des  Meeres  der  Musik; 
Hand  in  Hand  mit  mir  kannst  du  nie  den  Zusammenhang  mit 
dem  jedem  Menschen  Allerbegreiflichsten  verlieren;  denn  durch 
mich  stehst  du  jederzeit  auf  dem  Boden  der  dramatischen  Aktion, 
und  diese  Aktion  im  Moment  der  szenischen  Darstellung  ist 
das  unmittelbar  Verständlichste  aller  Gedichte"  (VII,  171). 

Man  glaube  nur  nicht,  dass  dieses  sich  gegenseitig  be- 
dingende Verhältnis  von  Sprache  und  Musik  für  beide  ein 
Hemmnis  bedeute.  Das  Gegenteil  ist  wahr,  wenn  auch  natürlich 
gewisse  „Schönheiten",  die  in  den  vereinsamten  Künsten  am 
Platze  waren,  hier  als  zwecklos  und  irrelevant  verschwinden 
müssen.^)  Dagegen  wird  durch  die  Mitwirkung  der  Musik  „der 
Atem  der  Dichtkunst  zu  ungeahnter  Fülle  ausgedehnt"  (III,  185), 
und  der  Wortdichter  gewinnt  die  Fähigkeit  zu  Kühnheiten,  die 
er  allein  nicht  hätte  wagen  können.^)  Und  umgekehrt  bedeutet 
für  die  Musik  der  unendlich  mannigfaltig  zu  gestaltende  Sprach- 
vers eine  ewig  quellende  „Befruchtung  des  rein  musikalischen 
Vermögens  des  Menschen"  (IV,  158). 

Es  wirken  aber  nicht  bloss  Dichtkunst  und  Tonkunst  im   steiiung  der 
reinmenschlichen  Drama,  sondern  auch  Mimik,  Plastik  („erlöst  "!'"^!!  ^""^^ 

'  '  \"  im  Wortton- 

aus   dem    Stein    in    das    Fleisch    und    Blut    des    Menschen"),       dram» 

Malerei  usw. 

Das  Wesentliche  ist  nun,  dass  in  diesem  Kunstwerke 
jede  einzelne  künstlerische  Fähigkeit  nur  das  ist,  was  sie 
ihrer  Natur  nach  sein  kann.  „Nur  da,  wo  eine  Kunstart  not- 
wendig, unentbehrlich  ist,   ist   sie   zugleich  ganz   das,   was  sie 

ist,  sein  kann  und  sein   soll Was  sie  nicht  mehr  zu 

sein  vermag,   entlehnt   sie  nicht  egoistisch   von   der  anderen. 


^)  Darum  geht  es  auch,  nebenbei  gesagt,  durchaus  nicht  an,  die  Werke 
Wagner's  in  „Text"  und  „Musik"  zu  zergliedern  und  nun  jedes  nach  dem 
Massstab  der  einzelnen  Kunst  zu  prüfen  und  zu  beurteilen.  Die  herrlichsten 
Eingebungen  bleiben  in  diesem  Verfahren  gänzlich  unbeachtet. 

2)  Vgl.  mein  Drama  Richard  Wagner's,  S.  76—81. 
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sondern  die  andere  ist  es  selbst  für  sie"  (III,  91,  92).  Man 
hat  vielfach  gemeint,  die  Künste  müssten  sich  dann  gegenseitig 
lahm  legen;  aber  wohl  gewiss  mit  Unrecht.  Denn  Goethe's 
Behauptung,  in  der  Beschränkung  zeige  sich  erst  der  Meister, 
gilt  überall.  Und  hier,  bei  der  organischen  Mitwirkung  mehrerer 
Künste,  sind  die  Schranken  nicht  willkürliche  —  wie  es  die 
Formgesetze  der  absoluten  Musik  z.  B.  sind  —  sondern  leben- 
dige. Eine  Kunst,  die  sich  auf  ihr  heimisches  Gebiet  beschränkt' 
kann  nur  erstarken. 

Über  den  „wechselvollen  Reigen"  der  Künste,  der  auf 
diese  Art  im  Drama  entsteht,  spricht  sich  Wagner  in  einer 
sehr  schönen  Stelle  im  Kunstwerk  der  Zukunft  aus:  „So,  im 
wechselvollen  Reigen  sich  ergänzend,  werden  die  vereinigten 
Schwesterkünste  bald  gemeinsam,  bald  zu  zweien,  bald  einzeln, 
je  nach  Bedürfnis  der  einzig  Mass  und  Absicht  gebenden  drama- 
tischen Handlung,  sich  zeigen  und  geltend  machen.  Bald  wird 
die  plastische  Mimik  dem  leidenschaftslosen  Erwägen  des  Ge- 
dankens lauschen;  bald  der  Wille  des  entschlossenen  Gedankens 
sich  in  den  unmittelbaren  Ausdruck  der  Gebärde  ergiessen; 
bald  die  Tonkunst  die  Strömung  des  Gefühles,  die  Schauer 
der  Ergriffenheit  allein  auszusprechen  haben;  bald  aber  werden 
in  gemeinsamer  Umschlingung  alle  drei  den  Willen  des  Dramas 
zur  unmittelbaren,  könnenden  Tat  erheben.  Denn  eines  gibt 
es  für  sie  alle,  die  hier  vereinigten  Kunstarten,  was  sie  wollen 
müssen,  um  im  Können  frei  zu  werden,  und  das  ist  eben  das 
Drama:  auf  die  Erreichung  der  Absichten  des  Dramas  muss 
es  ihnen  daher  allen  ankommen.  Sind  sie  sich  dieser  Absicht 
bewusst,  richten  sie  allen  ihren  Willen  nur  auf  deren  Aus- 
führung, so  erhalten  sie  auch  die  Kraft,  nach  jeder  Seite  hin 
die  egoistischen  Schösslinge  ihres  besonderen  Wesens  von  ihrem 
eigenen  Stamme  abzuschneiden,  damit  der  Baum  nicht  gestaltlos 
nach  jeder  Richtung  hin,  sondern  zu  dem  stolzen  Wipfel  der 
Äste,  Zweige  und  Blätter,  zu  seiner  Krone  aufwachse"  (III,  187). 

Hier  wie  überall  ist  der  Hauptpunkt  der,  dass  „einzig  die 
dramatische  Handlung  Mass  und  Absicht  gibt".  Die  drama- 
tische Absicht  bestimmt  sogar  „bis  in  den  einzelnen  Zug  Ge- 
stalt, Miene,  Handlung,  Bewegung  und  Tracht  des  Darstellers" 
(IV,  223).  Ein  sehr  wichtiger  Umstand  ist  aber  bis  jetzt  nir- 
gends hervorgehoben  worden,   dass  nämlich  diese  genaue  Be- 
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Stimmung  jeder  Einzelheit  nur  durch  die  Mitwirkung  der  Musik 
ermöglicht  wird.  Auch  hier  bewährt  sich  die  alles  überragende 
Bedeutung  des  Wort-Tondramas. 

Schon  Goethe  hatte  es  (in  Wilhelm  Meister)  als  einen 
Vorzug  des  Dramas  mit  Musik  gerühmt,  dass  Deklamation, 
Mass,  Ausdruck,  Bewegungen  vom  Dichter  auf  den  Darsteller 
übertragen  würden,  während  im  rezitierten  Drama  der  Darsteller 
erst  alles  erfinden  müsse,  „worin  ihn  noch  dazu  jeder  Mit- 
spielende stören  kann".  Auf  das  hier  von  Goethe  berührte 
Verhältnis  bezieht  sich  Wagner  an  einer  Stelle,  wo  er  von  der 
„Seelenwanderung  des  Dichters  in  den  Leib  des  Darstellers* 
spricht  (IX,  181).  Vor  kurzem  hat  aber  ein  Künstler,  der  sich 
die  Idee  des  neuen  Dramas  so  innig  wie  nur  sehr  wenige 
assimiliert  hat,  in  ausführlicherer  Weise  darauf  hingewiesen,  dass 
durch  die  Musik  nicht  bloss  die  Zeit  —  nämlich  die  mathe- 
matische Dauer  —  überall  genau  bestimmt  werde,  sondern  damit 
implicite  auch  der  Raum,  d.  h.  also  alle  Verhältnisse  des  Bühnen- 
bildes. „Dem  Schauspieler  bleibt  jetzt  nichts  mehr  in  einer 
Rolle  zu  schaffen,  sondern  der  Dichter  stellt  die  Rolle  fertig 
hin,  er  haucht  ihr  den  Lebensatem  ein;  der  Schauspieler  hat 
keinerlei  , Recht'  auf  sie;  sein  höchstes  Ziel  muss  jetzt  die 
vollkommene  Entsagung  sein,  um  durch  die  Vermittlung  der 
Musik  die  neue  Seele,  die  der  schöpferische  Dichter  ihm  auf- 
zwingt, zu  empfangen  und  sie  die  volle  Herrschaft  über  ihn 
gewinnen  zu  lassen.«^)  Die  Musik  erscheint  uns  folglich  als 
die  herrschende  oder,  richtiger  gesagt,   als  die  gesetzgebende 

^)  A.  Appia,  La  Mise  en  scene  du  Drame  Wagnerien  (Paris,  Chailley, 
1895).  —  Leider  ist  es  mir  hier  niciit  möglich,  auf  die  Hauptthese  dieser 
Schrift  näher  einzugehen,  dass  nämlich  in  dem  neuen  Drama  das  ganze 
Prinzip  der  Bühnendekoration  eine  eingreifende  Änderung  wird  erfahren 
müssen,  die  Wagner  zwar  vorausgesehen,  nicht  aber  näher  bestimmt  hat. 
Der  Meister  sagt,  die  Musik  „löse  den  starren,  unbeweglichen  Boden  der 
wirklichen  Szene  in  eine  flüssig  nachgiebige,  eindruckempfängliche,  ätherische 
Fläche  auf";  soll  aber  nicht  der  allerschmerzlichste  Konflikt  zwischen  Ge- 
sicht und  Gehör  entstehen,  so  muss  das  Bühnenbild  auch  tatsächlich  aus 
dem  Bann  der  „Starrheit",  der  auf  ihm  lastet,  Erlösung  finden  —  was  nur 
dadurch  geschehen  kann,  dass  dem  Licht  die  seiner  Bedeutung  entsprechende 
Rolle  zuerkannt  und  es  zu  diesem  Behufe  aus  dem  Frondienst,  einzig 
gemalte  Wände  beleuchten  zu  sollen,  befreit  wird.  Apollon  war  nicht  Gott 
des  Gesanges  allein,  sondern  auch  des  Lichtes.  Eine  unendlich  bewegliche 
Musik,    gepaart    mit    einem    „unbeweglichen"    Bühnenbilde,    erzeugt    den 

Chamberlain,  Richard  Wagner  19 
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Kunst;  in  ihr  äussert  sich  der  Wille  des  dramatischen  Schöpfers 
am  unmittelbarsten. 
Der  neue  Eine  sehf  wichtige  Betrachtung  in  bezug  auf  die  Lehre 

.Handlung«  vom  reinmenschlichen  Drama  wäre  die  des  neuen  Begriffes 
der  „dramatischen  Handlung",  der  sich  aus  der  Mitwirkung  der 
Musik  ergibt.  Als  allgemeine  Lehre  kann  aber  einzig  jene 
Beschränkung  des  Stoffes  auf  das  Reinmenschliche  (nicht 
Historische,  nicht  Konventionelle)  gelten,  welche  als  notwendige 
Folge  eine  „reinmenschliche  Handlung"  bedingt.  In  der  Praxis 
zeigt  sich  dann,  dass  diese  strenge  Beschränkung  und  nament- 
lich die  Mitwirkung  der  Musik,  die  nur  das  Innere,  niemals 
das  Äussere  schildern  kann,  die  dramatische  Handlung  viel 
mehr  nach  innen,  in  das  Herz  der  handelnden  Personen  ver- 
legt, als  das  in  früheren  Dramen  der  Fall  war  oder  sein  konnte. 
Alle  äusseren  Vorgänge  werden  hier  stets  ein  Nebensächliches 
bleiben. 

Wollte  man  aber  auf  theoretischem  Wege  nähere  Bestim- 
mungen aufstellen,  so  liefe  man  Gefahr,  der  unendlichen  Mannig- 
faltigkeit dieser  dramatischen  Form  imaginäre  Grenzen  zu 
ziehen.  Wagner  selber  ist  das  in  seiner  Schrift  Oper  und  Drama 
geschehen.  Unter  dem  Eindruck  des  Nibelungenwerkes,  das 
er  damals  im  Sinne  trug,  hat  er  gewisse  Beschränkungen  — 
z.  B.  die  Abschaffung  des  Chores  und  des  Endreimes  —  als 
durch  die  Natur  des  Wort-Tondramas  absolut  bedingt  hin- 
gestellt; seine  eigenen  späteren  Werke  haben  dann  gezeigt,  dass 
dem  in  Wirklichkeit  nicht  so  ist.     Manches  auch,  was  er  über 


schreiendsten  Misston.  Durch  die  unerschöpfliche  Macht  des  Lichtes  wird 
aber  das  Unbewegte  belebt.  Herr  Appia  deutet  nun  aus  fachmännischer 
Erfahrung  auf  die  technischen  Umgestaltungen  hin,  welche  diese  neue 
Kunst  erfordern  wird,  so  dass  seine  Schrift  einen  echt  schöpferischen 
Wert  erhält,  indem  sie  zugleich  theoretisch  und  praktisch  ist.  Ein  ausführ- 
licheres Werk  des  selben  Verfassers,  La  Musique  et  la  Mise  en  scdne,  ist 
für  das  Frühjahr  1896  angekündigt;  ich  mache  besonders  darauf  aufmerk- 
sam, weil  hier,  im  Bereiche  der  „Kunst  des  Auges"  und  nicht  in  dem  der 
Musik,  der  nächste  grosse  Fortschritt  auf  dem  Gebiete  der  Bühnenkunst 
—  nach  meiner  Überzeugung  —  zu  erwarten  steht.  (Nachtrag.  —  Appia's 
grösseres  Werk  ist  nicht  in  französischer,  sondern  in  deutscher  Sprache 
1899  bei  Bruckmann  in  München  erschienen  unter  dem  Titel  Die  Musik 
und  die  Inszenierung.  Es  ist  von  einschneidender  Bedeutung  und  wird 
früher  oder  später  „Epoche  machen";  allen  Lesern  dieses  Buches  sei  es 
warm  empfohlen.) 
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die  Verwendung  von  Sage  und  Mythos  sagt,  könnte  leicht  miss- 
verstanden werden.  Uns  ist  also  die  grösste  Vorsicht  geboten. 
Wir  wollen  uns  vor  allem  das  eine  grosse  Prinzip  einprägen, 
das  >X^agner  in  seinen  eigenen  Werken  so  herrlich  illustriert 
hat:  das  Drama  hat  sich  immer  anders  und  neu  zu  gestalten 
(IV,  245).  Im  übrigen  wird  es  zweckmässiger  sein,  eine  ein- 
gehendere Betrachtung  des  neuen  Begriffes  der  dramatischen 
Handlung  an  praktische  Beispiele  anzuknüpfen,  welche  uns  die 
Werke  des  Meisters  in  reicher  Fülle  bieten.^) 

Nur  daran  möchte  ich  vorläufig  erinnern,  dass  der  Begriff 
der  „Handlung",  den  einige  dogmatische  Ästhetiker  gern  auf  eine 
„ewig-gültige"  Formel  zurückführen  möchten,  stets  gewechselt 
hat,  so  dass  Herder  mit  Recht  sagen  konnte:  „Ein  Name,  der 
sehr  verschiedene  Dinge  bezeichnet,  kann  oft  ganz  irre  leiten. 
Sophokles,  Corneille  und  Shakespeare  haben  als  Trauerspiel- 
dichter nur  den  Namen  gemein;  der  Genius  ihrer  Darstellungen 
ist  ganz  verschieden".  Wagner  hat  ein  neues  Drama  geschaffen: 
das  reinmenschliche  Wort-Tondrama;  wir  dürfen  also  nicht 
anders  erwarten,  als  dass  der  Genius  seiner  Darstellungen 
wiederum  ein  ganz  verschiedener  sein  wird.  Es  wäre  offenbar 
lächerlich,  einen  Massstab  für  „Handlung",  für  das  „Bühnen- 
gemässe"  usw.,  den  wir  aus  dem  Studium  von  Sophokles, 
Shakespeare  und  Schiller  entnommen  hätten,  an  Werke  anzu- 
legen, die  mit  denen  dieser  Dichter  (wie  Herder  sagen  würde) 
nur  den  Namen  gemein  haben.  Und  hier  gilt  das  Argument 
a  fortiori;  denn  wenn  Sophokles  und  Shakespeare  als  dramatische 
Dichter  nur  den  Namen  gemein  haben  —  weshalb  jener  an- 
gebliche „ewig-gültige  Massstab"  auch  nur  unter  höchst  gewalt- 
samen Voraussetzungen  aus  ihnen  gewonnen  werden  konnte  — 
wie  soll,  was  ihnen  als  Gesetz  gelten  durfte,  ohne  weiteres  auf 
ein  Drama  Anwendung  finden,  in  dem  ein  „neues  Sprach- 
vermögen", die  moderne  Musik,  „eine  Sprache,  von  welcher 
man   zu   keiner  Zeit   vorher   eine  Kenntnis   hatte"   (VII,  149), 


^)  Vgl.  Kapitel  III.  Als  Ergänzung  des  hier  in  bezug  auf  das  Ver- 
hältnis von  Sprache  und  Musik  und  des  neuen  Begriffs  der  dramatischen 
„Handlung"  nur  Angedeuteten  verweise  ich  auf  meine  kleine  Schrift  Das 
Drama  Richard  Wagner's  (Zweite  Aufl.  Leipzig  1906),  wo  gerade  diese  zwei 
Fragen  historisch,  theoretisch  und  praktisch  an  Wagner's  eigenem  Ent- 
wicklungsgang und  an  jedem  einzelnen  seiner  Werke  untersucht  werden. 

19* 
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der  Zukunft 


als  wichtigstes  Ausdrucksmittel  auftritt?  Noch  ehe  "Wagner 
die  grossen  Werke  aus  seiner  zweiten  Lebenshälfte  geschaffen 
hatte,  zu  einer  Zeit  also,  wo  seine  Worte  sich  offenbar  nur  ganz 
im  allgemeinen  auf  das  von  ihm  vorausgesehene  und  ersehnte 
Wort-Tondrama  beziehen,  schrieb  er:  „Aus  dem  Zusammen- 
wirken gerade  unserer  Musik  mit  der  dramatischen  Dichtkunst 
kann  und  muss  dem  Drama  eine  noch  nie  zuvor  geahnte  Be- 
deutung zuteil  werden"  (III,  285).  Die  Gesetze  einer  neuen 
Kunstform  werden  wir  aber  nicht  Zeiten  entnehmen,  in  denen 
die  Möglichkeit  dieser  Form  nicht  geahnt  wurde,  sondern  den 
neuen  Werken  selbst.  „Genie  ist  die  angeborene  Gemütsanlage, 
durch  welche  die  Natur  der  Kunst  die  Regel  gibt«  (Kant). 
Aus  den  Werken  des  Genies  werden  wir  erfahren,  wie  die 
„Handlung"  im  Wort-Tondrama  beschaffen  sein  muss. 
Das  Kunstwerk  Mit  dicscm  Hinweis  auf  die  lebendigen  Werke  des  Genies 

finden"  wir  uns  aber  vor  eine  bedeutungsvolle  und  nicht  leicht 
zu  beantwortende  Frage  gestellt.  Sind  wir  berechtigt,  Wagner's 
Bühnenwerke  als  tatsächliche,  vollgültige  Beispiele  jenes  von 
ihm  in  seinen  Schriften  verkündeten  vollkommensten  Dramas 
zu  betrachten? 

Zahlreiche  Äusserungen  des  Meisters  können  gegen  eine 
derartige  Annahme  angeführt  werden. 

In  der  ersten  Hälfte  dieses  Abschnittes  habe  ich  Wagner's 
Lehre,  dass  einzig  gemeinsame  Kunst  höchste  Kunst  sei,  mit 
einiger  Ausführlichkeit  begründet.  Es  kann  uns  darum  nicht 
wundernehmen,  dass  er  wiederholt  versichert,  das  vollkommenste, 
von  ihm  erträumte  Drama  sei  jetzt  nicht  möglich.  In  Oper 
und  Drama  z.  B.  schreibt  Wagner  (IV,  S.  261):  „Niemand  kann 
es  gegenwärtiger  sein  als  mir,  dass  die  Verwirklichung  des  von 
mir  gemeinten  Dramas  von  Bedingungen  abhängt,  die  nicht  in 
dem  Willen,  ja  selbst  nicht  in  der  Fähigkeit  des  einzelnen,  sei 
diese  auch  unendlich  grösser  als  die  meinige,  sondern  nur  in 
einem  gemeinsamen  Zustande  und  in  einem  durch  ihn  ermög- 
lichten gemeinschaftlichen  Zusammenwirken  liegen,  von  denen 
jetzt  gerade  nur  das  volle  Gegenteil  vorhanden  ist".  Wenn  er 
nun  an  dem  selben  Orte  zu  dem  Schlüsse  gelangt,  dieses  Drama 
könne  „unmöglich  jetzt  zur  Erscheinung  kommen",  und  wenn  er 
des  weiteren  ausführt,  dass,  gesetzt  den  Fall,  ein  solches  Werk 
käme  zur  Darstellung,  „dann  müssten  wir  erst  recht  lebhaft  inne- 
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werden,  dass  uns  der  eigentliche  Ermöglicher  des  Kunstwerkes, 
das  nach  ihm  bedürftige  und  aus  seinem  Bedürfnis  es  allmächtig 
mitgestaltende  Publikum  abginge"  (IV,  279)  —  da  könnte  man 
allerdings  noch  immer  meinen,  diese  Worte  bezögen  sich  einzig 
auf  die  Unmöglichkeit  entsprechender  Aufführungen.  „Die  Ver- 
wirklichung des  von  mir  gemeinten  Dramas"  kann  heissen 
die  Verwirklichung  der  schöpferischen  Gestaltung;  es  kann  aber 
auch  heissen  die  Verwirklichung  des  "Werkes  auf  einer  Bühne. 
Als  aber  fünf  Vierteljahre  später  (im  Mai  1852)  Wagner  schon 
eifrig  an  seinem  Nibelungenwerke  arbeitete,  da  schrieb  er  an 
Uhlig:  „Apropos!  protestiere  doch  dagegen,  dass  ich  am  Kunst- 
werk der  Zukunft  arbeite:  verweise  die  närrischen  Leute  doch 
darauf,  dass  sie,  ehe  sie  schreiben  wollen,  lesen  lernen  sollten!« 
(U.  193).  Und  früher  hatte  er  dem  selben  Freunde  kategorisch 
erklärt:  „Das  Kunstwerk  kann  jetzt  nicht  geschaffen,  sondern 
nur  vorbereitet  werden"  (U.  21). 

So  viel  ist  also  jedenfalls  sicher,  dass  wir  Wagner's  Kunst- 
lehre —  die  allgemeine  sowie  auch  die  spezielle  (d.  h.  die 
Lehre  vom  reinmenschlichen  Drama)  —  ganz  unabhängig  von 
seinen  eigenen  Bühnenwerken  betrachten  dürfen.  Die  all- 
gemeine Kunstlehre  bildet,  wie  der  Leser  bemerkt  haben  wird, 
einen  organischen  Bestandteil  von  Wagner's  Weltanschauung. 
Durch  sie  erst  begreift  man  seine  politischen  und  philo- 
sophischen Ansichten,  und  mit  seinen  Regenerationsideen  ist 
sie  so  eng  verwoben  und  verwachsen,  dass  die  beiden  eigent- 
lich voneinander  gar  nicht  getrennt  werden  können  (was  an 
dieser  Stelle  auch  nur  für  die  Bedürfnisse  einer  Darlegung 
geschehen  ist).  Aber  auch  die  Lehre  vom  reinmenschlichen 
Kunstwerk  ist  ein  notwendiger  Bestandteil  dieser  künstlerischen 
Weltanschauung.  Überall,  auf  allen  Gebieten,  geht  Wagner 
auf  das  Reinmenschliche,  auf  das  Ewignatürliche  zurück.  In 
seiner  ersten  Schrift  nennt  er  „das  Streben  der  Natur,  das 
einzig  richtige  Streben";  in  dem  letzten  Briefe  vor  seinem 
Tode  bezeichnet  er  als  das  Ziel  „die  harmonische  Über- 
einstimmung des  Reinmenschlichen  mit  dem  ewig  Natürlichen". 
In  der  Politik  empfindet  er  so  rein  „menschlich",  dass  er  in 
gar  keine  Partei,  in  gar  keine  Interessenklasse  eingereiht 
werden  kann;  in  der  Philosophie  ist  er  ein  glühender  Anhänger 
des  grossen  Denkers  Schopenhauer  —  unter  dem  hellen  Kopfe 
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schlägt  aber  ein  „reinmenschliches"  Herz,  und  unbekümmert 
um  logische  Einwürfe  türmt  er  Optimismus  auf  Pessimismus, 
Bejahung  auf  Verneinung  des  Willens;  in  der  Religion  preist 
er  das  christliche  Dogma  deswegen,  weil  »es  sich  an  die  rein- 
menschliche Natur  wendet"  (X,  58).  Vollends  die  von  ihm 
ersehnte  Regeneration  ist  der  Triumph  des  reinmenschlichen 
Prinzips;  ohne  Kunst  kann  sie  aber  weder  durchgeführt  werden 
noch  bestehen,  und  wie  sollte  ihre  höchste  Kunst  eine  andere 
als  eine  „reinmenschliche"  sein? 

Mit  den  tatsächlichen  Kunstwerken  Wagner's  betreten 
wir  jedoch  ein  anderes  Gebiet.  Hier  herrscht  und  gestaltet 
das  schöpferische  Genie  allein.  Niemand  aber  hat  mehr  als 
Wagner  betont,  dass  beim  künstlerischen  Schaffen  das  Not- 
wendige, das  Unwillkürliche,  das  Unbewusste  das  eigentlich 
schöpferische  Element  sei.  Zwar  sind  Wagner's  „Lehren"  alle 
als  künstlerische  Ergebnisse  aufzufassen,  und  er  selbst  sagt, 
„er  hätte  die  wichtigsten  Momente  für  die  Gestaltung  (der 
Lehre)  des  Dramas  der  Zukunft  nicht  gefunden,  wenn  er  nicht 
zuvor  als  Künstler  mit  vollem  Unbewusstsein  auf  sie  gefallen 
wäre"  (U.  80);  hiermit  ist  aber  noch  immer  nicht  gesagt,  dass 
wir  zu  einer  Annahme  berechtigt  seien,  die  mit  Äusserungen 
Wagner's  in  direktem  Widerspruch  stünde.  Wagner  schreibt 
aber  am  Schlüsse  von  Oper  und  Drama  von  dem  „ahnungsvoll 
bedingenden  Kunstwerk  des  sehnsüchtigen  Künstlers  der  Gegen- 
wart", und  von  diesem  Werke  sagt  er:  „In  diesem  Leben  der 
Zukunft  wird  dies  Kunstwerk  das  sein,  was  es  heute  nur  er- 
sehnt, nicht  aber  wirklich  sein  kann".  Hiermit  hat  er  die  Stellung 
seiner  eigenen  Werke  zwischen  Gegenwart  und  Zukunft  be- 
zeichnet, sich  selbst  aber  als  schaffenden  Künstler  an  einer 
anderen  Stelle,  wo  er  schreibt:  „Nur  der  Einsame  vermag  in 
seinem  Drange  die  Bitterkeit  dieses  Geständnisses  (der  Unmög- 
lichkeit, das  vollendete  Drama  jetzt  zu  verwirklichen)  in  sich 
zu  einem  berauschenden  Genüsse  umzuwandeln,  der  ihn  mit 
trunkenem  Mute  zu  dem  Unternehmen  treibt,  das  Unmögliche 
zu  ermöglichen"  (IV,  261). 

Dass  Wagner  das  Unmögliche  ermöglicht  hat,  das  dürfen 
wir  wohl  im  Hinblick  auf  den  Ring,  Tristan,  Parsifal  und  die 
Meistersinger  annehmen.  Von  dem  dramatischen  Werke,  das 
aus   einer  wahren  Gemeinsamkeit   hervorgehen   wird,   können 
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wir  uns  ja  noch  keine  Vorstellung  machen  —  ausser  eben  durch 
die  Kenntnis  jener  Werke  Wagner's,  in  denen  und  durch  die 
dieses  Leben  der  Zukunft  „ahnungsvoll  bedingt"  wird. 

Zum  Schlüsse  aber  muss  ich  noch  darauf  hinweisen,  dass  ^a«  deinsehe 
dieser    „einsame«    Meister   doch    nicht   der    „Gemeinsamkeit" 
entbehrte,  die  nach  seiner  eigenen  Versicherung  einzig  wahre 
Erfindungskraft  verleiht. 

An  einer  Stelle  spricht  er  davon,  dass,  wer  zu  seiner  An- 
sicht einer  Regeneration  des  Menschengeschlechtes  gelangt  sei, 
„gemeinsam  mit  sich  und  der  Menschheit  der  Zukunft"  lebe. 
Als  Küflstler  aber,  als  Schöpfer  einer  neuen,  vollendetsten 
dramatischen  Form  lebte  Wagner  in  Gemeinsamkeit  mit  den 
grössten  Wortdichtern  und  Tondichtern  der  Vergangenheit,  vor 
allem  in  Gemeinsamkeit  mit  dem  künstlerischen  Geiste  des 
ganzen  deutschen  Volkes.  Wagner's  Grösse  ist,  dass  er  nicht 
als  Zufall  der  Geschichte,  als  willkürlich  schaffendes  Genie 
auftritt,  sondern  als  ein  langsam  gereiftes,  mit  aller  Genauigkeit 
bedingtes  und  bestimmtes  Produkt  der  künstlerischen  Entwick- 
lung des  deutschen  Geistes.  Das  Drama  Wagner's  ist  „die 
einzige,  dem  deutschen  Geiste  durchaus  entsprechende,  von 
ihm  erschaffene  reinmenschliche,  und  doch  ihm  original  an- 
gehörige,  neue  Kunstform,  welche  bis  jetzt  der  neueren  Welt, 
im  Vergleiche  zur  antiken  Welt,  noch  fehlt"  (IX,  135).  Es  ist 
das  Werk  und  das  Eigentum  der  grössten  deutschen  Dichter  und 
der  erhabensten  deutschen  Musiker;  in  ihrem  Namen  und  Auf- 
trag sprach  Wagner  und  schuf  Wagner. 

Alle  grössten  deutschen  Musiker  waren  ihrem  tiefsten 
Wesen  nach  Dramatiker;  schon  bei  Orlando  di  Lasso  fallen  im 
Vergleich  zu  den  damaligen  welschen  Komponisten  „die  kurzen, 
knappen,  scharf  ausgeprägten  Motive"  auf;  ^)  wer  Bach's  Passionen 
und  seine  grosse  Messe  kennt,  wird  seine  ungeheure  drama- 
tische Begabung  nicht  bezweifeln  noch  die  kühne  Rücksichts- 
losigkeit leugnen  können,  mit  der  er  in  reinmusikalischen 
Werken  der  dramatischen  Akzent  voranstellt;  Ähnliches  gilt  von 
Händel  und  kann  auch  Haydn  nicht  ganz  abgesprochen  werden; 
ein  Deutscher,  Gluck,  ist  es,  der  aus  den  falschen  Voraus- 
setzungen des  italienisch-französischen  Dramma  per  musica  alles 


*)  Ambros,  Geschichte  der  Musik,  V,  56, 
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dramatisch  Wahre  und  Mögliche  macht,  was  sich  daraus  machen 
lässt;  Mozart,  „dieses  grösste  und  göttlichste  Genie*  (wie 
Wagner  sagt),  wurde  durch  die  Bühne  zu  seinen  höchsten 
Inspirationen  begeistert  und  wusste  selbst  aus  jämmerlichen 
Libretti  und  trotz  der  odiösen  Sängerwirtschaft,  die  ihm  so  bittere 
Klagen  entriss,  unsterbliche  dramatische  Werke  zu  schaffen; 
Beethoven  ist  überhaupt  nur  als  dramatischer  Dichter  zu  ver- 
stehen. Bei  diesen  Musikern  haben  wir  aber  den  Eindruck, 
als  sei  ihnen  nicht  recht  deutlich  zum  Bewusstsein  gekommen, 
dass  ihnen  etwas  fehlte,  und  was  ihnen  fehlte.  Dies  mag  eine 
Folge  ihres  geringen  Bildungsgrades  und  ihrer  Stellung  als  aus- 
übende Virtuosen  gewesen  sein.  Anders  verhielt  es  sich  mit 
den  Dichtern.  Einen  Wieland,  einen  Goethe,  einen  Schiller, 
einen  Lessing,  einen  Herder,  einen  Kleist,  einen  Hoffmann  habe 
ich  schon  angeführt.  Wäre  dieses  Buch  ein  historisches,  so 
könnte  ich  die  Liste  der  Verkünder  des  Wort-Tondramas  noch 
beträchtlich  vermehren;  mit  Absicht  beschränke  ich  mich  auf 
die  bedeutendsten  Namen.  ^)  Zu  bemerken  ist  noch,  dass  unter 
diesen  grossen  Männern  mehrere  mit  Bestimmtheit  voraussahen, 
das  ersehnte  Kunstwerk  werde  nicht  durch  Kombination  und 
Argumente,  sondern  nur  durch  das  Auftreten  eines  ausserordent- 
lichen —  musikalisch  und  dichterisch  gleich  begabten  —  Genies 
vollbracht  werden  können.  Jean  Paul  schrieb:  „Wir  harren 
auf  den  Mann,  der  eine  echte  Oper  zugleich  dichtet  und  setzt", 
und  mit  noch  grösserem  Scharfsinn  harrte  Herder  des  Mannes, 


1)  (Nachtrag.)  —  Einen  Namen  muss  ich  aber  doch  noch  hinzufügen, 
weil  er  mir  wie  den  meisten  unserer  Zeitgenossen  bis  vor  kurzem  in  diesem 
Zusammenhang  völlig  unbekannt  war:  Johann  Christoph  Gottsched.  Es  ist 
das  nicht  hoch  genug  zu  schätzende  Verdienst  Eugen  Reichel's,  diesen  um 
die  deutsche  Kultur  so  verdienten  Mann  aus  der  Vergessenheit  —  mehr 
als  das,  aus  der  schmählichen  Verkennung  —  gerettet  zu  haben.  Ich  ver- 
weise auf  Reichel's  Prachtwerk  Ein  Gottsched-Denkmal  und  auch  auf  das 
kleinere  Buch  Gottsched  der  Deutsche,  1901.  Man  wird  staunen,  wie  genau 
Gottsched,  der  in  der  Oper  „den  Gipfel  aller  Barbarei"  verabscheute,  viele 
Grundideen  des  erst  von  Wagner  klar  entwickelten  und  in  Werken  er- 
schaffenen deutschen  Dramas  als  eine  Notwendigkeit  des  deutschen  Geistes 
empfunden  hatte.  Er  nennt  Dichtung  und  Musik  „Schwestern",  denen  man 
„gleiche  Rechte"  zuerkennen  müsse  und  die,  vereinigt,  „dieselbe  Absicht", 
nämlich  das  Drama,  befördern  sollen,  und  er  kündigt  den  nahenden  Tag 
an,  „wo  ganz  Europa  um  der  deutschen  Musik  halber,  auch  lauter  deutsche 
Texte  singen  werde". 
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der  „die  ganze  Bude  des  zerschnittenen  Opernlclingklangs 
umwirft  und  ein  Odeum  aufriclitet,  ein  zusammenhängendes 
lyrisches  Gebäude,  in  welchem  Poesie,  Musik,  Aktion  und 
Dekoration  eins  sind«. 

"Wagner  steht  also  nicht  vereinzelt  da.  Dass  er  vom 
deutschen  Volke  verkannt  wurde;  dass  er  noch  heute  von  der 
grossen  Mehrzahl  der  Gebildeten  seiner  Nation  nicht  entfernt 
die  Berücksichtigung  erfährt,  die  er  verdient,  noch  die  be- 
wundernde Ehrfurcht  geniesst,  die  seinem  übermächtigen  Genius 
gebührt:  das  ändert  an  der  Tatsache  nichts,  dass  er  als  der 
Letztgeborene  unter  Deutschlands  wahrhaft  Grossen  die  Ver- 
bindung zwischen  den  schon  lange  einander  entgegenstrebenden 
Wortdichtern  und  Tondichtern  herstellte,  indem  er  eine  neue 
dramatische  Form  schuf,  deren  richtigste  und  stolzeste  Be- 
zeichnung lauten  würde  das  deutsche  Drama, 

Man  spricht  vom  griechischen  Drama,  vom  englischen 
Drama,  vom  französischen  Drama,  vom  spanischen  Drama  und 
bezeichnet  mit  diesem  Namen  nicht  bloss  die  Nationalität  der 
Autoren,  sondern  eine  bestimmte,  von  anderen  unterschiedene 
Form  des  Dramas.  Mit  Recht  wird  man  von  nun  an  auch 
von  einem  „deutschen  Drama"  reden.  Es  ist  das  von  Wagner 
gelehrte  reinmenschliche  Drama,  das  Wort-Tondrama.  Da 
dieses  Kunstwerk  nun  aus  dem  deutschen  Geist  hervorging 
und  in  den  unvergänglichen  Schöpfungen  eines  edelsten,  „ton- 
vermählten" deutschen  Dichters  Gestalt  gewann,  so  ist  allen 
theoretischen,  philosophischen  Bezeichnungen  entschieden  diese 
lebendige,  bedeutsame  vorzuziehen. 

Wie  dieses  deutsche  Drama  sich  den  Windeln  der  welschen 
Oper  allmählich  entwand  und  in  der  geradlinigen  Entwickelung 
eines  einzigen  kurzen  Menschenlebens  bis  zur  herrlichsten 
selbständigen  Kraft  erstarkte,  das  wird  das  folgende  Kapitel 
zeigen. 
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Übersicht  der  Schriften  Richard  Wagner's 


Wagner's  gesammelte  Schriften  und  Dichtungen  sind  in  zehn  Bänden 
erschienen.')  Nach  seinem  Tode  wurde  dann  noch  ein  Band  Entwürfe. 
Gedanken,  Fragmente"^)  und  der  vollständige  dichterische  Entwurf  zu  dem 
Dramajesus  von  Nazareth  herausgegeben.')  Ausserdem  haben  die  „Bayreuther 
Blätter"  den  Entwurf  zur  Sarazenin  und  einige  Aufsätze  und  Fragmente  aus 
früherer  Zeit  gebracht.*) 

Scheidet  man  aus  dem  erwähnten  Material  die  fünfundzwanzig  darin 
enthaltenen  Dichtungen  aus  (dramatische  Dichtungen  und  Entwürfe  sowie 
Gedichte),  so  verbleiben  einhundertundneun  Schriften. 

Als  Dokumente  zu  Richard  Wagner's  Weltanschauung  kämen  ausser- 
dem die  zahlreichen  in  dem  erwähnten  Band  „Entwürfe  etc.''  enthaltenen 
Gedanken  in  Betracht  und  etwa  fünfhundert  veröffentlichte  Briefe.  Von 
diesen  sind  besonders  hervorzuheben:  die  zweihundert  Briefe  an  Liszt, 
die  hundertfünfundsiebzig  an  Uhlig,  Fischer  und  Heine®)  und  die  zwölf 
an  Roeckel") 


1)  Bei  E.  W.  Fritzsch,  Leipzig  1871—83;  Volksausgabe  1890. 

2)  Breitkopf  &  Härtel,  1885. 
»)  Breitkopf  &  Härtel,  1887. 

*)  In  letzter  Zeit  wurden  von  verschiedenen  Seiten  Korrespondenz- 
Artikel  an  deutsche  Zeitungen  aus  jenen  Jahren  der  schweren  Not  (Paris 
1839  —  42)  wieder  ans  Licht  gezogen,  die  Wagner  absichtlich  aus  seinen  Ge- 
sammelten Schriften  ausgeschlossen  hatte,  weil  deren  „leichtfertige  Abfassung" 
nur  den  Zweck  hatte,  „von  irgend  einem  deutschen  Journal  durch  amüsante 
Beiträge  sich  Subsidien  zu  verschaffen"  (I,  240).  —  Manches,  was  später 
in  Zeitschriften  gelegentlich  erschien,  hat  der  Meister  in  seine  Gesammelter. 
Schriften  ebenfalls  nicht  aufgenommen.  In  einem  solchen  Fall  kann  man 
gewiss  immer  dem  Urteil  eines  Autors  trauen  und  braucht  nicht  die  Zahl 
der  Dokumente  durch  das,  was  er  selber  gering  schätzte,  zu  vermehren. 

^)  Briefwechsel  zwischen  Wagner  und  Liszt,  Breitkopf  &  Härtel,  1887. 

«;  Richard  Wagner's  Briefe  an  Theodor  Uhlig,  Wilhelm  Fischer, 
Ferdinand  Heine,  Breitkopf  &  Härtel,  1888. 

'•)  Briefe  an  August  Roeckel  von  Richard  Wagner,  Breitkopf  &  Härtel,  1891. 
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Unveröffentlicht  sind  noch  eine  ausführliche  Autobiographie  und  viele 
Hunderte  von  Briefen. ^) 

Gewiss  kann  es  nur  erwünscht  sein,  einen  bequemen  Überblick  über 
diese  so  ausgedehnte  „Nebentätigkeit"  des  grossen  Dramatikers  zu  erhalten. 
Wagner's  gesamte  künstlerische  Tätigkeit,  ja,  seine  gesamte  Lebenstätigkeit 
lässt  sich  auf  einen  sehr  einfachen  Ausdruck,  auf  eine  „Formel"  zurückführen. 
Sein  Drama  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  der  erste  prinzipielle  Versuch,  das 
von  allem  Konventionellen  losgelöste  Reinmenschliche  darzustellen;  dieses 
Bestreben  führte  Wagner  dazu,  das  Reinmenschliche  auch  überall  aufzusuchen 
—  im  Staate,  in  der  Religion,  in  der  Gesellschaft  —  und  darauf  als  auf  „das 
süsse  Wasser  der  Natur",  das  alle  Leiden  heilt,  hinzuweisen.  Der  Künstler 
wurde  unvermerkt  zum  Weltweisen. 

Dieser  Künstler  nun,  der  das  Reinmenschliche  darstellen  will,  muss 
als  denkender  Mensch,  als  Philosoph  oder  als  „Seher"  sich  in  die  Be- 
trachtung alles  Menschlichen  versenken;  denn  wir  sind  mitten  in  einer  Welt 
der  Konventionen  und  der  endlosen  Bedingtheit  geboren,  aus  der  wir  nur 
durch  Denken  erlöst  werden  können.  Dieses  gedachte  Reinmenschliche  kann 
aber  wiederum  nur  im  Kunstwerk  zur  Darstellung  gebracht  werden.  Der 
Künstler  Wagner  konnte  ohne  die  Mitwirkung  des  Denkers  Wagner  den 
Gegenstand  seiner  Sehnsucht  nie  erfassen;  der  Denker  konnte  das  im 
Dunkeln  Erfasste  ohne  den  Künstler  niemals  erschauen  und  anderen 
zeigen.  Die  eine,  unteilbare  Haupttätigkeit  von  Wagner's  ganzem  Leben 
äusserte  sich  also  notwendigerweise  in  zwei  verschiedenen  Richtungen:  es 
galt,  das  Reinmenschliche  aufzufinden,  und  es  galt,  das  Reinmenschliche 
darzustellen. 

Das  ist  die  vorhin  erwähnte  „Formel". 

Da  aber  ferner  das  höchste  Kunstwerk  nicht  aus  dem  Willen  eines 
Einzelnen,  sondern  nur  aus  dem  Willen  einer  Allgemeinheit  hervorgehen 
kann,  so  musste  Wagner  bestrebt  sein,  diesen  Willen  —  das  Reinmensch- 
liche aufzufinden,  das  Reinmenschliche  darzustellen  —  auch  bei  anderen 
zu  wecken. 

Wagner's  Schriften  verfolgen  nun  diese  doppelte  Tendenz:  auf  der 
einen  Seite  untersuchen  sie  die  Bedingungen  für  die  Darstellungen  des  Rein- 
menschlichen im  Kunstwerke,  auf  der  anderen  gelten  sie  der  Nachforschung 


^)  Unausgeführt,  weil  durch  andere  Schriften  überflüssig  geworden, 
blieben  viele  Projekte  aus  dem  Jahre  1850:  Das  Künstlertum  der  Zukunft, 
Die  Erlösung  des  Genies,  Das  Monumentale,  Die  Unschönheit  der  Zivilisation  u.  a. 
Während  des  Druckes  dieses  Buches  erschien  Nachgelassene  Schriften  und 
Dichtungen  von  Richard  Wagner,  Leipzig,  Breitkopf  &  Härtel;  es  enthält 
dieser  Band  die  oben  genannten,  in  die  Gesammelten  Schriften  nicht  auf- 
genommenen Fragmente  usw.  gesammelt.  (Nachtrag,  —  Von  den  seit  November 
1895  erschienenen  Briefsammlungen  seien  besonders  erwähnt:  Briefe  an  Emil 
Heckel,  Berlin  1899,   und  Briefe  an  Otto  Wesendonck,  Charlottenburg  1898.) 
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und  dem  Nachweis  des  „verschütteten"  reinmenschlichen  Kerns  auf  allen 
Gebieten  unseres  Lebens.  In  den  meisten  Schriften  treten  wohl  beide 
Tendenzen  deutlich  hervor;  fasst  man  aber  behufs  einer  vernunftgemässen 
Klassifikation  den  Endzweck  einer  jeden  einzelnen  Schrift  ins  Auge,  so  ist 
man  berechtigt,  Wagner's  gesamte  schriftstellerische  Tätigkeit  in  zwei 
grosse  Reihen  zu  gliedern:  die  einen  Schriften  gelten  dem  Aufsuchen 
und  dem  Auffinden  des  Reinmenschlichen  im  Leben,  die  anderen  seiner 
Darstellung  im  Kunstwerke. 

Dass  sowohl  die  Zahl  wie  das  Volumen  der  letzten  die  der 
ersten  bedeutend  überwiegt,  ist  nur  natürlich.  Man  wird  auch  begreifen, 
dass  unter  diesen  eigentlichen  Kunstschriften  manche  sich  von  dem 
Hauptproblem  entfernen  und  mit  Hintansetzung  der  umfassenden  drama- 
tischen Idee  besondere  Probleme,  z.  B.  musikalische  oder  bühnentechnische, 
behandeln. 

Wir  hatten  im  ganzen  einhundertundneun  Schriften  gezählt.  Von 
diesen  müssen  wir  aber  dreiundzwanzig  abrechnen,  die  als  Einleitungen  zu 
einzelnen  Bänden  der  Gesammelten  Schriften,  als  mehr  geschäftliche  Mit- 
teilungen usw.  kaum  den  Wert  selbständiger  Schriften  besitzen  oder  aber, 
wie  die  Zensuren  über  W.  H.  Riehl,  Ferdinand  Hiller,  Eduard  Devrient  usw., 
einen  so  direkt  persönlichen  und  polemischen  Charakter  tragen,  dass  sie 
mit  dem  übrigen  Gesamtwerk  nicht  recht  harmonieren.  Die  übrigen  sechs- 
undachtzig zerfallen  nun  in  zwei  Hauptgruppen: 

I.  Neunzehn  dem  Leben  gewidmete  Schriften, 
II.  Siebenundsechzig  der  Kunst  gewidmete  Schriften. 

Die  neunzehn  dem  Leben  gewidmeten  Schriften  sind  folgende: 

1.  Die  Wibelungen  (Weltgeschichte  aus  der  Sage),  1848. 

2.  Das  Judentum  in  der  Musik,  1850. 

3.  Staat  und  Religion,  1864. 

4.  Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik,  1865. 

5.  Aufklärungen  über  das  Judentum  in  der  Musik,  1869. 

6.  Brief  an  Friedrich  Nietzsche  (über  deutsche  Bildung),  1872. 

7.  Was  ist  deutsch?  1878. 

8.  Modem,  1878. 

9.  Publikum  und  Popularität,  1878. 

10.  Das  Publikum  in  Zeit  und  Raum,  1878. 

11.  Wollen  wir  hoffen?  1879. 

12.  Offenes  Schreiben  an  Herrn  Ernst  von  Weber  (gegen  die  Vivi- 
sektion), 1879. 

13.  Religion  und  Kunst,  1880. 

14.  Was  nützt  diese  Erkenntnis?  1880. 

15.  Erkenne  dich  selbst,  1881. 

16.  Zur  Einführung  in   des  Grafen  Gobineau   „Ein  Urteil  über  die 
jetzige  Weltlage",  1881. 

17.  Heldenmut  und  Christentum,  1881. 
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18.  Brief  an  Heinrich  von  Stein,  1883. 

19.  Über  das  Weibliche  im  Menschlichen,  1883  (Fragment). 

Die  siebenundsechzig  Schriften   zur  Kunst  lassen   sich   zur  besseren 
Übersicht  bequem  in  mehrere  Gruppen  einteilen: 

a)  Dem  neuen  dramatischen  Ideal 

b)  Der  Bühnenreform  und  Bühnentechnik 

c)  Der  eigenen  künstlerischen  Laufbahn 

d)  Der  Erläuterung  eigener  Werke 

e)  Der  Erläuterung  der  Werke  anderer  Meister 

f)  Der  Lebensgeschichte  anderer  Künstler 

g)  Die  Schriften  aus  Paris  1840—41  ^) 

Die  einundzwanzig  ganz  ausdrücklich  dem  reinmenschlichen  Drama 
gewidmeten  Schriften  sind  folgende: 

1.  Die  Kunst  und  die  Revolution,  1849. 

2.  Das  Künstlertum  der  Zukunft  (Fragment),  1849. 

3.  Das  Kunstwerk  der  Zukunft,  1849. 

4.  Kunst  und  Klima,  1850. 

5.  Oper  und  Drama,  1851. 

6.  Über  die  „Goethestiftung",  1851. 

7.  Über  musikalische  Kritik,  1852. 

8.  Brief  an  Hector  Berlioz,  1860. 

9.  „Zukunftsmusik",  1860. 

10.  Zur  Widmung    der   zweiten  Auflage  von    „Oper  und   Drama", 
1863. 

11.  Über  das  Dirigieren,  1869. 

12.  Beethoven,  1870. 

13.  Über  die  Bestimmung  der  Oper,  1871. 

14.  Über  Schauspieler  und  Sänger,  1872. 

15.  Brief  über  das  Schauspielerwesen,  1872. 

16.  Über  die  Benennung  Musikdrama,  1872. 

17.  Einleitung  zu  einer  Vorlesung  der  Götterdämmerung,  1873. 

18.  Ein  Einblick  in  das  heutige  deutsche  Opernwesen,  1873. 

19.  Über  das  Dichten  und  Komponieren,  1879. 

20.  Über  das   Opern-Dichten    und  -Komponieren   im   besonderen, 
1879. 

21.  Über  die  Anwendung  der  Musik  auf  das  Drama,  1879. 

Schon  die  Titel  zeigen  an,  dass  einige  dieser  Schriften,  z.  B.  die  drei 
letzten  und  Über  das  Dirigieren,  das  speziell  Musikalische  fast  allein  im 
Auge  haben,    andere   dagegen  das  Schauspielwesen.     Etwas  Künstliches  hat 


^)  Diese  kleine  Gruppe  gehört  entschieden  hierhin  und  schliesst  sich 
an  a),  c)  und  e)  eng  an. 
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ja    jede    Gruppierung;    die    Berechtigung    eines    solchen    Versuches    ist    im 
ganzen,  nicht  im  einzelnen  zu  suchen. 

Sehr  eng  schliessen  sich  an  die  vorangehenden  die  Schriften  an, 
welche  die  Bühnenreform  und  die  technische  Ausbildung  der  Bühnen- 
künstler betreffen: 

1.  Entwurf  zur  Organisation  eines  deutschen  Nationaltheaters  für 
das  Königreich  Sachsen,  1848. 

2.  Ein  Theater  in  Zürich,  1851. 

3.  Das  Wiener  Hof-Operntheater,  1863. 

4.  Bericht  über  eine  in  München  zu  errichtende  deutsche  Musik- 
schule, 1865. 

5.  Das  Bühnenfestspiel  zu  Bayreuth,  1873. 

6.  Entwurf  (betr.  die  Bayreuther  Bühnenschule),  1877. 

Ebenso  eng  gehören  zur  Hauptgruppe  die  Schriften,  in  denen  Wagner 
über  seine  eigene  künstlerische  Laufbahn  berichtet  hat;  namentlich  die 
Mitteilung  an  meine  Freunde  ist  geradezu  als  ein  Hauptwerk  zur  Kenntnis 
von  seiner  Lehre  des  reinmenschlichen  Dramas  zu  betrachten: 

1.  Das   Liebesverbot:    Bericht  über   eine    erste  Opernaufführung, 
1836. 

2.  Autobiographische  Skizze,  1842. 

3.  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde,  1851. 

4.  Epilogischer  Bericht  (über  den  Ring  des  Nibelungen),  1863. 

5.  Schlussbericht  (über  den  selben  Gegenstand),  1873. 

Der  Erläuterung  und  demVortrag  eigenerWerke  gelten  folgende  Schriften : 

1.  Über  die  Aufführung  des  Tannhäuser,  1852. 

2.  Bemerkungen  zur  Aufführung  des  Fliegenden  Holländers,  1852. 

3.  Programmatische    Erläuterungen:    Ouvertüre    zum    Fliegenden 
Holländer,  1853. 

4.  Programmatische  Erläuterungen:    Ouvertüre   zum   Tannhäuser, 
1853. 

5.  Programmatische  Erläuterungen:  Ouvertüre  zu  Lohengrin,  1853.') 

6.  Ein  Rückblick  auf  die  Festspiele  des  Jahres  1876,  1878. 

7.  Das  Bühnenweihfestspiel  in  Bayreuth,  1882. 

8.  Bericht  über  die  Wiederaufführung  eines  Jugendwerkes  (C-moll- 
Symphonie),  1882. 

9.  Zum  Vorspiel  von  Tristan  und  Isolde  (aus  den  nachgelassenen 
Fragmenten). 

10.  Zum  Vorspiel    von    dem    Akt   III    der  Meistersinger   (aus  den 
nachgelassenen  Fragmenten). 

11.  Zum  Vorspiel  von  Parsifal  (aus  den  nachgelassenen  Fragmenten). 


')  Diese  drei  Programme  sind   bei   Gelegenheit  der  grossen  Wagner- 
Konzerte  in  Zürich  (1853)  entstanden. 
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Die  Erläuterung  und  der  Vortrag  der  Werke  anderer  Meister  bilden 
den  Gegenstand  von  acht  Schriften: 

1.  Bericht  über  die  Aufführung  der  IX.  Symphonie  von  Beethoven, 
nebst  Programm  dazu,  1846.^) 

2.  Programmatische  Erläuterung  zur  Heroischen  Symphonie,  1852. 

3.  „  »  »    Coriolan-Ouverture,  1852. 

4.  Gluck's  Ouvertüre  zu  Iphigenia  in  Aulis,  1854. 

5.  Über  Franz  Liszt's  Symphonische  Dichtungen,  1857. 

6.  Zum  Vortrag  der  IX.  Symphonie  Beethoven's,  1873. 

7.  Über  eine  Aufführung  von  Spohr's  Jessonda,  1874. 

8.  Programmatische  Erläuterung  zu  Beethoven's  Cis-moll-Quartett 
(aus  den  Fragmenten). 

In    fünf    Schriften    hat   Wagner   seine    Erinnerungen    an    sechs    be- 
deutende Künstler  niederlegt: 

1.  Erinnerungen  an  Spontini,  1851. 

2.  Nachruf  an  L.  Spohr  und  Chordirektor  W.  Fischer,  1860. 

3.  Meine  Erinnerungen  an  Ludwig  Schnorr  von  Carolsfeld,   1868. 

4.  Eine  Erinnerung  an  Rossini,  1868. 

5.  Erinnerungen  an  Auber,  1871. 

Folgende  elf  Schriften  sind  aus  Paris,  1840 — 41: 

1.  Eine  Pilgerfahrt  zu  Beethoven. 

2.  Ein  Ende  in  Paris. 

3.  Ein  glücklicher  Abend. 

4.  Über  deutsches  Musikwesen. 

5.  Der  Virtuos  und  der  Künstler. 

6.  Der  Künstler  und  die  Öffentlichkeit. 

7.  Rossini's  Stabat  mater.^) 

8.  Über  die  Ouvertüre. 

9.  „Der  Freischütz":  an  das  Pariser  Publikum. 

10.  „Le  Freischutz":  Bericht  nach  Deutschland. 

11.  Bericht  über  Halevy's  La  reine  de  Chypre. 

Dass  ein  solcher   „catalogue  raisonne"    einen  nur  relativen  Wert  hat 
und    hauptsächlich    als    mnemotechnisches    oder   orientierendes    Hilfsmittel 


^)  Eine  besondere  Erwähnung  verdient  die  Tatsache,  dass  Wagner  im 
Jahre  1841  sich  mit  der  ernsten  Absicht  getragen  hat,  eine  grosse  Biographie 
Beethoven's  zu  schreiben.  Ein  reichhaltiges  Material  war  ihm  von  seinem 
Freunde,  dem  Bibliothekar  Anders,  zur  Verfügung  gestellt,  und  das  Vorhaben 
scheint  nur  an  dem  mangelnden  Unternehmungsgeist  der  Verleger  ge- 
scheitert zu  sein. 

2)  Diese  ersten  sieben  bilden  die  Reihe  Ein  deutscher  Musiker  in 
Paris,  Novellen  und  Aufsätze  und  erschienen  ursprünglich  in  französischer 
Übersetzung  in  der  Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris. 
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gedacht  ist,  muss  ich  noch  einmal  betonen.  Gerade  die  dem  Auffinden  des 
reinmenschlichen  Kerns  im  Leben  gewidmeten  Schriften,  wie  z.  B.  Staat 
und  Religion,  enthalten  die  tiefsten  Gedanken  über  Kunst,  und  andrerseits 
wüssten  wir  wenig  über  Wagner's  politische  und  soziale  Ideen,  wenn 
die  Züricher  Kunstschriften,  Oper  und  Drama  usw.,  nicht  geschrieben 
worden  wären.  Biographische  Angaben  sowie  Winke  bezüglich  der  Auf- 
führung eigener  und  fremder  Werke  sind  ebenfalls  durch  alle  Schriften 
zerstreut.  Wer  diese  Tabellen  sorgsam  betrachtet,  wird  dennoch  zu  mancher 
anregenden  Einsicht  in  bezug  auf  Wagner's  inneren  Lebensgang  gelangen. 
Es  ist  aber  sehr  gewagt,  wenn  man  in  solchen  Dingen  zu  systematisch  vor- 
gehen und  aus  Erscheinungen  Entwickelungsgesetze  deduzieren  will.  Wer 
könnte  es  ermessen,  welche  Rolle  der  Kobold  „Zufall"  in  des  Meisters 
Leben  spielte?  Wer  ist  selber  vor  den  Streichen  des  Dämons  der  „Sym- 
metrie" sicher  —  vor  dem  uns  Goethe  (in  seinem  Leben  und  Verdienste  des 
Doktor  Joachim  Jungius)  so  angelegentlich  warnt? 

Ich   für  mein   Teil  begnüge   mich   damit,    die  Tatsachen    anschaulich 
vorgeführt  zu  haben. 
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Und  nun  fragt  euch  selber,  ihr  Ge- 
schlechter jetzt  lebender  Menschen! 
Ward  dies  für  euch  gedichtet?  Habt 
ihr  den  Mut,  mit  eurer  Hand  auf  die 
Sterne  dieses  ganzen  Himmelsgewölbes 
von  Schönheit  und  Güte  zu  zeigen  und 
zu  sagen :  es  ist  unser  Leben,  das  Wagner 
unter  die  Sterne  versetzt  hat? 

Nietzsche. 
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EINLEITUNG 


Allem  Gesagten  zu  Folge  Ist  nun  der  Begriff, 
so  nützlich  er  für  das  Leben,  und  so  brauchbar, 
notwendig  und  ergiebig  er  für  die  Wissenschaft 
ist,  für  die  Kunst  ewig  unfruchtbar.  Hingegen 
ist  die  aufgefasste  Idee  die  wahre  und  einzige 
Quelle  jedes  echten  Kunstwerkes. 

Schopenhauer 

Mit  absichtlicher  Ironie  habe  ich  am  Schlüsse  des  vorigen  Die  werke  des 
Kapitels  die  Frage  aufgeworfen,  ob  wir  "Wagner's  eigene  Werke  ^^°'" 
als  vollgültige  Beispiele  des  von  ihm  gelehrten  vollkommensten 
Dramas  betrachten  dürfen.  Denn  an  einem  solchen  Paradoxon 
wird  man  gewahr,  wie  eitel  und  nichtssagend  alles  kritische 
Systematisieren  und  alle  vergleichende  Wertschätzung  sind, 
sobald  man  einem  lebendigen  Meisterwerk  gegenübersteht.  Be- 
deutet Shakespeare  einen  Fortschritt  über  Sophokles,  Wagner 
einen  Fortschritt  über  Shakespeare?  Wer  fühlt  nicht,  dass  eine 
solche  Fragestellung  sinnlos  ist?  Gerade  die  grossen  Künstler 
—  also  die  wahren  Genies  der  Menschheit  —  reichen  sich  über 
die  Jahrhunderte  hinweg  die  Hände  und  bilden  eine  einzige 
Familie.  Denn  das  Wesen  des  Genies  besteht  darin,  dass  zu 
einer  beispiellosen  Kraft  der  Empfindung  die  souveräne  Be- 
herrschung der  technischen  Mittel  hinzukommt;  aus  dieser  Ver- 
einigung von  Gaben  entstehen  aber  Werke,  denen  das  Prädikat 
„vollkommen**  gebührt,  nicht  weil  sie  einem  theoretischen  „ab- 
solut Schönen"  sich  nähern,  auch  nicht  weil  ein  Mehr  oder 
Weniger  an  Ausdrucksmitteln  ihnen  zu  Gebote  steht,  sondern 
weil  in  ihnen  vollendete  Harmonie  zwischen  dem  Ziel  und  dem 
Werke,  der  Empfindung  und  dem  Ausdrucke  herrscht  —  und 
das  ist  in  der  Tat  ein  Absolutes,  nicht  ein  Relatives.  Wie 
Schopenhauer  treffend  von  genialer  Kunst  sagt:  „Sie  ist  über- 
all am  Ziele*.    Es  bleibt  sich  nun  gleich,  ob  wir  mit  Carlyle 

20* 


308  DRITTES  KAPITEL 


in  dem  Genie  ein  ganz  andersgeartetes  Wesen  als  die  übrigen 
Menschen  eri<:ennen  wollen,  ein  Wesen,  das  sich  gewissermassen 
auf  diesen  Planeten  verirrt  hat  —  oder  ob  wir  jener  trostreichen 
Anschauung  Wagner's  beipflichten*)  und  das  Genie  als  den 
Zeugen  einer  schöpferischen  Kraft  betrachten,  die  das  ganze 
Geschlecht  der  Menschen  sein  eigen  nennt,  einer  Kraft,  die  bei 
einer  anderen  Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft  zu  noch 
ungeahnt  mächtigen  „gemeinsamen"  Äusserungen  gelangen  würde, 
die  jetzt  aber  nur  in  einzelnen  hoch  emporschiesst  —  es  bleibt 
sich,  sage  ich,  gleich,  wie  wir  das  Genie  erklären  wollen:  sicher 
ist,  dass  seine  Werke  ein  vollkommen  Abgesondertes,  Unver- 
gleichliches bilden,  das  man  als  ein  Naturphänomen  ansehen 
muss.  An  diesen  Werken  verliert  darum  die  Kritik  —  im 
üblichen,  beschränkten  Sinne  des  Wortes  —  ihre  Rechte;  denn 
es  fehlt  ihr  hier  jedes  Kriterium  zu  einer  vergleichenden  Be- 
urteilung mit  Lob  und  Tadel.  „Durch  das  Genie  gibt  die 
Natur  der  Kunst  die  Regel«,  sagt  Kant;  erst  in  den  Werken 
des  Genies  lernen  wir  folglich  die  Regel  kennen,  und  wir 
können  das  Genie  nur  an  seinem  eigenen  Massstab  messen. 
Zwar  wird  der  Vergleich  der  genialen  Werke  verschiedener 
Zeiten  untereinander  von  höchstem  Interesse  sein;  er  kann 
aber  in  nichts  anderem  bestehen  als  in  der  Erwägung  der 
verschiedenen  Mittel,  durch  die  jene  vollendete  Harmonie 
zwischen  Empfindung  und  Ausdruck  je  nach  den  Epochen  und 
den  Völkern  hergestellt  wurde. 

Bei  einer  Betrachtung  der  Werke  des  Genies  werden 
wir  also  die  übliche  „Kritik«  verwerfen;  wir  werden  unseren 
kritischen  Scharfsinn  dazu  benutzen,  das  Unterscheidende  und 
Unvergleichliche  an  ihnen  klar  zu  erkennen,  uns  von  ihnen 
belehren  zu  lassen,  des  Goetheschen  Wortes  eingedenk:  „Was 
das  Genie  geleistet  hat,  sehen  wir  allenfalls;  wer  will  sagen, 
was  es  leisten  könnte  oder  sollte?«  —  Heutzutage  nennt  man 
ein  solches  einsichtsvolles  Verfahren  „Anbeterei";  und  doch 
gehört  keine  sehr  hochgradige  Schwärmerei  zu  der  Einsicht, 
dass  Wagner  besser  wusste,  wie  er  seinen  Tristan  zu 
schreiben  hatte,  als  die  vielen  Herren,  die  ihn  seitdem  darüber 
belehrt  haben;  ich  möchte  dies  sogar  ein  »Minimum"  an  Ver- 

')  Vergl.  S.  258. 
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Stand  nennen,  wie  man  es  bei  jedem  denkenden  Geschöpf 
sollte  voraussetzen  können.  Jedenfalls  ist  einer,  der  ein  Maxi- 
mum von  kritischer  Begabung  besass,  mit  gutem  Beispiel  voran- 
gegangen, Aristoteles.  Die  Werke  des  künstlerischen  Genies 
nimmt  dieser  grosse  Denker  gegen  die  Tadelsucht  der  damals 
schon  grassierenden  Kritikaster  und  Dramaturgen  energisch  in 
Schutz,  und  alle  seine  berühmten  —  und  so  viel  missbrauchten! 

—  Regeln  folgert  er  aus  den  Kunstwerken,  nicht  umgekehrt. 
Genau  ebenso  hat  es  Richard  Wagner  in  seinen  Kunstschriften 
gemacht;  nichts  ist  hier  abstrakt  oder  theoretisch,  alles  ist  aus 
lebendiger  Kunst  gefolgert;  wie  er  selber  sagt:  „Es  ist  gar  nicht 
Spekulation,  sondern  im  Grunde  nur  Darlegung  der  Natur  der 
Dinge  und  ihres  richtigen  Verhältnisses  zu  einander"  (U.  188). 
Solchen  Beispielen  dürfen  wir  bei  der  Besprechung  von  Wagner's 
eigenen  Werken  getrost  folgen. 

Eine  tiefe  Einsicht  in  das  Wesen  dieses  neuen  Kunstwerkes 

—  des  Wort-Tondramas  —  können  wir  durch  die  genaue  Be- 
trachtung von  Wagner's  künstlerischem  Entwickelungsgange  und 
durch  ein  liebevolles  Versenken  in  die  Meisterwerke  seiner 
vollen  Reife  erlangen.  Hier  ist  —  wie  schon  gesagt  —  kritischer 
Scharfsinn  recht  wohl  am  Platze ;  er  dient  aber  einer  konstruk- 
tiven, nicht  einer  zersetzenden  Kritik. 

Nur  stellen  sich  auch  hier  gleich  am  Anfang  grosse  Hinder- 
nisse in  den  Weg.  Bei  der  Entwickelung  des  Künstlers  wirken 
sehr  viele  äussere  Momente  störend  auf  unsere  sichere  und 
klare  Erkenntnis  des  stattfindenden  inneren  Vorganges;  Zufälle 
des  Schicksals,  Not  und  Druck  können  doch  manches  be- 
stimmen, und  sobald  man  zu  sehr  ins  Einzelne  geht,  läuft  man 
beständig  Gefahr,  das  Unwesentliche  mit  dem  Wesentlichen  zu 
verwechseln.  Man  lese  nur  Jahn's  klassische  Mozartbiographie 
und  sehe,  wie  manches,  was  eine  kritiklose  Kritikerwelt  be- 
wundern zu  müssen  glaubt,  gegen  jenes  Meisters  bessere  Ein- 
sicht —  aus  Not  —  entstand.  Bei  Wagner  ist  allerdings  die 
Unabhängigkeit  des  schaffenden  Genies  vom  äusseren  Zwange 
einfach  beispiellos;  von  Tannhäuser  an,  kann  man  sagen,  haben 
äussere  Rücksichten  gar  keinen,  auch  nicht  den  mindesten  Ein- 
fluss  auf  die  künstlerische  Gestaltung  ausgeübt;  insofern  ist 
hier  die  Entwickelung  eine  viel  übersichtlichere  als  bei  irgend 
einem  anderen  uns  bekannten  Künstler.    Gerade  aber  wie  der 
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Dämon  des  Sokrates  diesen  nur  warnen  konnte,  so  verhinderte 
allerdings  Wagner's  Dämon  den  Meister,  auf  Kompromisse 
einzugehen  und  seiner  künstlerischen  Überzeugung  Gewalt  an- 
zutun;  es  bleiben  aber  nichtsdestoweniger  die  gähnenden 
Lücken  dessen  übrig,  was  der  Meister  nicht  schuf,  weil  er  in 
seinem  unaufhörlichem  Kampfe  gegen  eine  feindlich  gesinnte 
Welt  gar  nicht  dazu  kam.  Vorsicht  ist  also  sehr  geraten, 
wollen  wir  uns  nicht  ein  ganz  imaginäres  Bild  von  Wagner's 
Entwickelungsgang  machen.  Aber  auch  das  Versenken  in  die 
Kunstwerke  ist  ein  von  wirklichen  Gefahren  begleitetes  Unter- 
nehmen. Eigentlich  sollte  man  Kunstwerke  nur  sehen  und 
hören  —  sie  erleben  —  nicht  sie  besprechen;  hierin  wird  mir 
jeder  echte  Künstler  beipflichten.  Kunstwerke  des  Genies  sind 
nur  mit  Offenbarungen  zu  vergleichen ;  ihr  Geheimnis  können 
wir  nie  ergründen,  und  es  erfordert  unendlich  viel  Takt,  das- 
jenige herauszufinden,  worüber  mit  Nutzen  gesprochen  werden 
kann.  Ein  Schritt  zu  nahe  an  das  Kunstwerk  heran  —  und 
schon  streifen  wir  den  zartesten  Reif  ab;  bald  bleibt  ein  blosses 
anatomisches  Gerüst  in  unseren  Händen.  Über  dieses  »Ge- 
heimnis" sagt  Wagner:  „Wer  darüber  laut  und  breit  sprechen 
könnte,  müsste  eben  nicht  viel  in  sich  aufgenommen  haben". 
Und  ähnlich  äussert  er  sich  bezüglich  der  „Lehren",  die  man 
so  sehr  versucht  ist  aus  Kunstwerken  abzuleiten:  „Nur  an 
dieses  Kunstwerk  und  seinen  Eindruck  auf  uns,  der  am  Ende 
doch  wiederum  ein  individueller  ist,  können  wir  uns  halten; 
was  sich  als  allgemeingültig  von  Kunstregeln  daraus  abstrahieren 
lässt,  ist  im  ganzen  immer  blutwenig,  und  diejenigen,  die  viel 
daraus  machen  wollen,  haben  von  der  Hauptsache  eigentlich 
gar  nichts  begriffen"  (Über  Franz  Liszfs  symphonische  Dich- 
tungen V,  251). 

Mehr  als  andere  Werke  laufen  gerade  die  Wagner's  Gefahr, 
Exegeiik  einer  endlosen  Exegetik  zum  Opfer  zu  fallen:  Mythos,  Legende, 
Geschichte,  Politik,  Soziologie,  Philosophie,  Religion  —  alles 
wird  herangeschleppt  zur  vermeintlichen  Erklärung  von  Werken, 
die  gar  nichts  anderes  erfordern,  um  begriffen  zu  werden,  als 
offene  Sinne  und  ein  empfängliches  Herz.  Dass  die  Ge- 
lehrten aus  Wagner's  Werken  alle  viel  lernen  können  — 
die  Mythologen,  die  Sprachforscher,  die  Philosophen,  sie  alle 
—  das   bezweifle  ich   keinen  Augenblick;    ich    bezweifle    aber 
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sehr,  dass  sie  uns  das  Allergeringste  über  das  Kunstwerk  lehren 
können.  Selbst  die  staunende  Verwunderung,  in  die  wir  durch 
solche  Betrachtungen  versetzt  werden,  ist  für  die  Kunst  kein 
unbedenklicher  Gewinn;  durch  rein  künstlerische  Empfängnis 
kämen  wir  jedenfalls  weiter;  durch  sie  würden  wir  am  Ende 
selber  Künstler  und  täten  selber  kleine  Wunder!^)  Das  er- 
bärmlichste Opfer  der  exegetischen  Wut  ist  natürlich  die  Musik 
dieser  Dramen  geworden.  Denn  ist  auch  die  Musik  ebenso- 
wenig beflügelte  Mathematik,  wie  die  Architektur  „gefrorne 
Musik«  ist,  so  ist  doch  ihre  Gestalt  eine  arithmetische:  Be- 
wegungen von  starren  Körpern  bilden  die  Grundlage  ihrer 
Wirkungen.  Hier  liegt  also  das  Formelwesen  —  oder  vielmehr 
Unwesen  —  sehr  nahe.  Die  Wiederholung  bestimmter  Figuren, 
verbunden  meistens  mit  ihrer  vielfachen  Variation,  war  von 
jeher  die  notwendige  Form  aller  Tonkunst;  kunstvolle  Musik 
warf  verschiedene  Figuren  zusammen,  Hess  sie  sich  ineinander 
verschlingen  und  sich  umgestalten,  erweiterte  sie,  verein- 
fachte sie,  löste  sie  in  ihre  Bestandteile  auf,  fügte  sie  anein- 
ander. Mochte  nun  diese  Handhabung  des  Tonmaterials  zu- 
letzt durch  Beethoven  und  Wagner  zu  einem  unvergleichlich 
biegsamen,  dramatischen  Ausdrucksmittel  ausgebildet  worden 
sein,  das  Grundgewebe  ihrer  Symphonien  musste  dennoch 
nicht  weniger  aus  Themen  und  Gegenthemen  und  deren 
Variationen  bestehen  als  eine  Fuge  Bach's.  Und  schrieen  die 
ersten  Kritiker  über  Wagner's  „Formlosigkeit«  (genau  so,  wie 
sie  es  seiner  Zeit  bei  Beethoven  getan  hatten),  so  war  es  ein 
verdienstvolles  Beginnen,  wenn  Liszt  und  andere  Musiker  dar- 
auf hinwiesen,  dass  Wagner's  Partituren  wahre  Wunderwerke 
der  Formvollendung  seien.  Das  war  denn  schliesslich  für  Fach- 
kundige so  unleugbar,  dass  die  Feinde  des  Genies  umsattelten 
und  nunmehr  behaupteten,  bei  Wagner  komme  nichts  aus  dem 
Herzen,  er  sei  ein  mathematisches  Genie,  das  mit  Tönen  operiere. 
Beides  —  »Formlosigkeit«  und  „mathematisches  Genie*  —  so 


^)  Wer  sich  für  solche  Fragen  interessiert,  weiche  jedenfalls  dem 
Dilettantismus  wie  der  Pest  aus;  für  Sage  und  Mythologie  in  Wagner's 
Werken  wende  er  sich  an  Prof.  Golther,  Dr.  Meinck  und  Wolzogen,  für 
Sprache  an  Wolzogen,  Meinck  und  Glasenapp  (die  Arbeiten  dieses  letzteren 
auf  philologischem  Gebiete  sind  noch  unveröffentlicht),  für  Geschichte  und 
Legende  an  Prof.  Muncker,  Golther,  Hertz  usw.  usw. 
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alberne  Vorwürfe,  dass  sie  schon  längst  haben  verstummen 
müssen.  Was  aber  nie  verstummte,  das  ist,  was  man  die 
„Motivsucht«  genannt  hat,  ein  Leiden,  an  dem  schon  mancher 
sein  bisschen  Kunstverstand  verlor.  Diese  Neigung  artet  sogar 
immer  mehr  in  das  Formelhafte  aus;  die  Motive  werden  nicht 
mehr  bloss  als  die  einzelnen  Gliedmassen  eines  bestimmten 
symphonischen  Körpers  gesucht,  aufgestellt  und  benamst,  son- 
dern die  Untersuchung  wird  auf  sämdiche  Werke  des  Meisters 
ausgedehnt,  und  wir  erfahren,  dass  eine  bestimmte  —  erst 
sinkende,  dann  steigende  —  Figur  Wagner's  „Frageformel«  ist, 
eine  andere,  chromatisch  aufsteigende  seine  „Sehnsuchts- 
formel" u.  s.  w.  Alles  das  ist  aber  doch  im  besten  Falle  nur, 
was  Beethoven  so  treffend  „musikalisches  Gerippe"  nannte.  In 
seiner  Schrift  Über  das  Dichten  und  Komponieren  macht 
Wagner  darauf  aufmerksam,  wie  „gar  nichtssagend,  ja  fast 
lächerlich  unbedeutend"  das  Beethovensche  Motiv 
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ist,  wenn  man  es  eben  als  „Gerippe"  ansieht;  warum  be- 
deutetes dennoch  so  viel?  Weil  Beethoven  das  Schicksal  mit 
diesen  Tönen  hatte  an  die  Pforte  klopfen  hören.  Ebenso  sind 
Wagner's  Motive  darum  von  so  zwingender  Gewalt,  weil  sie 
nicht  willkürlich  musikalisch  erfunden,  sondern  ihm  von  den 
Gestalten  einer  bereits  bis  zur  höchsten  Lebhaftigkeit  gereiften 
dichterischen  Konzeption  vernehmlich  zugeflüstert  wurden 
(siehe  die  schöne  Stelle  X,  226).  Die  musikalischen  Motive 
verdienen  es  also  in  hohem  Masse,  unsere  Aufmerksamkeit  zu 
fesseln;  es  ist  ein  Wunderbares  um  diese  Gebilde,  in  denen  die 
Einheit  des  Kunstwerkes  zugleich  nach  innen  und  nach  aussen 
Gestalt  gewinnt;  wir  müssen  aber  vor  allem  einsehen,  dass  diese 
Motive  nicht  das  Erste,  Ursprüngliche  an  dem  musikalischen 
Aufbau  sind,  sondern  das  Endergebnis  des  eigentlichen  dichte- 
rischen Schöpfungsaktes.  Reisst  man  ein  solches  Gebilde  aus 
dem  Zusammenhang  heraus,  so  bleibt  eine  blosse  „Formel"; 
an  und  für  sich  ist  eine  Phrase  wie 
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ebenso  nichtssagend  wie  das  ggg  —  es  aus  Beethoven's  C-moll- 
Symphonie;  denn  seine  Bedeutung  erhält  das  Motiv  erst  durch 
das  Drama.  Das  musikalische  Motiv  entblüht,  wie  Wagner  in 
Oper  und  Drama  auseinandersetzt,  den  wichtigsten  Motiven  der 
Handlung;  mit  der  Handlung  organisch  verbunden  ist  es  eine 
Blüte,  ohne  die  Handlung  ein  Gerippe.  Mag  also  der  ausübende, 
fachmännisch  gebildete  Musiker  die  Technik  der  musikalischen 
Struktur  studieren,  wenn  es  der  Vortrag  erheischt  —  er  läuft  ja 
dabei  nicht  Gefahr,  in  das  Grübelnde  zu  verfallen,  da  beim 
tatsächlichen  Vortrag  die  künstlerische  Seele  zu  ihrem  Recht 
kommt  —  hüten  wir  uns  aber  davor,  der  logischen  Analyse  der 
Musik  einen  Wert  beizumessen,  den  sie  nicht  besitzt.  Immer 
wieder  muss  man  auch  daran  erinnern,  dass  Wagner  niemals 
Musik  auf  Worte  gemacht  oder  „Dichtungen  komponiert"  hat, 
sondern  dass  das  ganze  symphonische  Gewebe  jedes  seiner 
Dramen  die  poetische  Atmosphäre  ist,  in  welcher  dieses  Drama 
geboren  wurde,  in  welcher  es  allmählich  reifte  und  von  welcher 
umhüllt  es  dann  in  die  Welt  —  deren  Luft  ihm  Gift  wäre  — 
hinaustrat. 

Ein  Beispiel,  um  das  Gesagte  zusammenzufassen. 

Erst  jahrelang  nach  der  Vollendung  seines  Lohengrin  ent- 
deckte Wagner  selber,  dass  er  gewisse  musikalische  Phrasen 
darin  symphonisch  und  motivisch  angewandt  hatte  (vergl. 
U.  145).  So  sollten,  meine  ich,  auch  diejenigen,  die  tiefer  in 
das  Geheimnis  seiner  Werke  eindringen  wollen,  nur  nach  und 
nach,  von  dem  bestimmenden  Allgemeineindruck  möglichst  voll- 
kommener Aufführungen  ausgehend,  gewissermassen  absichts- 
los in  das  Innere  vordringen.  Hier  werden  sie  allerdings  dann 
nie  auslernen,  da  die  Formvollendung  und  der  Reichtum  an 
Schönheiten,  die  man  bisher  nicht  ahnte,  der  staunenden  Be- 
trachtung unerschöpflichen  Stoff  bieten.  Das  Beste  und  Kost- 
barste bleibt  aber  eine  tiefinnerliche  Erfahrung,  die  sich  in 
Worten  nicht  mitteilen  lässt. 

In  diesem  Kapitel  beabsichtige  ich  also  nur  die  Haupt-  zweck  dieses 
linien    von    Wagner's    künstlerischem    Entwicklungsgang    zu     '^*p'"'' 
skizzieren  und  dann  an  der  Hand  seiner  Meisterwerke  einige 
Anregung  zu  einem  tieferen  Erfassen  dieser  herrlichen  Dramen 
zu  geben;  auch  das  wäre  kaum  nötig,  hätten  wir  nicht  —  und 
wahrscheinlich  noch  auf  lange  hinaus  —  die  Behandlung  dieser 
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Werke  als  „Opern«  vorauszusehen,  ihre  Aufführung  auf  Opern- 
theatern, im  gewöhnlichen  Opernrepertoire  und  durch  einfache 
Opernsänger  zu  gewärtigen.  Einer  solchen  Verunstaltung  gegen- 
über hat  allerdings  eine  theoretische  Erörterung  noch  einige 
Berechtigung.  Um  Wagner's  Werke  wirklich  kennen  zu  lernen, 
gibt  es  aber  nur  ein  Mittel:  den  Aufführungen  in  Bayreuth 
beizuwohnen. 

Von  grösserer  Bedeutung  wird  das  Ergebnis  dieses  Kapitels 
für  eine  mehr  innerliche  Erfassung  von  Wagner's  Individualität 
sein.  „Durch  dichterische  Arbeiten  hat  man  den  besten  Zu- 
sammenhang mit  andern«,  meint  Goethe  an  einer  Stelle,  wo 
er  von  dem  Wunderbaren  und  fast  Unmitteilbaren  alles  In- 
dividuellen spricht  (Bf.  an  Schiller  vom  3.  März  1799).  Und 
in  der  Tat,  aus  Gottfried  von  Strassburg's  Tristan  und  Isolde 
steigt  das  Bild  des  unbekannten  Verfassers  lebhafter  vor 
unserem  inneren  Auge  auf,  als  dies  nach  der  ausführlichsten 
Schilderung  seiner  Lebensumstände  der  Fall  sein  würde;  genau 
das  selbe  gilt  von  Richard  Wagner's  Tristan  und  Isolde.  Wenn 
sämtliche  Angaben  über  Wagner's  Lebensschicksal  durch  einen 
Kataklysmus  verloren  gingen  und  allein  seine  Kunstwerke 
erhalten  blieben,  so  würden  wir  diesen  grossen  Mann  besser 
kennen,  würde  sich  seine  Individualität  kräftiger  in  unserem 
Bewusstsein  abheben  als  jetzt,  wo  die  „historischen  Dokumente« 
die  Gestalt  ebenso  verschütten,  wie  der  Wüstensand  die  ägyp- 
tische Sphinx.  Ohne  dass  ein  ungehöriger  Nachdruck  darauf 
gelegt  wird,  soll  für  die  folgende  Besprechung  die  Einsicht 
bestimmend  sein,  dass  das  Herz  des  Künstlers  sich  gerade  in 
den  Schöpfungen  seiner  Phantasie  offenbart. 


KUNSTWERKE 
DER  ERSTEN  LEBENSHÄLFTE 


Die  Oper  kann  das  grSsste  und  wichtigste 
aller  dramatischen  Schauspiele  sein,  weil  darin 
alle  schönen  Künste  ihre  Kräfte  vereinigen:  aber 
eben  dieses  Schauspiel  beweist  den  Leichtsinn  der 
Neueren,  die  in  demselben  alle  diese  Künste  zu- 
gleich erniedrigt  und  verächtlich  gemacht  haben. 

Sulzer 

1.  Jugendversuche 

Bei  Wagner's  Anlagen  und  bei  der  beständigen  Anregung,  Die  aite  und  die 
die  er  vom  Theater  aus  erhielt,  kann  es  nicht  wundernehmen,  "*"*  Sprache 
wenn  seine  Versuche,  auf  künstlerischem  Gebiete  sich  produktiv 
zu  betätigen,  sehr  frühzeitig  begannen  und  zahlreiche  Formen 
annahmen.  Natürlich  reagiert  jedes  Kind  den  Eindrücken  ge- 
mäss, die  es  empfängt,  und  man  ist  wohl  kaum  berechtigt,  sehr 
weitgehende  Folgerungen  aus  der  besonderen  Art  von  Wagner's 
ersten  Äusserungen  zu  ziehen  ausser  allenfalls  der  Feststellung, 
dass  dieses  Gemüt  ein  ungewöhnlich  empfängliches  war  und 
dass  der  allen  gemeinsame  Nachahmungsinstinkt  sich  hier  bis 
zum  schöpferischen  Trieb  gesteigert  kundtat.  Mozart  und 
Beethoven  hätten  nicht  als  Kinder  schon  komponiert,  wären 
ihre  Eltern  nicht  Musiker  gewesen;  Wagner  hätte  wahrschein- 
lich nicht  schon  in  den  unteren  Gymnasialklassen  „Trauerspiele 
nach  dem  Vorbild  der  Griechen*  entworfen  (Autobiographische 
Skizze^  I,  8),  wäre  er  nicht  auf  der  Bühne  aufgewachsen.  So- 
bald aber  ein  Knabe  recht  verschiedene  Eindrücke  zu  empfangen 
beginnt,  so  bekommen  wir  genaueren  Aufschluss  über  die 
Richtung,  in  die  ihn  seine  natürlichen  Anlagen  treiben.  Bei 
Wagner's  so  entschiedenem  und  impulsivem  Charakter  zeigt 
sich  sehr  frühzeitig  diese  Richtung. 
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Bereits  im  ersten  Kapitel')  habe  ich  darauf  hingewiesen, 
dass   Wagner   schon    in    den    allerersten    Schuljahren   für   ein 
Fach  eine  ungewöhnliche  Begabung  an  den  Tag  legte:  für  Sprache. 
Mit  Absicht  schreibe  ich  Sprache  und  nicht  Sprachen;  denn  in 
der  Folge  hat  es  sich  herausgestellt,  dass  er  zum  Polyglotten 
nicht  die   geringste  Anlage  besass  und  dass  nicht  die  formale 
Vergleichung,    die    das   Wesen    unserer    Philologie    ausmacht, 
sondern  das  tiefe,  künstlerische  Erfassen  des  lebendigen  Sprach- 
organismus ihn  so  auffallend  begeisterte.   Nicht  also  für  Sprachen, 
wohl  aber  für  Sprache  zeigte  Wagner  schon  als  Kind  eine  be- 
sondere Beanlagung.     Das  ist  nun  gewiss  bemerkenswert  und 
verleiht  der  sonst  nicht  so  sehr  auffallenden  Tatsache,  dass  er 
sich   schon  in  der  Schulzeit  mit  Gedichten  und  Trauerspielen 
abgab,  eine  besondere  Bedeutung;  denn   zu  der  grossen  Emp- 
fänglichkeit    für    Eindrücke     und    zu    dem    ausgesprochenen 
Schaffenstrieb  gesellt  sich  hier  eine  ungewöhnliche  Anlage,  sich 
in  die  Geheimnisse  des  ersten  und  unerlässlichsten  Ausdrucks- 
mittels für  unsere  Empfindungen  zu  versenken  und  sie  sich  zu 
eigen  zu  machen.     Hier,  genau  an  diesem  Punkt  liegt  die  ur- 
kundliche Gewähr  für  die  unzweifelhafte  Genialität  der  Anlage; 
denn  hier  ruht  derKeim  zu  jener  „Harmonie  zwischenEmpfindung 
und  Ausdruck",  von  der  ich  in  der  Einleitung  gesprochen  habe. 
Viele  Jahre  später  schrieb  Wagner:  „Die  unerlässliche  Grundlage 
eines  vollendeten  künstlerischen  Ausdruckes  ist  die  Sprache« 
(IV,  262);  aber  —  wie  er  an  einem  anderen  Orte  treffend  aus- 
führt —  „die  Sprache  gehört  ja  nicht  uns,  sondern  wird  uns  als 
ein  Fertiges  von  aussen  gegeben"  (V,  238);  um  diese  Grundlage 
eines  vollendeten  künstlerischen  Ausdruckes  zu  beherrschen, 
muss  man  also  die  Sprache  erringen,   erkämpfen,  und  hierzu 
trieb  den  Knaben  schon  früh  sein  künstlerischer  Instinkt.    Dass 
sein  Ringen  wirklich  nach  „Ausdruck«  ging  und  dass  die  Lehrer 
des  Dresdener  Gymnasiums  sich  gewaltig  getäuscht  hatten,  als  sie 
die  auffallende  sprachliche  Begabung  des  jungen  Wagner  für  eine 
philologische  Anlage  hielten,  das  zeigte  sich  bald  unzweideutig: 
es  zeigte  sich  an  der  Art,  wie  er  dazu  kam,  Musik  zu  studieren. 
Eine    ausgesprochene   Begabung   für   Musik   hat   Wagner 
allerdings   als   kleines  Kind   schon   gezeigt;  denn   trotzdem  er 

')  S.  46. 
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wenig  oder  gar  keinen  Unterricht  genossen  hatte,  spielte  er 
nach  dem  Gehör  und  vom  Blatte.  Das  Technische  des  Klavier- 
spiels war  ihm  jedoch  zuwider,  und  ein  tieferes  Interesse  zeigte 
er  erst  dann  für  Musik,  als  er  in  seinem  16.  Jahre  sein  erstes 
grosses  Trauerspiel  —  aus  Hamlet  und  Lear  zusammengesetzt  — 
vollendet  hatte.  Auch  hier  war  natürlich  ein  äusserer  Eindruck 
entscheidend  gewesen.  Die  Familie  war  von  Dresden  nach  Leipzig 
gezogen;  hier  hörte  der  Jüngling  zum  erstenmale  symphonische 
Musik:  „Während  ich  mein  grosses  Trauerspiel  vollendete", 
schreibt  Wagner,  „lernte  ich  in  den  Leipziger  Gewandhaus- 
konzerten zuerst  Beethovensche  Musik  kennen;  ihr  Eindruck 
auf  mich  war  allgewaltig.  Auch  mit  Mozart  befreundete  ich  mich, 
zumal  durch  sein  Requiem.  Beethoven's  Musik  zu  Egmont 
begeisterte  mich  so,  dass  ich  um  alles  in  der  Welt  mein  fertig 
gewordenes  Trauerspiel  nicht  anders  vom  Stapel  laufen  lassen 
wollte,  als  mit  einer  ähnlichen  Musik  versehen.  Ich  traute  mir 
ohne  alles  Bedenken  zu,  diese  so  nötige  Musik  selbst  schreiben 
zu  können,  hielt  es  aber  doch  für  gut,  mich  zuvor  über  einige 
Hauptregeln  des  Generalbasses  aufzuklären.  Um  dies  im  Fluge 
zu  tun ,  lieh  ich  mir  auf  acht  Tage  Logier's  Methode  des 
Generalbasses  und  studierte  mit  Eifer  darin.  Das  Studium  trug 
aber  nicht  so  schnelle  Früchte,  als  ich  glaubte;  die  Schwierig- 
keiten desselben  reizten  und  fesselten  mich;  ich  beschloss, 
Musiker  zu  werden«  (I,  9).  Aus  diesem  Vorgang  lernen  wir 
sehr  viel  über  des  Meisters  Anlagen.  Ebensowenig  wie  Wagner's 
Interesse  für  Sprache  aus  einer  analytisch-philologischen  Neigung 
entsprang,  ebensowenig  reizte  ihn  die  Musik,  solange  er  sie 
nur  als  ein  Spiel  schöner  Formen  kannte  und  solange  er 
selber  als  Dichter  noch  nicht  nach  Ausdruck  rang.  Die  Er- 
fahrung einer  leidenschaftlich  dramatischen  Musik,  verbunden 
mit  diesem  eigenen  Bedürfnis,  mehr  zu  sagen,  als  er  mit  Worten 
allein  hatte  sagen  können,  war  es,  was  ihn  dazu  trieb,  die  Be- 
herrschung auch  dieses  zweiten  Ausdrucksmittels  zu  erstreben. 
Es  war  ein  Dichter,  der  Musiker  wurde.  —  Auch  hier  finden 
wir  in  Oper  und  Drama  Worte,  die  sich  wie  ein  Stück  Auto- 
biographie ausnehmen.  Nachdem  der  Meister  ausgeführt  hat, 
wie  unsere  Wortsprache  immer  konventioneller,  immer  ärmer 
an  Gefühlsinhalt  wurde,  fährt  er  fort:  „Wir  können  nach  unserer 
innersten  Empfindung  in  dieser  Sprache  gewissermassen  nicht 
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mitsprechen,  denn  es  ist  uns  unmöglich,  nach  dieser  Empfindung 
in  ihr  zu  erfinden;  wir  icönnen  unsere  Empfindungen  in  ihr 
nur  dem  Verstände,  nicht  aber  dem  zuversichtlich  verstehenden 
Gefühle  mitteilen;  und  ganz  folgerichtig  suchte  sich  daher  in 
unserer  modernen  Entwicklung  das  Gefühl  aus  der  absoluten 
Verstandessprache  in  die  absolute  Tonsprache,  unsere  heutige 
Musik,  zu  flüchten".  Die  Musik  ist  „die  erlösende  und  ver- 
wirklichende neue  Sprache,  in  welcher  der  Dichter  schliesslich 
den  tiefsten  Inhalt  seiner  Absicht  am  überzeugendsten  einzig 
kundtun  kann«  (IV,  122  und  125).  Für  Wagner  ist  also 
die  Musik  eine  „neue  Sprache".  Mit  dem  selben  Eifer  und 
dem  selben  Erfolg,  mit  dem  er  sich  auf  die  „alte  Sprache"  ge- 
worfen hatte,  warf  er  sich  nun  auf  die  „neue".  Die  Familie 
und  die  Lehrer  schüttelten  bedenklich  den  Kopf;  sie  hielten 
den  Jüngling  für  flüchtig;  er  aber  verfolgte  mit  heftigem  Eigen- 
sinn den  Weg,  den  ein  unfehlbarer,  unbewusster  Instinkt  ihn 
wies.  „Das  Mächtigste  im  Dichter,  welches  seinem  Werden  die 
gute  und  die  böse  Seele  einbläset,  ist  gerade  das  Unbewusste", 
bemerkt  Jean  Paul. 

Einige  Zeit  lang  studierte  und  komponierte  Wagner  im 
geheimen  allerhand.  Sein  interessantester  Versuch  war  ein 
Schäferspiel,  zu  welchem  er  „gar  keinen  dichterischen  Entwurf 
machte,  sondern  Musik  und  Verse  zugleich  schrieb  und  so  die 
Situationen  ganz  aus  dem  Musik-  und  Versemachen  entstehen 
Hess".  Dann  aber  empfand  er  die  Notwendigkeit,  gründliche 
Studien  zu  betreiben;  er  tat  es  mit  grossem  Erfolg,  und  der 
Thomaskantor  Weinlig  konnte  ihn  als  vollendeten  Kontra- 
punktiker aus  der  Lehre  entlassen.  Die  eigentliche  Technik 
der  Komposition  erlernte  Wagner  dann  durch  zahlreiche  eigene 
Versuche.  Der  Meister  selber  legte  auf  diese  Versuche,  die 
in  seinem  künstlerischen  Entwickelungsgange  nur  die  Bedeutung 
von  Studien  zur  Beherrschung  der  „musikalischen  Sprache" 
besitzen,  so  wenig  Wert,  dass  sie  gänzlich  verschollen  und  zum 
nicht  geringen  Teil  verloren  sind.  Unbedeutend  waren  diese 
Erstlingswerke  des  18-  und  19jährigen  Jünglings  aber  gewiss 
nicht;  denn  abgesehen  von  der  bekannten  Sonate,  die  Breit- 
kopf schon  1831  verlegte,  und  von  einigen  anderen  Kleinig- 
keiten für  Klavier,  sehen  wir,  dass  seine  Orchesterkompo- 
sitionen   fast   alle    entweder    im    Theater    oder    im    Gewand- 
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haus  zur  Aufführung  kamen,  so  z.  B.  im  Jahre  1830  die 
B-dur-Ouverture  mit  Pauicenschlag,  1832  die  D-moll-Konzert- 
ouverture  und  die  C-dur-Ouverture  mit  Fuge  sowie  die  Ouver- 
türe zu  König  Enzio,  die  Symphonie  in  C-dur,  eine  Scene  und 
Arie  u.  s.  w. 

Im  Jahre  1832,  als  Wagner  genau  19  Jahre  alt  war,  schrieb  wagner's  er«» 
er  seine  erste  Oper,  Die  Hochzeit  Dieses  Werk  wurde  nie  ^^" 
vollendet,  da  er  es  auf  Wunsch  seiner  Schwester  Rosalie, 
welcher  die  glühend  sinnliche  Dichtung  nicht  gefiel,  vernichtete. 
Dennoch  hat  es  für  uns  ein  sehr  grosses  Interesse;  ein  Frag- 
ment dieser  Oper  hat  sich  in  Würzburg  erhalten,  wo  es  von 
dem  bekannten  Musikgelehrten  Wilhelm  Tappert  vor  einigen 
Jahren  entdeckt  wurde;  aus  diesem  ziemlich  umfangreichen 
Fragment  ersehen  wir,  dass  Wagner  in  seinem  allerfrühesten 
Bühnenwerk  schon  charakteristische  musikalische  Phrasen 
symphonisch  benützte,  also  die  Einheit  der  Form,  die  seine 
Werke  von  der  sonstigen  „Oper«  unterscheidet,  schon  damals 
erstrebte.  Ausserdem  ist  die  scharfe  Plastik  an  dem  einen  von 
Tappert  mitgeteilten  Beispiel  sehr  auffallend: 
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Beide  Teile  dieses  Motivs  gemahnen  direkt  an  den  Nibe- 
lungenring.  Die  Hochzeit  bildet  also  ein  nicht  unwichtiges 
Dokument  über  Wagner's  echte  und  ursprüngliche  Eigenart.^) 
In  den  nun  folgenden  Jahren,  wo  er 

„der  Irmis  und  der  Leiden  Pfade« 

wandeln  musste,  erscheint  diese  Eigenart  doch  manchmal  nach 
einer  oder  der  anderen  Richtung  hin  etwas  verwischt  und  un- 
kenntlich. Das  ist  aber  das  Unvergleichliche  der  musikalischen 
»Sprache«,  dass  ein  einziger  Takt  Unendliches  enthalten  kann. 
Wir  wissen  nicht,  aus  welchem  „wichtigsten  Motiv  der  Hand- 


1)  Vgl.  Musikalisches  Wochenblatt,  1887,  S.  337. 
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lung«  jenes  musikalische  Gebilde  in  der  Hochzeit  »entblüht« 
ist;  jedenfalls  bildet  aber  diese  stolz  sich  aufbäumende  und 
zugleich  weiche  Figur  im  Basse,  verbunden  mit  den  Accorden 
im  Diskant,  die  an  das  „Wehe!  wehe!"  des  Rheingoldes  er- 
innern, ein  unzweifelhaftes  „Richard  Wagner-Motiv*. 


2.  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot 

Die  Dichtung  Dicse  zwci  Werke  entstanden   schnell   nacheinander  am 

uad  die  Musik  ßggjj^j^  jener  ersten  Wanderjahre  an  deutschen  Provinzialbühnen. 
Wie  ich  bereits  im  ersten  Kapitel  berichtet  habe,  kamen  Die 
Feen  zu  Lebzeiten  des  Meisters  niemals  zur  Aufführung, 
Das  Liebesverbot  ein  einziges  Mal.  Es  sind  vergebliche  Ver- 
suche, den  Zugang  zur  Bühne  zu  erzwingen;  biographisch  sind 
sie  hauptsächlich  als  Zeugnisse  der  unglaublichen  Elasticität 
von  Wagner's  Geist  von  Wert.  Nichts  Verschiedeneres  kann 
man  sich  denken  als  die  schwärmerisch-romantischen  Feen  und 
das  komische  und  manchmal  recht  derbe  Liebesverbot.  So 
eisern  unnachgiebig  dieser  Mann  auch  sein  kann,  und  so  un- 
verrückbar er  das  einmal  als  richtig  Erkannte  festhält,  ebenso 
geschmeidig  ist  er  sowohl  in  seinem  Suchen  nach  diesem 
Richtigen  als  in  seiner  Gabe,  sich  gegebenen  Verhältnissen 
oder  Eindrücken  anzupassen.  Schon  die  Wahl  des  Stoffes  und 
auch  die  Art,  wie  der  gewählte  Stoff  dichterisch  bearbeitet  wird, 
lassen  es  im  ersten  Augenblick  kaum  glaubhaft  erscheinen,  dass 
Das  Liebesverbot  von  dem  selben  Verfasser  wie  Die  Feen  her- 
rührt und  gar  noch  in  so  unmittelbarer  Folge;  und  doch,  am 
1.  Januar  1834  war  der  letzte  Federzug  an  den  Feen  getan 
worden,  und  im  Mai  des  selben  Jahres  entstand  schon  die 
Dichtung  des  Liebesverbotes.  Die  musikalische  Ausführung 
der  beiden  Werke  bietet  einen  mindestens  ebenso  auffallenden 
Kontrast  wie  die  poetische.  Zwar  kennen  wir  von  der  Partitur 
des  Liebesverbotes  nur  einige  Fragmente,  da  es  bisher  nicht  im 
Druck  erschienen  ist;  aber  die  Stelle,  die  in  der  illustrierten 
Ausgabe  dieses  Werks  (eingeheftet  zwischen  S.  220  und  221)  dem 
Leser  im  Klavierauszug  mitgeteilt  wird,  genügt  um  so  mehr,  den 
Charakter  dieser  Musik  zu  bezeichnen,  als  sie  das  ergreifendste 
Moment  der  ganzen  Dichtung  ist  —  jene  Stelle  nämlich,  wo  die 
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hochherzige  Isabella  um  ihres  Bruders  Leben  fleht  —  die 
keusche  Jungfrau  für  den  sündigen  Mann.  Ausdruckslos  wird  man 
diese  Arie  nicht  finden;  doch  kommt  eine  derartig  opernhafte 
Behandlung  der  Stimme  in  den  Feen  nicht  ein  einziges  Mal 
vor.  Ausserdem  haben  wir  Wagner's  eigenes  Zeugnis;  er 
schreibt:  „Wer  die  Komposition  des  Liebesverbotes  mit  der  der 
Feen  zusammenhalten  würde,  müsste  kaum  begreifen  können,  wie 
In  so  kurzer  Zeit  ein  so  auffallender  Umschlag  der  Richtungen 
sich  bewerkstelligen  konnte;  die  Ausgleichung  beider  sollte 
das  Werk  meines  weiteren  künstlerischen  Entwickelungsganges 
sein«  (IV,  316). 

Sieht  man  diese  beiden  Dichtungen  nun  etwas  näher  an;^) 
blickt  man  durch  die  flimmernde  Opernschale  hindurch  und 
erfasst  den  poetischen  Kern:  so  erkennt  man  recht  wohl,  dass 
sie  von  dem  selben  Dichter  herrühren  und  dass  sie  sogar  mit 
den  Werken  seiner  Reife  durch  manchen  Zug  nahe  verwandt 
sind.  In  beiden  Werken  bildet  die  Erlösung  durch  die  Liebe 
das  Grundmotiv;  in  beiden  Werken  finden  wir  auch  die  Sünde 
und  die  Gnade  als  gestaltende  Momente.  Allerdings  werden 
im  Liebesverbot  (das  den  Titel  „Grosse  komische  Oper«  führt) 
diese  Motive  mehr  angedeutet  als  ausgeführt;  wie  toll  aber  auch 
diese  jugendliche  Komödie  sich  gebärden  mag,  die  Errettung 
des  sündigen  Mannes  durch  die  keusche  Jungfrau,  seine 
Schwester,  bildet  doch  ihr  Thema,  wodurch  das  Werk  einer- 
seits Rienzi,  andrerseits  dem  Fliegenden  Holländer  und  Tann- 
häuser  verwandt  erscheint.    Das  frühere  Werk  aber,  Die  Feen, 


^)  Die  genaue  Bekanntschaft  mit  Wagner's  Dichtungen  darf  bei  jedem 
Gebildeten  vorausgesetzt  werden;  nur  bei  diesen  frühesten  Werken  wäre  ein 
Unwissen  zu  entschuldigen.  Das  Liebesverbot  ist  fast  genau  nach  Shakespeare's 
Mass  für  Mass  gedichtet;  den  Inhalt  der  Feen  erzählt  Wagner  folgender- 
massen:  „Eine  Fee,  die  für  den  Besitz  eines  geliebten  Mannes  der  Unsterb- 
lichkeit entsagt,  kann  die  Sterblichkeit  nur  durch  die  Erfüllung  harter  Be- 
dingungen gewinnen,  deren  Nichtlösung  von  seiten  ihres  irdischen  Geliebten 
sie  mit  dem  härtesten  Lose  bedroht;  der  Geliebte  unterliegt  der  Prüfung,  die 
darin  bestand,  dass  er  die  Fee,  möge  sie  sich  ihm  (in  gezwungener  Ver- 
stellung) auch  noch  so  bös  und  grausam  zeigen,  nicht  ungläubig  verstiesse. 
Die  in  einen  Stein  verwandelte  Fee  wird  durch  des  Geliebten  sehn- 
süchtigen Gesang  entzaubert,  und  dieser  Geliebte  dafür  vom  Feenkönig  mit 
der  Gewonnenen  in  die  unsterbliche  Wonne  der  Feenwelt  aufgenommen.« 
(Vgl.  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde,  IV,  313.) 

Chamberlain,  Richard  Wagner.  21 
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führt  jene  tiefen  poetischen  Momente  so  ergreifend  schön  vor, 
dass  nur  das  viele  opernhafte  Beiwerk  es  —  als  Ganzes  — 
verunstaltet.  Wie  tragisch  ist  die  Szene,  wo  Arindal  das  Liebste, 
was  er  auf  der  Welt  besitzt,  sein  Weib  Ada,  verflucht,  wie 
ergreifend  der  Höhepunkt  des  Dramas,  die  Wahnsinnszene, 
mit  ihrer  reichen  Skala  der  verschiedensten  menschlichen  Em- 
pfindungen, wie  herrlich  erdacht  jene  Entzauberung  des  Steines 
durch  den  sehnsüchtigen  Gesang  des  Geliebten!  ,Ja,*  ruft 
Arindal,  „ich  besitze  Götterkraft!  Ich  kenne  ja  der  holden 
Töne  Macht,  der  Gottheit,  die  der  Sterbliche  besitzt!"  Er 
singt;  der  Gesang  entzaubert  den  Stein;  sein  geliebtes  Weib 
sinkt  ihm  in  die  Arme.  Keine  Stelle  lässt  uns  aber  den  ganzen 
Wagner  so  zweifellos  erraten  wie  die,  welche  in  der  illustrierten 
Ausgabe  (S.  218)  im  Faksimile  vorliegt.  Arindal  hat  eine 
Hirschin  erjagt: 

»Ich  zielte  gut!  Ha,  Ha!  Das  traf  ins  Herz! 
O  seht!  das  Tier  kann  weinen! 
Die  Träne  glänzt  in  seinem  Aug'; 
O!  wie's  gebrochen  nach  mir  schaut! 
Wie  schön  sie  ist!" 

Nicht  bloss  gemahnt  dieses  Betonen  des  Mitleides  mit  dem  Tier 
an  Parsifal: 

gebrochen  das  Aug',  siehst  du  den  Blick!" 

sondern  vor  allem  verraten  diese  wenigen  Verse  die  besondere 
poetische  Beanlagung  des  Wort-Tondichters.  Kein  blosser 
Wortdichter  hätte  es  unternehmen  dürfen,  mit  den  einfachen 
Worten  „O  seht!  das  Tier  kann  weinen!"  eine  so  tiefe  Em- 
pfindung auszusprechen  und  sie  ohne  Übergang  an  das  „Ha, 
Ha!  das  traf  ins  Herz!"  anzureihen;  kein  blosser  Tondichter 
hätte  sich  mit  den  wenigen  Takten  und  der  ergreifend-einfachen 
Deklamation  zufrieden  gegeben.  Hier  wird  uns  klar:  der 
Poet,  der  uns  da  plötzlich  aus  dem  Werk  des  Zwanzig- 
jährigen entgegentritt,  wird  der  Welt  eine  neue  Kunst  offen- 
baren. 

Was    die    Musik    dieser    beiden    Werke    anbelangt   (Das 
Liebesverbot  beurteile   ich   nur   nach   einigen  Fragmenten),   so 
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scheint  mir  das  Charaicteristische  daran  —  wenn  man  zunächst 
das  Ganze  ins  Auge  fasst  —  dass  sie  überall,  wo  der  Musiker 
nicht  entweder  ganz  frei  ist  oder  vorübergehend  von  der  Dich- 
tung zu  eigener  Erfindung  angeregt  wird,  eine  ziemlich  ausge- 
sprochene Unselbständigkeit  verrät.  Wo  das  dagegen  der  Fall 
i^t,  da  tritt  uns  schon  der  authentische  Richard  Wagner  entgegen. 
Im  Liebesverbot  finden  wir  z.  B.  in  dem  Kirchenchor  der 
Nonnen  eine  deutliche  Vorahnung  der  Gnadenmelodie^)  in 
Tannhäuser: 


Sal  -  ve    re    -    gi  -  na 


Die  Partitur  zu  den  Feen  enthält  Stileigentümlichkeiten,  die 
sogar  unmittelbar  auf  Parsifal  hinweisen.  Man  vergleiche  z.  B. 
bei  der  Stelle  im  ersten  Akt: 

„Dein  Auge  leuchtet  mir  nicht  mehr! 
Dein  Busen,  ach,  erwärmt  mich  nicht! 
Kein  Kuss  stillt  meiner  Lippen  Durst! 
Dein  Arm  umfängt  mich  nimmermehr!" 

die  musikalische  Figur,  die  jeden  Vers  von  dem  folgenden  trennt: 


und   die   abwechselnd   von  Violoncell,   Violine,   Bratsche  und 
Flöte  vorgetragen  wird,  mit  der  Figur  in  Parsifal: 


t=t 


3la 


Z:"^ 


p^^ 


J^^ 


jn^ 


die  eine  ähnliche  Anwendung  bei  der  Stelle  im  zweiten  Akt 

findet: 


^)  Akt  III:  „Und  Tausenden  er  Gnade  gab,  entsündigt 
er  Tausende  sich  froh  erheben  hiess". 


21* 
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jja!  Diese  Stimme!  So  rief  sie  ihm;  — 

und  diesen  Blick,  deutlich  erkenn'  ich  ihn  —  usw. 

In  den  Feen  aber  sind  auch  die  reinmusikalischen  Teile  einer 
besonderen  Beachtung  würdig:  die  Ouvertüre  ist  aus  den  wich- 
tigsten dramatischen  Motiven  aufgebaut  und  von  echt  Wagner- 
schem  Geist  durchweht;  die  Einleitung  zum  zweiten  Akt  ge- 
mahnt durch  die  stürmische  Leidenschaftlichkeit  und  die  präg- 
nanten Themen  an  weit  spätere  Kompositionen,  z.  B.  an  die 
Einleitung  zum  zweiten  Aufzug  der  Walküre;  die  Einleitung 
zum  dritten  Aufzug  (Siegesreigen),  obwohl  weniger  bedeutend, 
hat  schon  etwas  von  jenen  gesättigten  Farben  und  von  jenem 
unnachahmlich  stolzen  Ausdruck,  die  Wagner  später  oft  zur 
Schilderung  des  Erhaben-Majestätischen  anwandte,  z.B.  in  Rienzi, 
in  Tannhäuser  (Einzug  der  Gäste),  im  Huldigungsmarsch  für 
König  Ludwig  IL  usw.  Dagegen  lässt  sich  nicht  leugnen,  dass 
die  Nachahmung  fremder  Muster  oder  zum  wenigsten  der 
vielleicht  halb  unbewusste  Einfluss  von  Meistern,  die  auf  ihn 
Eindruck  gemacht  hatten,  die  eigene  Individualität  des  Kompo- 
nisten immer  wieder  bis  zur  Unkenntlichkeit  verwischt.  Das 
wäre  ja  an  und  für  sich  nichts  besonders  Auffallendes: 
interessant  aber  und  sogar  hochbedeutend  für  die  Kenntnis 
von  Wagner's  künstlerischer  Entwickelung  ist  es  festzustellen, 
dass  sich  der  junge  Autor  nicht  einem  Meister,  nicht  einer 
Schule  anschliesst,  sondern  alles  Beste  kennt,  alles  beherrscht 
und  —  je  nach  dem  Charakter  der  vorliegenden  eigenen  Dich- 
tung —  sich  dem  Eindruck  der  verschiedensten  Stilarten  über- 
lässt.  Von  der  Musik  zum  Liebesverhot  sagt  der  Meister 
selber,  sie  sei  unter  dem  Einfluss  der  „neueren  Franzosen" 
(Auber's  namentlich)  und  der  Italiener  entstanden;  von  den 
fast  gleichzeitig  entstandenen  Feen  dagegen  berichtet  er:  „Nach 
den  Eindrücken  Beethoven's,  Weber's  und  Marschner's  auf 
mich  setzte  ich  den  Text  in  Musik."  Wie  sehr  er  andrerseits 
sich  der  Führung  Mozart's  anvertraute,  beweist  ein  Aufsatz 
aus  diesem  selben  Jahre  1834,  in  dem  er  schreibt:  „Wir  haben 
uns  immer  mehr  von  dem  Wege  entfernt,  den  Mozart  zum 
Heil  für  unsere  dramatische  Musik  einschlug".  Bedenkt  man 
nun  ausserdem,  wie  eingehend  Wagner  sich  mit  Gluck  be- 
schäftigte,  wie   willig   er   sich    durch   die   von   ihm   besonders 
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hochgehaltenen  Meister  der  älteren  französischen  Schule 
Cherubini,  Mehul  und  Spontini  belehren  Hess,  so  sieht 
man,  wie  umfassend  und  wie  vielseitig  die  dramatisch-musi- 
kalische Schule  dieses  grossen  Tondichters  war.*)  Inwiefern 
sich  die  genannten  Einflüsse  in  dem  Liebesverbot  fühlbar 
machten,  können  wir  nicht  genauer  feststellen,  da  nur  wenige 
Bruchstücke  bekannt  sind.  In  den  Feen  scheinen  die  Fach- 
musiker einstimmig  das  Vorwalten  des  Weberschen  Einflusses 
für  das  Bezeichnendste  zu  halten.  Ich  wage  es  nicht,  dem  zu 
widersprechen;  manches  scheint  mir  aber  weit  eher  auf  Beet- 
hoven hinzudeuten;  der  Schluss  der  Wahnsinnszene  dürfte  z.  B. 
eher  von  Beethoven's  Malinconia  als  von  irgend  einer  Kompo- 
sition Weber's  angeregt  sein.  Und  von  ganz  besonderer  Be- 
deutung ist  die  sehr  häufige  Anlehnung  an  Beethoven  in  der 
Deklamation  fast  überall  dort,  wo  poetisch  Tiefes  zu  dekla- 
mieren ist.     Man  vergleiche  z.  B.  folgende  Stelle: 


_.^.?J»,„)|eij),ll;. 


(im  Diskantschlüssel  geschrieben,  der  erste  Ton  e,  der  zweite  h) 
mit  Leonore's 


^)  Friedrich  Pecht,  der  Wagner  Ende  der  dreissiger  Jahre  begegnete, 
berichtet:  „Seine  Vertrautheit  mit  der  gesamten  musikalischen  Produktion 
aller  Zeiten  war  für  einen  so  jungen  Mann  fast  unbegreiflich.  Die  frühesten 
Italiener  wie  Palestrina,  Pergolese  und  andere  kannte  er  ebenso  genau  wie 
die  älteren  Deutschen;  von  Sebastian  Bach  bekam  ich  durch  ihn  überhaupt 
erst  einen  Begriff;  Gluck  beschäftigte  ihn  damals  schon  unaufhörlich;  Haydn's 
Naturmalerei,  Mozart's  Genie,  wie  die  unglücklichen  Einflüsse  seiner  Stellung 
in  Salzburg  und  Wien,  die  Eigentümlichkeiten  der  Franzosen,  des  Lully, 
Boieldieu,  Auber,  endlich  seines  Lieblings  Weber  wunderbar  volkstümliche 
Art,  Beethoven's  sie  sämtlich  überragende  Gestalt,  Mendelssohn's  zierliche 
Salonmusik,  sie  alle  schilderte  er  uns,  immer  einzelne  Melodien  vorsingend, 
mit  einer  solchen  Lebendigkeit,  solcher  plastischen  Kraft,  dass  sie  mir  bis 
heute  so  im  Gedächtnis  geblieben  sind,  wie  er  sie  vor  uns  hingestellt.» 
(Beilage  zur  Allgem.  Zeitung  vom  22.  März  1883.  In  seinen  1894  erschienenen 
Erinnerungen  weiss  Pecht  viel  weniger  Interessantes  über  Wagner  zu 
erzählen.^ 
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l^Ä 


^^ 


Tot'    erst  sein  Weib! 


und  man  beachte  solche  Wendungen  wie  in  der  schönen  Stelle 
»Was,  o  was  ist  die  Unsterblichkeit?  Ein  grenzenloser,  ew'ger 
Tod!«  —  das 


ger 


Tod! 


Jedenfalls  ergibt  sich  eins  mit  Sicherheit  aus  dem  Stu- 
dium der  zwei  ersten  Bühnenwerke  Wagner's:  war  hier  un- 
zweifelhaft die  Rücksicht  auf  die  Musik  —  auf  die  „Oper«  — 
das  bestimmende  Moment  bei  der  Wahl  und  der  Ausführung 
der  Texte,  so  erwies  sich  diese  Rücksicht  als  ein  zweischneidiges 
Schwert.  Indem  sie  nämlich  der  dichterischen  Erfindung  Fesseln 
anlegte,  hatte  sie  auch  die  musikalische  Erfindung  beschränkt. 
Denn  Wagner  ist  und  bleibt  immer  und  überall  ein  Dichter. 
Wo  in  den  Feen  die  Dichtung  grosse  Momente  herbeiführt  und 
ihnen  den  passenden  Wortausdruck  verleiht,  da  treffen  wir  be- 
deutende Musik  an;  wo  sie  zum  „Operntext«  wird,  da  geht  dem 
Verfasser  der  musikalische  Atem  aus.  Es  gilt  hier  von  Wagner 
selber,  was  er  einmal  über  das  Liederkomponieren  schrieb: 
„Es  gibt  uns  von  der  gesunden  Stellung  des  Musikers  zum 
Dichter  das  beste  Zeugnis,  wenn  seine  Tongebilde  ganz  in  dem 
Grade  auch  musikalisch  werden,  als  sie  von  einem  bedeutenden 
Inhalt  des  Gedichtes  angeregt  sind«^). 
woridichter  und  In    mcincr  Schrift   Das  Drama  Richard  Wagner's    habe 

Tondichter  j^j^  einen  besonderen  Nachdruck  auf  das  „paarweise  Auftreten" 
der  Werke  aus  Wagner's  erster  Lebenshälfte  gelegt.  In  der 
Tat,  das  Phänomen  ist  ein  sehr  auffallendes.  Hier  sehen  wir 
Die  Feen  und  Das  Liebesverbot  unmittelbar  nacheinander  ent- 
stehen; dann  folgen  nach  mehrjähriger  Pause  die  ebenso  stark 


')  Über  Wilhelm  Baumgartnef s  Lieder,   abgedruckt  in  den  Briefen  an 
Uhlig,  S.  154—156. 
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kontrastierenden  Werke  Rienzi  und  Der  Fliegende  Holländer, 
die  zeitlich  so  eng  miteinander  verknüpft  sind,  dass  es  wirk- 
lich nur  Zufall  ist,  wenn  Rienzi  vor  dem  Fliegenden  Holländer 
vollendet  wurde;  auch  die  Gestalten  des  Tannhäuser  und 
Lohengrin  stiegen  gleichzeitig  vor  der  Phantasie  des  Meisters 
auf,  und  die  dramatisch-musikalische  Ausführung  des  einen 
Werkes  folgte  auch  hier  so  schnell  auf  die  des  anderen,  als 
die  vielfachen  Pflichten  der  amtlichen  Kapellmeisterstellung  es 
nur  erlaubten.  In  jener  Schrift,  wo  nicht  das  Leben  Wagner's, 
sondern  die  von  ihm  verwirklichte  neue  Form  des  Dramas, 
das  Wort-Tondramay  meinen  einzigen  Zielpunkt  bildete,  habe 
ich  diese  auffallende  und  zunächst  rätselhafte  Erscheinung  als 
die  Folge  eines  Konfliktes  zwischen  dem  Dichter  und  dem 
Musiker,  oder  besser  noch  zwischen  dem  Wortdichter  und 
dem  Tondichter,  im  Busen  des  Meisters  gedeutet.  Ich  habe 
dort  darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  zwischen  Die  Feen, 
Rienzi  und  Lohengrin  eine  gewisse  Verwandtschaft  bestehe,  die 
man  als  ein  relatives  Vorwiegen  des  musikalischen  Ausdrucks 
bezeichnen  könne,  wogegen  dann  solche  Werke  wie  Das  Liebes- 
verbot und  Der  Fliegende  Holländer  als  —  allerdings  sehr  ver- 
schieden geartete  —  Reaktionen  des  Dichters  gegen  jenes  Über- 
gewicht zu  betrachten  seien.  Wenn  man  einzig  die  dramatische 
Form  im  Sinne  hat;  wenn  man  das  Werden  dieser  dramatischen 
Form  von  ihrer  bewussten,  vollkommensten  Gestaltung  aus 
bis  zu  ihren  ersten  Anfängen  zurück  verfolgt:  so  ist  diese  Auf- 
fassung nicht  nur  berechtigt,  sondern  geboten.  Einer  jeden 
solchen  Deutung  haftet  jedoch  etwas  Künstliches  an;  immer 
erinnert  sie  an  die  Wiederholung  von  Naturphänomenen  im 
physikalischen  Laboratorium,  wo  die  Eliminierung  aller  Neben- 
umstände zwar  das  einzelne  Phänomen,  den  einen  Bestandteil 
irgend  eines  Naturvorganges  ausserordentlich  deutlich  hervor- 
treten lässt,  dagegen  aber  die  vielgestaltige  Wirklichkeit  zugleich 
wesentlich  entstellt.  Hier  zumal,  in  einem  Buche,  welches  dem 
Leben  Wagner's  gilt,  welches  überall  den  Menschen  ins  Auge 
fasst  und  auch  seine  Werke  weniger  an  und  für  sich  betrachtet 
denn  als  Kundgebungen,  die  uns  dazu  verhelfen  sollen,  den 
künstlerischen  Lebensgang  dieses  Menschen  noch  genauer  zu 
erfassen,  hier  wäre  eine  noch  so  vorsichtig  verklausulierte  Unter- 
scheidung zwischen  dem  Dichter  und  dem  Musiker  in  Wagner 
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unstatthaft,  weil  zu  willkürlich.    Der  jugendliche  Verfasser  der 
Feen  und  des  Liebesverbotes  ist  der  selbe,  den  wir  vor  kurzem 
als  Knaben  Tragödien  und  Schäferspiele  schreiben  sahen,  wobei 
der  starke  poetische  Nachahmungstrieb  uns  weniger  individuell 
charakteristisch   erschien   als   jenes  „Ringen   nach   Ausdruck", 
welches   sich   darin   bekundete,   dass   der  kleine  Dichter   sich 
mit  so  auffallendem  Eifer  erst  auf  die  Beherrschung  der  Wort- 
sprache  und   nachher  auf  die  der  Tonsprache  stürzte.    Es  ist 
eben  der  eine,  selbe  Mann,  der  sich  zur  erschöpfenden  Mit- 
teilung seiner  poetischen  Absicht  aller  Ausdrucksmittel  bedient 
und  bedienen  muss,  der  ebensowenig  der  „unerlässlichen  Grund- 
lage« der  Wortsprache  als  der  „verwirklichenden  Mitwirkung" 
der   Tonsprache    entbehren    kann.      Geht   man   also   auf  die 
schöpferische  Seele   zurück,   so   ist   hier  jede  Unterscheidung 
zwischen   dem  Dichter   und   dem  Musiker  rein  künstlich:  der 
Musiker  ist  der  „den  tiefsten  Inhalt  seiner  Absicht  kundtuende 
Dichter";  der  Dichter  kann  aber  diese  Absicht  überhaupt  nur 
fassen  —  die  Absicht,  einen  so  tiefen  Gefühlsinhalt  unmittelbar 
kundzutun  —  insofern  und  weil  er  im  Herzen  ein  Musiker  ist. 
Je  vollkommener  nun  Wagner's  Meisterschaft  wird,  um  so  un- 
möglicher ist  es,  einen  Strich  zu  ziehen  und  zu  sagen:  bis  hierher 
geht   das    Werk    des   Dichters,    hier    beginnt   das    Werk   des 
Musikers.    Eine  Dichtung  wie  die  zum  Tristan  z.  B.  ist  sowohl 
in  ihrer  ganzen  Konzeption  und  in  allen  Hauptlinien  der  dra- 
matischen Ausführung  als  auch  in  den  intimsten  Einzelheiten 
der  Versbildung  und  der  Wortwahl  ebenso  aus  Musik  hervor- 
gegangen wie  Aphrodite,  die  Göttin  der  vollendeten  Schönheit, 
aus  den  Wellen  des  Meeres.    Ob  wir  also  das  Schäferspiel  des 
Jünglings  oder  die  Meisterwerke  des  gereiften  Mannes  in  Be- 
tracht ziehen,   Wortdichter   und   Tondichter  sind   bei  Wagner 
ein  und  das  selbe  Wesen.    Um  aber  solche  frühen  Werke  wie 
Die  Feen  und   Das  Liebesverbot  richtig  zu   verstehen  —  ich 
meine,   um   ihre  Bedeutung   und    ihren  Sinn   in   der  Lebens- 
entwickelung  Wagner's    mit   Verständnis    zu    deuten    —   darf 
folgende   sehr   einfache    Erwägung    nicht    übergangen    werden. 
Die  Wortsprache  lernt  sich  gewissermassen  von  selbst;  von  der 
Geburt  an  wird  sie  stündlich  geübt,  und  unsere  Schulbildung 
bezweckt  zum   grossen  Teil   nichts   weiter  als  die  Befestigung 
in   der  Handhabung   dieses  Ausdrucksmittels;   die  Tonsprachc 
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dagegen  bedingt  zu  ihrem  vollkommenen  Gebrauch  die  Be- 
herrschung einer  äusserst  komplizierten  Technik,  die  ebenso 
ausserhalb  des  gewöhnlichen  menschlichen  Gesichtskreises  liegt 
wie  die  höhere  Mathematik.  Man  hat  grosse  Dichter  mit  sehr 
geringer  Schulbildung  gesehen:  niemals  hat  ein  Komponist  gelebt, 
der  nicht  die  Technik  des  musikalischen  Apparates  durch  lange 
mühsame  Studien  erworben  hätte.  Die  Musik  erfordert  eben 
eine  Technik.  Zur  Erreichung  absoluter  Meisterschaft  im  Ge- 
brauch des  technischen  Apparates  —  ich  spreche  nicht  von 
der  dichterischen  Vertiefung  —  haben  die  unzweifelhaftesten 
musikalischen  Genies,  ein  Mozart,  ein  Beethoven,  viele  Jahre 
gebraucht.  Darum  sahen  wir  auch  Wagner,  als  er  ernstlich 
an  das  Studium  der  Tonkunst  schritt,  ganz  Musiker  werden, 
sahen  wir  ihn  eine  Zeitlang  rein  musikalische  Werke,  Ouver- 
türen und  Sonaten  und  Symphonien,  schreiben.  Aber  auch  jetzt, 
wo  er  mit  den  Feen  und  dem  Liebesverbot  zu  seinem  eigent- 
lichen Gebiet,  zur  Bühne,  zurückkehrt,  waltet  der  Musiker 
unverkennbar  vor  —  oder,  besser  gesagt,  der  Wort-Tondichter 
Richard  Wagner  ist  am  meisten  um  den  musikalischen  Ausdruck 
besorgt:  die  Sorge,  hierin  das  Richtige  zu  treffen,  bestimmt  ihn 
fast  durchweg,  sowohl  in  der  Wahl  des  Stoffes  als  in  seiner 
Ausführung.  Wenn  man  aber  —  was  gewöhnlich  geschieht  — 
die  Sache  so  darstellt,  als  sei  Wagner  damals  »Musiker«  — 
einfach  „Opernkomponist*  —  gewesen  und  erst  später  sei  er 
nach  und  nach  zum  „Dichter«  geworden,  so  stellt  man  offenbar 
den  Kegel  auf  den  Kopf.  Nicht  weil  Wagner  vorwiegend 
Musiker  war,  bildet  die  Musik  in  diesen  frühen  Werken  das 
vorherrschende  Element,  sondern  im  Gegenteil,  weil  er  noch  nicht 
ein  so  grosser,  ein  so  gewaltiger  Musiker  war  wie  später.  Man 
wird  wohl  kaum  im  Ernst  zu  behaupten  wagen,  es  sei  mehr 
Musik  in  den  Feen  als  in  Tristan  und  Parsifal?  In  den  frühen 
Werken  ist  eben  der  Musiker  noch  nicht  ganz  flügge,  beherrscht 
der  spätere  Meister  den  musikalischen  Ausdruck  noch  nicht 
unbedingt;  er  wagt  es  noch  nicht,  sich  der  Musik  als  seinem 
heimischen  Element  vollkommen  sorglos  anzuvertrauen.  Die 
schwierigsten  Aufgaben  des  Kontrapunktes  löste  er  freilich 
schon  spielend  —  dies  Zeugnis  hatte  ihm  der  Thomaskantor 
ausgestellt;  seine  Beherrschung  des  polyphonen  Satzes  war 
zwar  schon  bewundernswert,  seine  Kenntnis  der  menschlichen 
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Stimme  und  der  Orchesterfarben  auffallend;  was  ihm  aber  noch 
fehlte,  war  das  unbedingte  Vertrauen  auf  die  poetische  Allmacht 
der  Musik.  Nicht  aus  ihrer  Fülle  bestimmt  hier  die  Musik 
das  Gedicht  —  wie  in  Tristan  —  sondern  die  Sorge  um  den 
musikalischen  Ausdruck  wirkt  bestimmend  und  vielfach  hemmend 
auf  die  Dichtung.  Die  ganze  Entwickelung  Wagner's  kann  von 
diesen  ersten  Versuchen  an  als  ein  progressives  Erstarken  des 
Musikers  betrachtet  werden.  Und  wollen  wir  das  wirklich 
charakteristische  Merkmal  der  Feen  und  des  Liebesverbotes 
in  dieser  Evolution  bestimmen,  so  dürfen  wir  nicht  die  Be- 
hauptung aufstellen:  hier  war  Wagner  noch  ein  blosser  Musiker, 
sondern  wir  müssen  vielmehr  sagen:  hier  spielt  die  Musik 
eine  überwiegende  Rolle  und  verleiht  diesen  dramatischen  Ver- 
suchen den  Stempel  reinmusikalischer,  opernhafter  Werke, 
bloss  weil  der  Wort-Tondichter  des  musikalischen  Ausdruckes 
(wie  er  dessen  für  sein  Ziel  bedarf)  noch  nicht  vollkommen 
Herr  ist:  die  ihr  noch  anhaftende  Unselbständigkeit  macht  die 
Musik  zum  äusserlich  vorherrschenden  Element. 


3.  Rienzi  und  Der  Fliegende  Holländer. 

Geschichtliche  Die  Idec,  den  römischen  Tribunen  zum  Helden  einer  Oper 

zu  erwählen,  scheint  bei  Wagner  so  weit  zurückzureichen,  dass 
sie  zeitlich  wohl  unmittelbar  an  die  Ausführung  des  Liebes- 
verbotes anknüpft.  Den  endgültig  bestimmenden  Anstoss  gab 
aber  der  bekannte  Roman  Bulwer's,  den  der  Meister  im  Sommer 
1837  las.  Im  Januar  1838  entstand  der  erste  ausführliche  Entwurf 
des  Rienzi  und  im  Sommer  des  selben  Jahres  die  Dichtung. 
Trotz  der  grossen  Unterbrechung  durch  die  Reise  nach  Paris 
im  Sommer  1839  und  durch  die  vielen  Plackereien,  die  dann 
angingen,  war  die  Partitur  im  November  1840  vollendet.  In 
jenem  Frühjahr  1838  aber,  gerade  als  Wagner  an  die  Aus- 
führung seiner  Rienzi-Dichtung  ging,  trat  auch  die  Gestalt  des 
Fliegenden  Holländers  —  durch  eine  zufällige  Lektüre  an- 
geregt —  lebhaft  vor  seine  Phantasie;  der  Meister  schreibt 
von  jenem  ersten  Eindruck:  „Dieser  Gegenstand  reizte  mich, 
und   prägte    sich    mir   unauslöschlich   ein".     Einstweilen   wich 
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jedoch  die  Gestalt  des  Holländers  vor  der  des  Rienzi  zurück. 
Als  nun  Wagner  im  Sommer  1839  auf  einem  kleinen  Segel- 
schiff bei  Sturm  und  Wetter  von  Pillau  nach  London  reiste,  wobei 
das  Schiff  einmal  an  der  Küste  Norwegens  vor  Anker  gehen  musste, 
„da  tauchte  der  Fliegende  Holländer  wieder  auf:  an  Wagner's 
eigener  Lage  gewann  er  Seelenkraft;  an  den  Stürmen,  den 
Wasserwogen,  dem  nordischen  Felsenstrande  und  dem  Schiff- 
getriebe Physiognomie  und  Farbe«  (IV,  321).  In  Paris  ange- 
kommen, reichte  Wagner  einen  Entwurf  zum  F/iV^^nden/foZ/änder 
bei  der  Grossen  Oper  ein,  noch  ehe  er  Rienzi  vollendet  hatte; 
der  Entwurf  wurde  ihm  abgekauft,  die  Dichtung  und  Komposition 
aber  andern  übergeben !  Bald  nach  der  Vollendung  des  Rienzi 
(im  Mai  1841)  dichtete  dann  der  Meister  seinen  eigenen  Text 
und  vollendete  in  sieben  Wochen  die  ganze  Komposition  (in  der 
Skizze),  also  wenige  Monate  nach  Rienzi.  Dass  Rienzi  und 
Der  Fliegende  Holländer  bald  darauf  (im  Winter  1842 — 43) 
wenige  Wochen  nacheinander  in  Dresden  zur  ersten  Auf- 
führung gelangten,  ist  schon  im  ersten  Kapitel  berichtet  worden. 
Der  grosse  Erfolg  dieser  Werke  war  es,  was  zu  Wagner's  Er- 
nennung zum  Hofkapellmeister  in  der  sächsischen  Hauptstadt 
führte. 

Es  wäre  wohl  nicht  schwer,  der  künstlerischen  Entwicke-  Das  Quid  pro 
lung  des  Wort-Tondichters  schrittweise  von  jenem  Schäferspiel  ''"° 
an,  bei  dem  er  Worte  und  Musik  zugleich  schrieb,  bis  zum 
Ring  und  zu  Tristan  mit  Verständnis  zu  folgen,  trügen  wir  nicht 
vor  dem  geistigen  Auge  gleichsam  gefärbte  Brillen,  nämlich 
die  fertigen  Begriffe,  die  uns  alle  Erscheinungen  in  bestimmten 
unabänderlichen  Farben  erblicken  und  somit  die  feineren  — 
oft  wesentlichsten  —  Abstufungen  übersehen  lassen.  In  diesem 
Falle  ist  es  der  Begriff  „Oper«,  der  das  Verständnis  sehr  er- 
schwert. Wagner  sagt  einmal:  „Die  unlösbarsten,  quälendsten 
und  entwürdigendsten  Belästigungen,  Sorgen  und  Demütigungen 
sind  für  mein  Leben  aus  diesem  einen  Missverständnis  hervor- 
gegangen, welches  mich  der  Welt  und  allen  in  ihr  enthaltenen 
ästhetischen  und  sozialen  Beziehungen,  durch  die  Nötigung  der 
äusseren  Lebensgestaltung  und  der  Lage  der  Dinge,  eben  nur 
als  ,Opernkomponisten'  und  ,Opernkapellmeister'  hinstellte. 
Dieses  sonderbare  Quid  pro  quo  hat  mich  in  eine  stete  Konfusion 
aller  meiner  Beziehungen   zur  Welt   und    namentlich   meiner 
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Haltung  gegenüber  ihren  Ansprüchen  an  mich  bringen  müssen* 
(VIII,  238).  Dieses  selbe  Quid  pro  quo  wirkt  aber  noch  heute 
ebenso  störend  auf  das  volle,  freie  Verständnis  von  Wagner's 
dichterischer  Anlage  und  von  dem  Wesen  seiner  Werke.  Schon 
dass  Wagner  ohne  weiteres  zu  der  Kaste  der  ausübenden  Fach- 
musiker gezählt  wird,  ist  irreführend;  denn  nur  etwa  zwölf 
Jahre  war  er  als  Kapellmeister  tätig,  also  nur  ein  Sechstel 
seines  ganzen  und  nicht  ein  Viertel  seines  öffentlichen  Lebens. 
Wagner  ist  nicht  in  Musikerkreisen  aufgewachsen;  seine  musi- 
kalischen Fachstudien  hat  er,  während  er  Student  der  Philo- 
sophie war,  auf  dem  Wege  des  Privatunterrichts  absolviert 
und  ohne  jemals  den  Fuss  in  eine  irgendwie  geartete  „Musik- 
schule* gesetzt  zu  haben;  das  Weitere  hat  er  dann  durch  uner- 
müdliches Studium  von  Partituren,  namentlich  denjenigen 
Beethoven's  (er  hat  mit  20  Jahren  die  Neunte  schon  auswendig 
gewusst!)  und  durch  zahlreiche  eigene  Kompositionsversuche 
sich  erworben.  Dann  ging  er  zur  Bühne.  Schon  diese  ganze 
EntWickelung  zeigt  einen  Mann,  dem  die  Musik  nicht  Selbst- 
zweck, sondern  ein  Mittel  des  Ausdrucks  ist.  Man  beachte 
auch,  dass  Wagner's  musikalische  Technik  eine  —  wenn  ich 
so  sagen  darf  —  rein  geistige  war;  auf  mechanische  Technik, 
d.  h.  auf  die  Beherrschung  irgend  eines  Instruments,  hat  er 
keine  Stunde  seines  Lebens  vergeudet.  Auch  seine  unvergleich- 
lichen Leistungen  als  Kapellmeister  sind  nicht  als  das  Ergebnis 
einer  seltenen  technischen  Virtuosität  aufzufassen,  sondern  als 
das  ein^r  lebensvollen,  überall  das  Richtige  intuitiv  treffenden 
Auffassung  des  poetischen  Inhaltes  bedeutender  Tonwerke  seitens 
eines  grossen  Dichters  —  welcher  allerdings  den  gesamten 
technischen  Aufbau  souverän  beherrschte.  In  Wahrheit  gehörte 
aber  Wagner  nicht  in  das  Kapellmeisteramt,  und  nur  die  Not 
hat  ihn  zeitweilig  zur  Annahme  dieser  Stellung  bestimmt.  Solche 
.poetischen"  Kapellmeisterleistungen  können  nicht  allabendlich 
wiederholt  werden.  Und  dann,  Wagner  war  Dramatiker:  sein 
Platz  war  auf  der  Bühne  zur  Leitung  der  gesamten  dramatischen 
Darbietung,  einschliesslich  des  musikalischen  Teiles;  so  hat  er 
es  ja  auch  in  München  und  in  Bayreuth  gehalten.  Wagner 
durch  die  Brille  des  „Opernkapellmeister- Begriffes*  ansehen 
heisst  also  seine  ganze  Gestalt  verzerren.  Denn  nennt  man 
z.  B.  Moliere  einen  Schauspieler,  so  betont  man  etwas  Wahres 
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und  für  seinen  Genius  durchaus  Bezeichnendes;  wird  Wagner 
dagegen  unter  den  Begriff  eines  Fachmusikers  subsumiert,  so 
begeht  man  damit  den  logischen  Fehler,  einen  untergeordneten 
Begriff  zum  Hauptbegriff  zu  erweitern.  Es  ist  das  selbe,  als 
wenn  man  Schiller  zu  den  »Historikern"  rechnen  und  seine 
dichterische  Tätigkeit  dadurch  als  ein  Nebensächliches  be- 
zeichnen wollte.  Über  den  „Opernkapellmeister  Wagner« 
sollte  füglich  ein  Missverständnis  nicht  mehr  denkbar  sein. 
Schwieriger  ist  die  Verständigung  über  den  „Opernkomponisten". 
Denn  die  Bühnenwerke  aus  seiner  ersten  Lebenshälfte  werden 
vom  Meister  selber  als  Opern  betitelt:  Die  Feen  und  Lohengrin 
z.  B.  heissen  „Romantische  Oper«,  Das  Liebesverbot  „Grosse 
komische  Oper«,  Rienzi  „Grosse  tragische  Oper«,  ja,  sogar 
Siegfried's  Tod,  der  erste  Versuch  einer  Dramatisierung  des 
Nibelungenmythos  (aus  dem  Jahre  1848)  heisst  noch  im  ursprüng- 
lichen Manuskript  „Eine  grosse  Heldenoper  in  drei  Akten«. 
Speziell  von  Rienzi  bekennt  Wagner:  „Ich  sah  meinen  Stoff 
nur  durch  die  ,Oper*  hindurch«;  Ähnliches  berichtet  er  von 
anderen  Werken  aus  diesem  Lebensabschnitt.  Und  dennoch 
hörten  wir  ihn  sich  bitter  über  das  Missverständnis  beklagen, 
welches  ihn  der  Welt  als  Opernkomponisten  hinstellt!  Man 
beachte  aber  wohl,  dass  der  Meister  in  jenem  oben  (S.  331) 
angeführten  Satz  das  Wort  „nur«  anwendet:  das  Missverständnis 
bestehe  darin,  „ihn  nur  als  Opernkomponisten  hinzustellen«. 
Wagner  leugnet  nicht,  dass  er  zu  einer  Zeit  seines  Lebens  Opern- 
komponist war,  im  Gegenteil,  er  spricht  oft  davon  und  nennt 
die  Oper  „gleichsam  die  Brille,  durch  die  er  unbewusst  seine 
Stoffe  erblickte«.  Er  war  aber  niemals  nur  Opernkomponist, 
sondern  er  war,  wir  wir  gesehen  haben,  von  Hause  aus  Dichter, 
und  die  naive  Verwunderung  darüber,  dass  dieser  Komponist 
„selber  seine  Texte  geschrieben  habe«,  würde  allerdings  nicht 
minder  naiv,  aber  logisch  besser  begründet  sein,  wenn  sich  die 
Menschen  darüber  verwunderten,  dass  dieser  Dichter  selber 
seine  Musik  geschrieben  hat.  Schon  Die  Feen  und  Das  Liebes- 
verbot  sind,  beachtenswerte  dichterische  Leistungen  — wenn  auch 
nicht  in  den  Einzelheiten  der  Ausführung,  wo  die  Rücksicht 
auf  die  „Oper«  hemmt  und  verunstaltet,  so  doch  in  der  Anlage 
des  Ganzen,  in  der  Weise,  wie  der  Verfasser  sich  der  Stoffe, 
die  ihm  Gozzi   und  Shakespeare  darreichen,   bemächtigt,  um 
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sie  für  eine  anders  geartete  künstlerische  Gestaltung  umzu- 
arbeiten. Gerade  hierin  zeigt  sich  die  dichterische  Grundkraft. 
Die  Art  z.  B.,  wie  Wagner  Gozzi's  Donna  serpente  zu  einem  Drama 
der  Erlösung  durch  die  Liebe  umgewandelt  hat,  nicht  aber  der 
Erlösung  des  Weibes  bloss  aus  ihrer  Verzauberung,  sondern  vor 
allem  des  treuen  Geliebten  aus  irdischem  Jammer  zur  himm- 
lischen Seligkeit,  ist  höchst  bemerkenswert;  und  dass  er  hier- 
durch die  uralte  indische  Sage  ganz  unbewusst  in  ihrer  ursprüng- 
lichen, reinen  Gestalt  wieder  herstellte,  beweist  uns  die  unge- 
heure Tiefe  seines  poetischen  Blickes.^)  Auch  die  Art,  wie  im 
Liebesverbot  der  Statthalter  und  Isabella  von  Shakespeare's 
Typen  abweichen,  um  der  musikalischen  Charakteristik  mehr 
Boden  zu  geben,  wie  das  Innere  ihrer  Seelen  —  das  man  bei 
Shakespeare  mehr  erraten  muss  —  hier,  wo  ein  neues  künst- 
lerisches Ausdrucksmittel  zur  Verfügung  steht,  gewissermassen 
blossgelegt  wird,  verleiht  selbst  dieser  Arbeit,  die  einer  ober- 
flächlicheren Stimmung  entsprang,  ein  tieferes  Interesse.  Wenn 
ich  mir  also  Wagner's  Worte  zu  eigen  mache  und  mit  Nach- 
druck darauf  verweise,  dass  man  unmöglich  seine  frühen 
Werke  auf  ihren  Wert  schätzen  und  ihre  Bedeutung  für  des 
Meisters  eigene  künstlerische  Entwickelung  richtig  deuten  kann, 
wenn  man  sie  nur  als  Opern  betrachtet,  so  handelt  es  sich  mir 
wahrlich  um  keine  eitle  Wortklauberei,  sondern  um  eine  Ein- 
sicht, die  ohne  etwas  kritischen  Scharfblick  nicht  leicht  zu  er- 
langen ist.  Ich  will  hiermit  darauf  aufmerksam  machen,  dass 
ausser  dem  Textverfertiger  und  dem  Tonsetzer,  die  beide  in- 
folge der  dominierenden  Opernabsicht  stark  befangen  bleiben, 
hier  ein  gestaltender  Dichter  am  Werke  ist,  der  unsere  volle 
Beachtung  verdient.  Dieser  Dichter  ist  jener  Seher,  von  dem 
ich  in  der  Kunstlehre  gesprochen  habe;-)  die  künstlerische 
Meisterschaft  —  der  Künstler  —  wird  erst  nach  und  nach  immer 
vollkommener  —  denn  hier  gibt  es  eine  Materie,  die  der 
Geist  erst  überwinden  muss  —  der  Seher  aber  ist  schon  von 
Anfang  an  da,  seine  Kraft  ist  eine  angeborene;  und  ich  meine, 
wir  machen  von  unserem  kritischen  Scharfsinn  einen  nützlicheren 
Gebrauch,   wenn  wir  in  Wagner's   „Opern"   mit  seiner  Hilfe 


')  Vergl.  Rigveda  X,  95  und  ^atapatha  Brähmana  XI,  5,  1. 
")  Vergl.  S.  264  fg. 
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den  Poeten  aufdecken,  der  nach  Ausdruck  ringt,  als  wenn  wir 
auf  Unzulänglichkeiten  hinweisen,  die  jeder  halbwegs  vernünftige 
Mensch  sofort  selber  bemerken  kann. 

Von  keiner  „Oper*  Wagner's  gilt  das  alles  mehr  als  von  Rfenzi 
Rienzi,  und  infolgedessen  dürfte  wohl  keines  seiner  Werke 
bis  zur  Stunde  so  gänzlich  unverstanden  geblieben  oder  viel- 
mehr so  falsch  verstanden  worden  sein.  Und  da  nun  ausserdem 
die  Strichpraxis  an  sämtlichen  Bühnen  Rienzi  dermassen  ver- 
unstaltet hat,  dass  Wagner's  Drama  in  seiner  Entwickelung, 
Motivierung  und  Katastrophe  vollkommen  unverständlich  wurde, 
so  musste  man  glauben,  man  habe  es  hier  einfach  mit  Scribe- 
Meyerbeer'schen  Effekten  zu  tun,  die  Wagner  so  treffend  als 
„Wirkung  ohne  Ursache«  festgenagelt  hat.  Und  in  der  Tat, 
ganz  allgemein  gilt  Rienziüls  eine  „Oper  in  Meyerbeerschem  Stile" 
oder  gar  als  „aus  der  Schule  Meyerbeer's".  Nun  ist  zunächst  eine 
Erinnerung  hier  sehr  am  Platze:  als  Wagner  Rienzi  dichtete  und 
die  zwei  ersten  Akte  der  Oper  ausführte  (wodurch  die  übrige 
musikalische  Gestaltung  bestimmt  war),  kannte  er  von  Meyerbeer 
nur  Robert  den  Teufel;  denn  Die  Hugenotten  sind  erst  1836 
in  Paris  herausgekommen,  und  bis  nach  Königsberg  und  Riga, 
wo  Wagner  in  den  folgenden  Jahren  weilte,  drang  diese  Oper 
nicht  so  bald.  Wer  aber  dartun  wollte,  Rienzi  sei  aus  Robert 
dem  Teufel  hervorgegangen,  würde  selbst  dem  phantasievollsten 
Leser  zu  viel  zumuten!^)  An  welche  Operngattung  dagegen 
Rienzi  in  Wahrheit  anlehnt,  könnte  jeder  sofort  erkennen, 
wenn  nicht  die  grossen  Meisterwerke  der  echten  französischen 
Schule,  die  wirkliche  „heroische  Oper«,  von  unseren  Bühnen 
gänzlich  verschwunden  wären.  Zum  Glück  wissen  wir  aus 
des  Meisters  Erinnerungen  ganz  genau,  dass  es  namentlich  der 
Eindruck  einer  Aufführung  von  Fernando  Cortez  unter  Spon- 
tini's  persönlicher  Leitung  war,  was  ihn  zu  der  Konzeption  des 
Rienzi  begeisterte,  und  auch  von  der  Musik  schreibt  er:  „Im 
Rienzi  bestimmte  mich  überall  da,  wo  mich  nicht  bereits  schon 
der  Stoff  zur  Erfindung  bestimmte,  der  italienisch-französische 
Melismus,  wie  er  mich  zumal  aus  den  Opern  Spontini's  ange- 


*)  Meyerbeer's  Prophet,  auf  dessen  „Einfluss"  man  ebenfalls  schon  öfters 
hingewiesen  hat,  wurde  zum  ersten  Male  im  Jahre  1849  aufgeführt,  zwei  Jahre 
nach  der  Vollendung  des  Lohengrin!  Dass  Rienzi  die  ganze  Konzeption  des 
Propftefen beeinflusst  habe, ist  dagegen  als  höchstwahrscheinlich  anzunehmen- 
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Sprechen  hatte.*  Das  sei  also  zunächst  festgestellt.  Denn 
hören  wir  auch  Wagner  mit  der  ihm  eigenen  Natürlichkeil 
und  Aufrichtigkeit  gestehen:  „Bei  der  Textverfertigung  des 
Rienzi  fiel  mir  im  wesentlichen  noch  nichts  anderes  ein,  als 
ein  wirkungsvolles  Opernbuch  zu  schreiben;  die  „grosse  Oper" 
mit  all  ihrer  szenischen  und  musikalischen  Pracht,  ihrer  effekt- 
reichen, musikalisch -massenhaften  Leidenschaftlichkeit,  stand 
vor  mir*,  so  macht  es  doch  einen  ganz  gewaltigen  Unterschied, 
ob  die  „musikalische  Pracht«  und  die  „effektreiche  Leiden- ' 
schaftlichkeit«,  die  einen  jungen  Komponisten  zur  Nachahmung 
reizen,  diejenigen  Meyerbeer's  sind  oder  dagegen  diejenigen 
Spontini's.  Betrachtet  man  Rienzi  bloss  als  Oper,  so  dürfte 
man  wohl  sagen,  Rienzi  sei  das  letzte  Werk  aus  jener  fran- 
zösisch-italienischen Schule  der  grossen  heroischen  Oper;  in- 
folge der  angeborenen  Bedeutung  seines  Verfassers  ist  es  auch 
das  grösste  —  wenngleich  ohne  Zweifel  nicht  das  reifste. 

Rienzi  ist  aber  nicht  bloss  eine  Oper.  Um  sich  davon  zu 
überzeugen,  lese  man  den  Text,  den  Wagner  in  den  ersten  Band 
seiner  Gesammelten  Schriften  aufgenommen  hat,  und  man  nehme 
darauf  den  vollständigen  Klavierauszug  durch,  damit  man  auch 
die  Tondichtung  als  Ganzes  kennen  lerne. ^)  Rienzi  ist  in 
Wirklichkeit  ein  gewaltiges  dramatisches  Werk,  eine  gross- 
artige Tragödie;  der  Meister  hatte  recht,  hier  von  einer  „grossen 
tragischen  Oper«  zu  sprechen.  Ich  behaupte,  dass  als  Schöpfer 
von  Gestalten  Wagner  in  Rienzi  fast  schon  auf  der  Höhe 
seiner  Meisterschaft  steht.  Namentlich  der  Held,  Rienzi,  kann 
den  Vergleich  mit  jeder  späteren  Schöpfung  Wagner's  getrost 
bestehen.  Will  man  die  schöpferische  Kraft,  die  der  25 jährige 
Dichter  hier  betätigt  hat,  voll  ermessen,  so  lese  man  Bulwer's 
Roman  und  vergleiche  seinen  Helden  mit  dem  Wagner's!  Man 
sehe  auch  genau  zu,  wie  Wagner  den  ganzen  grossen,  über- 
reichen Stoff  bewältigt  und  zu  einem  einfachen,  leicht  über- 
sichtlichen Vorgang  verdichtet  hat.*)     Das  ist  das  Werk  eines 


')  Nur  in  Karlsruhe  und  neuerdings  auch  in  Berlin  und  München 
kann  man  eine  Aufführung  von  Rienzi  erleben,  aus  der  eine  Kenntnis  von 
Wagner's  Drama  zu  entnehmen  ist.  (Nachtrag.  —  Inzwischen  ist  auch  Wien 
mit  anhaltendem  Erfolg  dem  Beispiel  der  genannten  Bühnen  gefolgt.) 

*)  Näheres  hierüber  in  einem  vorzüglichen  Aufsatz  von  Eduard  Reuss 
in  den  Bayreuther  Blättern,  Jahrgang  1889,  S.  150 
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Dichters,  eines  wirklich  grossen  Dichters.  Während  Scribe- 
Meyerbeer  nur  auf  TheaterefFekte,  auf  packende  Situationen  aus- 
gehen, findet  hier  nicht  eine  Bewegung  statt,  die  nicht  zur  Schilde- 
rung des  Charakters  des  Helden  beitrüge.  „Der  Deutsche  baut 
von  innen",  sagt  Wagner;  der  Deutsche  will  auch  im  Drama  vor 
allem  die  Seele  —  das  Innere,  Verborgene  —  erkennen; 
darum  konnte  auch  der  künstlerische  Genius  dieses  Volkes 
nicht  eher  ruhen,  als  bis  er  durch  die  neue  Form  des  Wort- 
Tondramas  bis  in  das  innerste  Herz  der  Handelnden  einge- 
drungen war.  Das  Innere  aber  ist  viel  einfacher  als  das 
Äussere:  tausend  Zufälligkeiten  verschwinden  hier;  alles,  was 
Konvention  und  Mode  ist,  was  nur  lokalen  oder  historischen 
Sinn  besitzt,  ist  gänzlich  ohne  Bedeutung.  Dadurch  erhalten 
die  Gestalten  in  Wagner's  Werken  bei  aller  Wärme  und  Leiden- 
schaft doch  etwas  Typisches,  Symbolisches,  wie  es  die  Kunst 
seit  den  Griechen  nicht  wieder  erlebt  hatte.  Hierauf  komme 
ich  bei  anderer  Gelegenheit  zurück;  hier  wollte  ich  zunächst 
nur  andeuten,  dass  Wagner's  Rienzi  anders  sein  musste  als 
der  Bulwer's  und  dass  zu  einer  derartigen  Neuschöpfung  eine 
sehr  bedeutende  Dichterkraft  gehört.  Ich  möchte  aber  auch 
noch  darauf  aufmerksam  machen,  wie  sehr  infolge  des  berührten 
Umstandes  Wagner's  Rienzi  den  Bulwer's  übertrifft.  Bulwer 
konnte  im  Roman  nicht  anders,  er  musste  uns  ausser  dem 
Helden,  der  auf  Gott  vertraut,  den  praktischen  Politiker,  den 
Förderer  der  Industrie,  den  abergläubischen  Katholiken,  den 
Liebhaber  einer  reichen  Dame  usw.  zeigen ;  er  hat  seine 
Aufgabe  vorzüglich  gelöst.  Wagner  dagegen  zeigt  uns  nur  die 
wesentlichsten  Züge:  die  unbedingte,  glaubensfrohe  Ergebung 
in  Gottes  Willen,  die  begeisternde,  aufopfernde  Liebe  zum 
Vaterland,  die  Grossmut  gegen  den  Feind,  die  Strenge  gegen 
sich  und  die  Seinen  ....  Aber  auch  dort,  wo  Rienzi's 
Individualität  sich  im  Widerspruch  offenbart  —  die  Prachtliebe 
und  zugleich  die  Einfalt,  der  Hochmut  gepaart  mit  Demut  usw.  — 
weiht  uns  Wagner  durch  wenige  Züge  in  diese  Geheimnisse  des 
innersten  Wesens  ein.  Wer  sollte  nun  nicht  fühlen,  dass  wir 
den  Menschen  Rienzi  besser  kennen  und  einen  weit  tieferen 
Blick  in  seine  Seele  getan  haben  durch  Wagner's  Drama  als 
nach  der  ganzen  ausführlichen  Schilderung  und  nach  allen  In- 
triguen  des  Romans?    Wagner  hat    uns   hier,    wie  Schiller   in 

Chamberlain,  Richard  Wagner  22 
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seiner  Jungfrau  von  Orleans,  eine  wirkliche  Geschichtsstunde 
gegeben.  Denn  es  ist  einfach  unmöglich,  Geschichte  —  ich  meine 
hier  Seelengeschichte  —  nach  Dokumenten  zu  konstruieren; die 
äusseren  Vorgänge  sind  nur  Reflexe,  sie  kreuzen  sich  nach 
allen  Richtungen,  und  nirgends  kommt  eine  Willensbewegung 
ganz  rein  zum  Ausdruck;  nur  der  Dichter  blickt  in  die  Tiefen 
der  Seele  und  kann  uns  die  einfache,  grosse  Wahrheit  zeigen. 
Und  nun  die  Musik  als  Ausdrucksmittel  in  den  Händen  dieses 
Dichters!  Gewiss  sagt  uns  das  Gebet  Rienzi's  am  Anfang 
des  fünften  Aktes  mehr  über  diesen  grossen  Mann  als  zehn 
Bände  archivarischer  Forschungen.  Wenn  nun  trotz  alledem 
gerade  in  Rienzi  eine  so  „auffällige  Vernachlässigung  der 
Diktion  und  des  Verses"  stattfindet,  dass  Wagner  selber  öfters 
die  Aufmerksamkeit  darauf  lenkt,  so  macht  dieser  Umstand 
das  Werk  zu  einer  um  so  besseren  Schule  für  das  Verständnis 
von  Wagner's  poetischer  Bedeutung.  Uns  gelten  nämlich  ge- 
wöhnlich die  Zierlichkeit  des  Verses,  die  Wahl  der  Metaphern, 
die  Verkettung  schöner  Gedanken  als  die  Grundbedingungen 
einer  bedeutenden  Dichtung;  aber  sehr  mit  Unrecht.  Die  Grund- 
eigenschaft des  grossen  Dichters  ist  seine  Gestaltungskraft. 
Hier  nun  haben  wir  den  eigentümlichen  Fall,  dass  in  einer 
absichtlich  operntextmässig  ausgeführten,  ziemlich  achtlos  ver- 
sifizierten  Dichtung  dennoch  eine  grossartige  Tragödie  zur 
Gestaltung  gelangt.  Das  mag  uns  wohl  zu  denken  geben.  Die 
tiefere  Erklärung  für  diese  auffallende  Tatsache  ist  in  der 
poetischen  Macht  der  Tonsprache  zu  suchen. 

Wagner  sagt  in  der  Einleitung  zum  ersten  Bande  seiner 
Schriften:  „Der  7?ienzi  möge  somit  als  das  musikalische  Theater- 
stück angesehen  werden,  von  welchem  meine  weitere  Aus- 
bildung zum  musikalischen  Dramatiker  ihren  Fortgang  nahm.« 
Und  in  der  Tat,  das  unterscheidende  Merkmal  des  Rienzi  in 
Wagner's  Lebenswerk  ist,  dass  fast  der  gesamte  „Ausdruck" 
hier  der  Musik  anvertraut  wird.  Durch  seine  ersten  Bühnen- 
erfahrungen belehrt,  glaubte  der  Meister  in  jenem  Augenblick, 
es  sei  unmöglich,  das  Wort  in  Verbindung  mit  der  Musik  zur 
Geltung  zu  bringen  (vergl.  1,  2);  darum  vernachlässigte  er  die 
Diktion  (worauf  er  in  seinen  frühesten  Versuchen  Sorgfalt  ver- 
wendet hatte);  der  Gesamtausdruck  litt  aber  hierunter  nicht, 
sondern  er  wurde  jetzt  vorwiegend  in   die  Musik  gelegt.     Mit 


RICHARD  WAGNER'S  KUNSTWERKE  339 

den  Worten  gab  der  Dichter  nur  eine  allgemeine  Umrisszeich- 
nung; alles,  was  er  eigentlich  zu  sagen  hatte,  sagte  er  in  Tönen. 
Offenbar  knüpft  also  Rienzi  direkt  an  die  vorausgehenden 
Werke  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot  an,  bei  denen  eben- 
falls der  musikalische  Ausdruck  das  stark  vorwiegende  Element 
war.  Nur  ist  bei  Rienzi  ein  grosser  Schritt  geschehen  „aus 
dem  Unbewusstsein  zum  Bewusstsein«  (um  ein  Wort  Wagner's 
über  Lohengrin  auf  dieses  in  mancher  Beziehung  nahe  ver- 
wandte Werk  anzuwenden),  weil  hier,  mit  voller  Absicht  und 
Überlegung  der  Musik  der  gesamte  Ausdruck  aufgebürdet  und 
dafür  die  Diktion  vernachlässigt  worden  ist.  Wir  sehen  also  hier 
den  bereits  mit  voller  Meisterschaft  gestaltenden  Dichter  dennoch 
behufs  des  Ausdrucks  fast  absoluten  Musiker  werden:  das  wäre 
etwa  die  „Formel«  des  Rienzi,  wenn  sich  ein  lebendiges  Werk 
jemals  in  eine  Formel  einzwängen  Hesse.*) 

Will  man  aber  Rienzi  richtig  beurteilen,  namentlich  auch 
in  seinem  Verhältnis  zu  Wagner's  gesamter  künstlerischer  Ent- 
wickelung,  so  versäume  man  niemals,  das  mit  ihm  zugleich 
entstandene  Werk  Der  Fliegende  Holländer  daneben  zu  halten. 

Die  mir  gesteckten  Raumgrenzen  gestatten  mir  nicht,  den  Der  Fliesende 
Holländer  so  ausführlich  wie  Rienzi  zu  besprechen.  Es  ist  "°"^'"^='' 
auch  nicht  nötig;  denn  in  diesem  zweiten,  in  Paris  vollendeten 
Werk  —  „mit  dem  sich  Wagner«,  wie  er  schreibt,  „aus  allem 
Instrumental-Musik-Nebel  zur  Bestimmtheit  des  Dramas  erlöste« 
(U.  248)  —  tritt  der  Dichter  doch  zu  scharf  hervor,  als  dass 
er  übersehen  und  sein  Werk  —  zur  Abwechslung  —  etwa  der 
Marschnerschen  Schule  zugezählt  werden  könnte.  Das  Merk- 
würdige, fast  Irreführende  ist  aber  hier  zunächst,  zwei  so  gänz- 
lich verschiedene  Werke  wie  Rienzi  und  der  Holländer  unmittel- 
bar aufeinanderfolgen  zu  sehen,  und  zwar  so  schnell,  dass  „die 
erste  Oper  kaum  beendigt  war,  als  die  zweite  fast  fertig  schon 
vorlag«  (I,  4).  Diesen  Vorgang  zu  verstehen,  halte  ich  für  das 
einzig  Nötige;  denn  hiermit  ist  das  volle  Verständnis  der  bio- 
graphischen oder  „entwickelungstheoretischen«  Bedeutung  beider 
Werke  gegeben;  alles  Übrige,  Tiefere,  Individuelle  muss  der 

^)  Eingehenderes  über  das  Verhältnis  von  Dichtung  und  Musik  in 
Rienzi  in  meinem  Drama  R.  Wagner's,  S.  39  fF.  und  in  verbesserter  Fassung 
in  der  französischen  Ausgabe  Le  Drame  Wagnerien  (Paris  bei  Chailley,  1S94, 
und  nach  der  Auflösung  dieser  Firma  bei  Fischbacher)  p.  70  et  suiv. 

22« 
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unmittelbaren  Wirkung  des  Kunstwerkes  von  der  Bühne  herab 
überlassen  bleiben. 

,Vom  Holländer  an  beginnt  meine  Laufbahn  als  Dichter, 
mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Operntexten  verliess";  so 
berichtet  der  Meister  (IV,  328).  Ein  solcher  herausgerissener 
Satz  kann  aber  zu  grossen  Missverständnissen  führen,  und 
f^erade  diesem  Satz  aus  der  Mitteilung  an  meine  Freunde  ist 
das  häufig  geschehen.  Man  meint,  Wagner  gestehe  selber 
durch  diese  Worte,  er  sei  früher  nicht  Dichter,  sondern  nur 
Musiker  gewesen,  während  offenbar  das  Wort  „Dichter"  hier 
in  einem  eng  beschränkten  Sinne  genommen  ist,  als  Gegensatz 
zu  „Operntextverfertiger".  Von  nun  an  stellt  Wagner  an  die 
Wortdichtung  als  solche  dichterische  Ansprüche;  die  Wort- 
dichtung, welche  bisher  durch  die  Rücksicht  auf  Opernbedürf- 
nisse und  durch  die  Sorge  um  den  musikalischen  Ausdruck 
nach  allen  Seiten  hin  beschränkt  war,  tritt  von  nun  an  mehr 
in  den  Vordergrund.  Wie  wenig  hierdurch  eine  prinzipielle 
Änderung  angedeutet  wird,  geht  zur  Genüge  aus  der  Tatsache 
hervor,  dass  Wagner  nach  Vollendung  des  Holländers  eine 
historische  Oper  im  Stile  RienzVs  entwarf.  Die  Sarazenin! 
Der  Vorgang  ist  also  nicht  so  aufzufassen,  als  sei  Wagner  plötz- 
lich durch  irgend  ein  Hexenkunststück  aus  einem  „Musiker" 
zu  einem  „Dichter"  umgewandelt  worden,  sondern  es  kommt 
darin  zuvörderst  und  zuoberst  das  Erstarken  des  Musikers 
zum  Ausdruck.  Die  Ausführung  des  „Musikdramas"  Rienzi, 
diese  grossartigste  Kraftäusserung  des  Musikers,  war  es,  die 
zur  endgültigen  Befreiung  des  Dichters  —  im  Holländer  — 
geführt  hatte!  Das  setzt  auch  der  Meister  an  einer  anderen 
Stelle  seiner  Mitteilung,  wo  er  wieder  auf  den  Holländer  zu 
sprechen  kommt,  sehr  klar  auseinander:  „Ich  war  von  nun  an 
in  bezug  auf  alle  meine  dramatischen  Arbeiten  zunächst  Dichter, 
und  erst  in  der  vollständigen  Ausführung  des  Gedichtes  ward 
ich  wieder  Musiker.  Allein  ich  war  ein  Dichter,  der  des 
musikalischen  Ausdrucksvermögens  für  die  Ausführung  seiner 
Dichtungen  sich  im  voraus  bewusst  war;  ich  hatte  dieses  Ver- 
mögen soweit  geübt,  dass  ich  meiner  Fähigkeit,  es  zur  Ver- 
wirklichung einer  dichterischen  Absicht  zu  verwenden,  voll- 
kommen inne  war,  und  auf  die  Hilfe  dieser  Fähigkeit  beim 
Fassen  dichterischer  Entwürfe  nicht  nur  sicher  rechnen,  sondern 
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in  dem  Wissen  hiervon  diese  Entwürfe  selbst  freier  nach 
dichterischer  Notwendigkeit  gestalten  konnte,  als  wenn  ich  sie 
mit  besonderer  Absicht  für  die  Musik  gestaltet  hätte.  Zuvor 
hatte  ich  die  Fähigkeit  des  musikalischen  Ausdruckes  mir  in 
der  Weise  anzueignen  gehabt,  wie  man  eine  Sprache  erlernt. 
Wer  eine  fremde,  ungewohnte  Sprache  noch  nicht  vollkommen 
innehat,  muss  in  allem,  was  er  spricht,  auf  die  Eigenart 
dieser  Sprache  Rücksicht  nehmen;  um  sich  verständlich  aus- 
zudrücken, muss  er  fortwährend  auf  diesen  Ausdruck  selbst 
bedacht  sein,  und  was  er  sprechen  will,  absichtlich  für  ihn  be- 
rechnen   Jetzt  hatte  ich  aber  die  Sprache  der  Musik 

vollkommen  erlernt;  ich  hatte  sie  jetzt  inne,  wie  eine  wirkliche 
Muttersprache"  (IV,  386).  Man  sieht,  der  überraschende  Abstand 
zwischen  Rienzi,  der  pomphaften,  „musikalisch-massenhaften«, 
fünfaktigen  Oper,  und  dem  „einaktigen",  schmucklosen,  herben 
Holländer  verhindert  doch  nicht,  dass  gerade  diese  zwei  Werke 
innigst  nahe  verwandt  sind. 

Auf  den  Holländer  werde  ich  in  Verbindung  mit  Tann- 
häuser und  Lohengrin  noch  zurückkommen;  hier  habe  ich  es 
für  wichtig  gehalten,  den  gänzlich  verkannten  Rienzi  —  der 
mit  Recht  als  „ein  Markstein  in  der  Geschichte  der  Kunst« 
bezeichnet  worden  ist  —  ausführlicher  zu  besprechen  und  einzig 
auf  die  Abhängigkeit  des  ersten  „Dichterwerkes«  des  Meisters 
(des  Holländers)  von  seinem  ausschliesslichsten  „Musikwerke« 
(Rienzi)  den  Nachdruck  zu  legen.  Rienzi  ist  der  Angelpunkt 
in  Wagner's  künstlerischer  Entwickelung.  Aus  der  richtigen 
Auffassung  dieses  Werkes  ergibt  sich  ein  volles  und  zugleich 
kritisches  Verständnis  aller  Werke  aus  der  ersten  Lebenshäfte, 
sowohl  der  ihm  vorangehenden  als  der  nachfolgenden. 


4.  Tannhäuser  und  Lohengrin 

Auch  diese  zwei  Werke  hängen  durch  den  Zeitpunkt  ihrer  Geschichtlich« 
allerersten  Konzeption  eng  zusammen.    Gleich  nach  der  Voll-      °*'^° 
endung  seines  Holländers  traten  die  Gestalten  des  Tannhäuser 
und  des  Lohengrin  bestimmend  vor  des  Meisters  dichterische 
Phantasie;  es  war  in  Paris,  im  Sommer  1841.    Diese  Gestalten 
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waren  ihm  nicht  neu,  er  kannte  sie  seit  seiner  Kindheit;  wenn 
sie  gerade  jetzt  wieder  vor  seinem  Blicke  auftauchten,  um  nun- 
mehr so  innig  mit  seinem  eigenen  Seelenleben  zu  verwachsen, 
dass  sie  nach  wenigen  Jahren  als  „neuerfundene  und  neu- 
gestaltete Mythen«  in  zwei  unvergänglichen  Meisterwerken  der 
Welt  geschenkt  werden  konnten,  so  kommt  hier  unzweifelhaft 
ein  innerer  Vorgang  zum  Ausdruck.  Im  Lebensgang  sahen  wir 
ja  auch,  wie  der  Aufenthalt  in  der  Fremde  die  Sehnsucht  nach 
allem  Deutschen  weckte.  Nicht  der  Zufall  hat  Wagner  alte 
Sagenbücher  in  die  Hand  gespielt,  sondern  der  selbe  künst- 
lerische Entwickelungsgang,  der  zur  Wahl  des  Fliegenden  Hol- 
länders als  Stoff  führte,  brachte  ihn  auch  dazu,  „sich  für  die 
Wahl  des  Stoffes  vom  historischen  Gebiet  ein  für  allemal  zum 
Gebiete  der  Sage  zu  wenden"  (VII,  161).  Welch  geringfügigen 
Wert  die  äusseren  Momente  für  den  aus  innerer  Not  schaffenden 
Künstler  besitzen,  beweist  die  auffallende  Tatsache,  dass  Wagner, 
dessen  erstaunliche  Gedächtniskraft  bis  ins  Alter  ungeschwächt 
blieb.  Verschiedenes  über  seinen  Tannhäuser  berichtet,  was 
unsere  Germanisten  nicht  anders  erklären  können  als  durch 
die  Annahme  eines  Gedächtnisfehlers.  Er  sagt  nämlich  in 
seiner  Mitteilung  vom  Jahre  1851,  das  „Deutsche  Volksbuch 
vom  Tannhäuser*  habe  ihm  die  erste  Anregung  zu  seinem 
Drama  gegeben;  es  gibt  aber  gar  kein  Volksbuch  vom  Tann- 
häuser!^) Ausserdem  schreibt  er:  „Was  mich  aber  vollends 
unwiderstehlich  anzog,  war  die,  wenn  auch  sehr  lose  Ver- 
bindung, in  die  ich  den  Tannhäuser  mit  dem  „Sängerkrieg  auf 
Wartburg"  in  jenem  Volksbuche  gebracht  fand";  nirgends  aber, 
so  versichern  die  Fachmänner,  findet  eine  noch  so  lose  Ver- 
bindung dieser  beiden  Sagenmomente  statt,  und  jener  für  die 
ganze  Gestaltung  von  Wagner's  Tannhäuser  so  entscheidende 
Zug  wäre  des  Meisters  ureigene,  freie  Schöpfung.  Das  erwähne 
ich  nur  nebenbei,  um  die  verschwindend  geringe  Bedeutung 
aller  solcher  „Quellenforschungen"  an  einem  drastischen  Beispiel 
darzutun;  die  Quelle  des  Kunstwerkes  ist  des  Künstlers  Herz; 
mögen  die  Germanisten  und  Mythologen  sich  von  Wagner  be- 
lehren lassen,  das  ist  gewiss  weise  von  ihnen  —  man  bilde 
sich  aber  nicht  ein,  dass  seine  Kunstwerke  irgend  einer  wissen- 


>)  Prof.  Dr.  Wolfgang  Golther  in  den  Bayreuther  Blättern,  1889,  S.  141. 
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schaftlichen  Exegese  bedürfen  weder  bezüglich  ihrer  Entstehung, 
noch  damit  sie  ihre  volle  Wirkung  ausüben.  Noch  ehe  die 
Proben  zu  Rienzi  begannen,  vollendete  Wagner  (im  Sommer 
1842)  den  ersten  Entwurf  zu  seinem  Tannhäuser,  Auch  diese 
Tatsache  ist  von  grossem  Interesse  und  verdient  als  Beweis, 
wie  rein  innerlich  die  ganze  Entwickelung  vor  sich  ging,  be- 
sonders betont  zu  werden.  Denn  wir  sehen,  dass  Wagner  nicht 
allein  seine  vier  ersten  Bühnenwerke  mit  ihrer  so  scharf  aus- 
geprägten Individualität  und  stark  kontrastierenden  Eigenart 
vollendet,  sondern  dass  er  auch  den  vollständigen  Entwurf  zu 
seinem  fünften  Werk,  Tannhäasery  zu  Papier  gebracht  hatte 
und  die  Gestalt  des  Lohengrin  schon  im  Kopfe  trug,  ehe  er 
zum  erstenmale  ein  Werk  von  sich  aufführen  und  somit  auch 
„äusserlich"  erleben  durfte  I  Die  gesamte  Kunsttätigkeit  dieser 
ersten  Lebenshälfte,  die  schrittweise  Annäherung  an  ein  nur 
geahntes,  noch  nicht  klar  erfasstes  Ziel  —  von  den  Feen  bis 
zu  Lohengrin  —  ist  folglich  ein  innerer  Vorgang,  ein  Vorgang 
im  Herzen  und  im  Kopfe  des  grossen  Dichters.  Darin  dürfte 
auch  zum  Teil  die  beispiellose  Klarheit  des  Entwickelungsganges 
ihre  Erklärung  finden.  Wir  können  dem  Himmel  danken,  dass 
das  Schicksal  keine  Berührung  zwischen  diesem  kräftigen,  makel- 
losen Kunsttrieb  und  der  Welt  zuliess,  bis  der  Künstler  zum 
Mann  erstarkt  und  sich  seiner  künstlerischen  Bestimmung  be- 
wusst  war.  Jetzt  trat  diese  Berührung  ein :  am  20.  Oktober  1842 
fand  die  erste  Aufführung  des  Rienzi  statt,  am  2.  Januar  1843 
die  erste  Aufführung  des  Fliegenden  Holländers;  am  1.  Februar 
1843  wurde  Wagner  zum  Kapellmeister  an  der  Hofoper  in 
Dresden  ernannt;  wenige  Wochen  später  war  die  Dichtung  zu 
Tannhäuser  vollendet.  Die  Pflichten  des  neuen  Amtes  scheinen 
die  weitere  Ausführung  des  Tannhäuser  ein  Jahr  lang  unter- 
brochen zu  haben;  im  Jahre  1844  sehen  wir  aber  den  Meister 
bereits  am  Werke,  und  im  Frühjahr  1845  ist  die  Partitur 
fertig.  Die  erste  Aufführung  fand  am  19.  Oktober  1845  statt, 
genau  drei  Jahre  nach  der  des  Rienzi.  Im  Sommer  1845, 
noch  vor  dieser  ersten  Aufführung  des  Tannhäuser,  war  aber 
Lohengrin  schon  entworfen  worden;  im  Frühjahr  1846  entstand 
die  Dichtung  und  vom  Sommer  1846  bis  zum  Sommer  1847  die 
Musik.  Nicht  vor  dem  Jahre  1861  (in  Wien)  sollte  Wagner  dieses 
Werk  selber  erleben,  nachdem  er  inzwischen  Tristan  und  Isolde 
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und  die  Hälfte  des  Nibelungenringes  geschaffen  hatte;  auch  hier 
also  hatte  die  Entwickelung  —  jener  letzte  Schritt  vom  Un- 
bewusstsein  zum  Bewusstsein  —  innerlich  stattgefunden. 

Die  Geschichte  der  allmählichen  Verbreitung  dieser  beiden 
Werke  —  Tannhäuser  und  Lohengrin  —  bis  sie,  in  viele  fremde 
Sprachen  übersetzt,  fast  die  ganze  "Welt  erobert  hatten,  gehört 
zur  Geschichte  des  19.  Jahrhunderts,  kaum  aber  zur  Biographie 
Wagner's,  und  zwar  um  so  weniger,  als  die  Opern,  die  zu 
so  beispielloser  Popularität  gelangt  sind,  mit  den  Dramen,  die 
der  Meister  beabsichtigt  hatte,  durchaus  nicht  identisch  sind. 
Wer  Tannhäuser  und  Lohengrin  nur  auf  Opernbühnen  ge- 
sehen hat,  kennt  diese  Werke  gar  nicht,  denn  er  kennt  nur 
ein  Zerrbild  von  ihnen.  Hiermit  spreche  ich  nicht  eine  eigene 
Ansicht  aus,  sondern  ich  wiederhole  nur,  was  Wagner  häufig 
selber  gesagt  hat.  Von  den  ersten  Aufführungen  seines  Tann- 
häuser in  Dresden  gesteht  er,  die  Erinnerung  daran  sei  ihm 
„ein  Grauen"  (U.  233);  von  anderweitigen  Aufführungen  dieses 
Werkes  berichtet  er  Band  IX,  S.  253:  „Ich  glaube  bescheiden 
anerkennen  zu  müssen,  dass  der  Erfolg  meines  Tannhäuser 
auf  den  deutschen  Theatern  bisher  nur  noch  auf  einem  Ge- 
fallen an  lyrischen  Details  beruhte,  während  mir  bei  den  von 
mir  gekannten  Aufführungen  dieser  Oper  stets  noch  der  in 
einem  gewissen  Sinne  beschämende  Eindruck  verblieb,  den 
Tannhäuser,  wie  ich  mir  ihn  gedacht,  gar  nicht  zur  Dar- 
stellung gebracht  zu  sehen,  sondern  nur  dies  und  jenes  aus 
meiner  Partitur,  von  welcher  das  meiste,  nämlich  eben  das 
Drama,  als  überflüssig  beiseite  gelassen  wurde."  An  Roeckel 
schreibt  Wagner,  die  Aufführungen  des  Tannhäuser  und  Lohen- 
grin „blieben  für  ihn  künstlerisch  ohne  alles  Interesse";  an 
Liszt:  „Als  ich  Tannhäuser  und  Lohengrin  dem  Theaterschacher 
übergab,  habe  ich  sie  Verstössen:  sie  sind  von  mir  verflucht 
worden,  für  mich  zu  betteln  und  —  nur  noch  Geld  zu  bringen  I" 
Immer  wieder  bittet  Wagner  seine  Freunde,  ihm  nichts  über 
Aufführungen  seiner  Werke  zu  berichten;  am  1.  März  1870 
sagt  er:  „Nichts  wenigstens  zu  erfahren,  ist  jetzt  meine  einzige 
Stellung  zu  allen  Aufführungen  meiner  Werke";  und  im  Jahre 
1878  schreibt  der  Meister  aus  Bayreuth:  „Wenn  jene  da  aussen 
durch  Aufführungen  meiner  Werke  in  ihren  grossen  Städten 
geärgert   werden,   so   mögen  sie  dagegen  versichert  sein,  dass 
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dies  nicht  zu  meinem  Vergnügen  geschieht«  (X,  33).  Aus  der 
Verbreitung  und  Beliebtheit  dieser  Werke  icönnen  wir  also  nur 
auf  die  zaubermächtige  Wirkung  ihrer  Musik  schliessen  sowie 
auf  die  unnennbare,  geheimnisvolle  Macht  vollendeter,  harmo- 
nischer Schönheit,  die  wie  das  Auge  Siegfried's  „selbst  durch 
die  Lügengestalt  leuchtend  zu  uns  strahlt".  Erst  in  allerletzter 
Zeit  (1891,  1892  und  1894)  haben  auf  der  Bayreuther  Festspiel- 
bühne Aufführungen  des  Tannhäuser  und  Lohengrin  stattgefunden, 
„wie  der  Meister  sie  sich  gedacht  hatte«;  auf  sie  komme  ich 
im  vierten  Kapitel  zurück.  Zur  Illustration  dieses  —  vielleicht 
nicht  allen  Lesern  sofort  begreiflichen  —  Verhältnisses  können 
Wagner's  eigene  Erfahrungen  in  Zürich  dienen.  Auf  Wunsch 
der  dortigen  Theaterleitung  brachte  er  im  Jahre  1852  seinen 
Fliegenden  Holländer  zur  Aufführung;  hierüber  berichtet  er 
an  Uhlig:  „Die  erste  Aufführung  klärte  mich  bereits  darüber 
auf,  dass  ich  alle  Illusionen  für  das  Drama  aufgeben  und  mich 
einzig  damit  begnügen  musste,  dass  ich  das  Stück  „Oper«, 
das  noch  im  Fliegenden  Holländer  steckt,  gehörig  zur  Geltung 
brächte«.  Und  in  einer  weiteren  Stelle  des  selben  Briefes 
erklärt  er,  er  gebe  zu,  dass  der  Holländer  „auch  als  Oper 
wirken  könne«  (U.  184).  War  das  nun  des  Autors  eigene 
Erfahrung,  konnte  er  selber  unseren  Operntheatern  nicht  ein- 
mal das  viel  einfachere  Drama  Der  Holländer  zum  Verständnis 
bringen,  so  kann  man  sich  leicht  vorstellen,  wie  es  auf  allen 
Theatern  seinem  Tannhäuser  und  seinem  Lohengrin  erging, 
welche  von  Kapellmeistern  einstudiert  und  von  Regisseuren  in 
Szene  gesetzt  wurden,  die  von  Wagner's  dramatischen  Absichten 
keine  Ahnung  hatten.  Nicht  also  den  Triumph  dieser  Werke 
ist  es  nötig  hier  zu  betonen,  sondern  viel  eher  die  Tatsache, 
dass,  wie  Wagner  selber  sagt,  „ihr  Erfolg  auf  einem  Miss- 
verständnis beruht«,  die  Tatsache,  dass  die  Welt  diese  zwei 
gewaltigen  Dramen  eigentlich  noch  gar  nicht  kennt,  meistens 
sogar  kaum  ahnt.  Vielfach  hört  man  noch  heute  die  früher 
weitverbreitete  Redensart:  „Ich  gehe  bis  zu  Lohengrin  mit,  weiter 
nicht«.  Das  ist  eine  pure  Illusion  unschuldiger  Seelen.  Wer 
das  sagt,  geht  nicht  bis  zu  den  Feen^  wer  weiss,  vielleicht  nicht 
einmal  bis  zum  Schäferspiel  „mit«!  Er  ist  einfach  ein  von  der 
Opernseuche  infizierter  Mensch,  der  sich  an  Melodien  berauscht, 
gleichviel  unter  welcher  Marke  sie  ihm  dargereicht  werden;  der* 
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verunstaltete,  verkrüppelte  Lohengrin  ist  gerade  noch  gut  genug 
für  ihn.  Das  hehre  Drama  Lohengrin  aber,  das  Werk  Richard 
Wagner's,  das  zu  den  ewig  schönen,  unvergänglichen  Schöpfungen 
des  menschlichen  Geistes  gehört,  das  ahnt  er  gar  nicht,  sonst 
könnte  er  das  banale,  sinnlose  und  empörende  Wort  nicht 
sprechen. 
Verhalten  der  Noch  eins  muss  ich  abcr  bezüglich  dieser  enormen  Popu- 

'^'■"'''  larität  Tannhäusefs  und  Lohengrin's  bemerken.  Die  jetzige 
Generation  glaubt  meistens,  nur  die  späteren  Werke  Wagner's 
seien  auf  Widerstand  gestossen,  die  früheren  nicht;  aus  dieser 
angeblichen  Sachlage  werden  dann  die  verschiedensten  Argu- 
mente über  Schwerverständlichkeit  usw.  gezogen.  Es  ist  aber 
eher  das  Gegenteil  wahr.  Bei  dem  unbeeinflussten  Publikum  hat 
allerdings  jedes  gut  aufgeführte  Werk  sofort  Begeisterung  er- 
weckt, Tristan  ebenso  wie  Tannhäaser,  Die  Meistersinger 
ebenso  wie  Lohengrin;  gegen  die  Kritik  und  gegen  die  Urteile 
der  Zunftmusiker  haben  aber  Tannhäuser  und  Lohengrin  einen 
viel  härteren  und  längeren  Strauss  auszufechten  gehabt  als  die 
späteren  Werke.  Ja,  nicht  einmal  der  „Oper"  Rienzi  erging  es 
besser;  als  sie  in  Berlin  1847  gegeben  wurde,  berichtete  die 
„Neue  Zeitschrift  für  ?vlusik"  über  den  grossen  Erfolg,  fügte  aber 
hinzu:  „Gleichwohl  wird  sich  die  Oper  schwerlich  lange  auf 
unserem  Repertoire  halten;  denn  die  Kritiker  sind  mit  aller 
Macht  dagegen  zu  Felde  gezogen.*    Will  man  nun  wissen,  wie 

die   Kritik  zu   Felde   zog?    „Die   Leute werden   jetzt 

durch  Gendarmen  ins  Opernhaus  getrieben,  damit  die  Oper 
Rienzi  nicht  vor  leeren  Bänken  gegeben  werde.  Man  hat  bereits 
den  Vorschlag  gemacht,  die  gefangenen  Polen  in  den  Rienzi  zu 

schicken Myroslawsky   soll   ganz   blass  vor   Schreck 

geworden  sein,  als  man  ihm  den  Entschluss  verkündet  hat,  ihn 
durch  Rienzi  zum  Geständnis  zu  bringen.  Auf  diese  Art  wäre 
Rienzi  doch  zu  etwas  gut!"  (Signale,  im  November  1847.)  Das 
sollte  30  Jahre  lang  der  Ton  der  Presse  in  bezug  auf  Wagner 
bleiben!  Der  berühmte  Musiktheoretiker  Moritz  Hauptmann 
urteilte  über  die  Tannhäuser-OnvtnüvQ:  „Ich  halte  sie  für  ein 

ganz  verunglücktes,  ungeschickt  konzipiertes   Produkt 

ganz  grässlich,  unbegreiflich,  ungeschickt,  lang  und  langweilig 

wer  so  ein  Ding  machen  und  stechen  lassen  kann  wie 

diese  Ouvertüre,  dessen  Künstlerberuf  scheint  mir  sehr  wenig 
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entschieden«.  Noch  im  Jahre  1870  bezeichnete  die  selbe  „Autori- 
tät" Wagner's  Bühnenwerke  als  „Kunstnichtse"  und  „absurdes 
Herumgefasel  im  Metrischen  und  Harmonischen".^)  Und  über 
Lohengrin  —  dieses  Werk,  welches  Liszt  „ein  einziges  unteil- 
bares Wunder das  höchste  und  vollendetste  Kunstwerk« 

nannte  —  durfte  noch  im  Jahre  1866,  also  20  Jahre  nach  seiner 
Vollendung,  die  gesamte  Berliner  Presse  Urteile  wie  die  fol- 
genden Fällen:   die  Musik   zu  Lohengrin  sei  „die  zum  Prinzip 

erhobene  Formlosigkeit ein  frostiges,  Sinn  und   Gemüt 

gleichmässig  erkältendes  Tongewinsel ein  Abgrund  der 

Langeweile melodisch-leer  (!) jedes  Gefühl  für 

das  Edle  und  Würdige  in  der  Kunst  reagiere  gegen  eine  solche 
Verhöhnung  des  innersten  Wesens  der  Musik  usw.«  Trotz 
des  Andrangs  des  Publikums  behauptete  ein  Kritiker;  „Weder 
für  die  mystischen  Beziehungen  der  Handlung,  noch  für  die 
kindlich  stammelnde  Sprache  der  Musik  hat  sich  ein  grosser 
Kreis  von  Verehrern  gefunden«.^)  Mehr  als  30  Jahre  lang 
begegnen  wir  auch  überall  der  selben  stereotypen  ironischen 
Redensart:  „Nur  eine  kleine  Schar  Auserwählter  ist  befähigt, 
alle  die  gepriesenen  Schönheiten  des  Werkes  aufzufinden  und 
zu  geniessen";  zuerst  tauchte  diese  Redensart  in  der  „Neuen 
Zeitschrift  für  Musik«  vom  Jahre  1846  auf  und  bezieht  sich 
auf  Tannhäuser!  Zuletzt  musste  in  bezug  auf  Tannhäuser  die 
Kritik  nachgeben;  dann  hiess  es  aber:  „Die  wirkliche  Gunst, 
in  der  Tannhäuser  steht,  überträgt  sich  insoweit  auch  auf  den 

Lohengrin,  dass trotzdem usw.«     Dann  gibt  die 

Kritik  zu,  auch  Lohengrin  sei  ein  Meisterwerk,  sogar  ein 
„geniales  Meisterwerk«.  Zur  Erlangung  dieser  Einsicht  haben 
die  grössten  deutschen  Blätter  allerdings  durchschnittlich  25 Jahre 
gebraucht!  Aber  Tristan!  das  sei  dagegen  eine  entschiedene 
Verirrung.  Später  bekommt  Tristan  den  Stempel  des  Meister- 
werkes; der  Ring  ist   aber  ganz   unleugbar  eine  Monstrosität. 


*)  Die  „Grenzboten«  waren  es,  die  sich  die  Verbreitung  dieses  Blöd- 
sinns angelegen  sein  Hessen.  (Nachtrag.  —  Die  Nennung  des  Jahres  1870 
beruht,  wie  ich  erfahre,  insofern  auf  Irrtum,  als  die  betreffenden  Äusserungen 
zwar  damals  erst  veröffentlicht  wurden,  doch  von  früher  datieren  und  Privat- 
mitteilungen entnommen  sind.) 

2)  Noch  ausführlichere  Zitate  findet  man  in  Tappert's  Richard  Wagner, 
S.  57ff,;  sie  sind  alle  aus  den  grössten  Berliner  Zeitungen. 
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Und  SO  geht  es  weiter.  Unter  dem  Einfluss  dieser  leitenden 
Zeitungen  stimmten  die  meisten  Menschen  in  den  selben  Ton 
ein.  Wilhelm  Lübke  z.  B.,  der  vielgenannte  Kunsthistoriker, 
hörte  zufällig  in  Heidelberg  eine  Aufführung  der  Meistersinger, 
eine  einzige;  sofort  verkündete  er  in  einem  der  gelesensten 
Blätter  deutscher  Zunge,  „die  ganze  Partitur  sei  nicht  so  viel 
wert  wie  ein  einziges  Lied  von  Gumpert"!  —  Diese  ganze 
Jämmerlichkeit  erwähne  ich  hier  zunächst,  um  darzutun,  dass 
der  Widerstand  gegen  Wagner  nie  vom  Publikum,  sondern 
immer  von  der  Kritik  und  von  den  leitenden  „Kunstkreisen« 
ausgegangen  ist;  die  Stimmung  gegen  Wagner,  die  dann  bei  so 
vielen  Gebildeten  gefunden  wurde,  die  unsinnigen  Behauptungen, 
die  noch  heute  über  seine  Werke  und  über  seine  Person  im 
Gange  sind,  das  ist  alles  nur  das  künstliche  Produkt  jenes 
Federkrieges;  hoffentlich  trägt  diese  Einsicht  mit  dazu  bei,  uns 
allen  über  den  Wert  unserer  Presse  die  Augen  zu  öffnen.  Es 
ist  aber  ausserdem  wichtig  zu  wissen,  dass,  während  Lohen- 
grin  z.  B.  etwa  ein  Vierteljahrhundert  heftig  bekämpft  wurde, 
Tristan  zehn  Jahre  nach  den  namenlosen  Schmähungen,  die 
sein  Erscheinen  begrüsst  hatten,  die  „Lieblingsoper*  der  Mün- 
chener geworden  war;  der  Ring  des  Nibelungen  war  schon 
fünf  Jahre  nach  seiner  ersten  Aufführung  nicht  nur  über  alle 
grösseren  Bühnen  Deutschlands,  sondern  fast  ganz  Europas  im 
Triumph  gezogen;  zu  Parsifal  schliesslich  strömten  von  Anfang 
an  die  Menschen  aus  allen  Weltteilen  nach  Bayreuth.  Man 
schenke  also  der  Märe  von  dem  leichteren  Erfolg  der  früheren 
Werke  keinen  Glauben. 

Diese  Behauptung  hängt  nämlich  mit  jener  gänzlich  halt- 
losen anderen  zusammen,  Wagner  habe  bis  zu  Lohengrin  sehr 
schöne  Opern  geschrieben,  nach  seiner  Verbannung  jedoch  sei 
er  in  „nebelhafte  Theorien"  bezüglich  eines  „Gesamtkunst- 
werkes" hineingeraten,  er  sei  auf  einmal  von  einer  Reformwut 
erfasst  worden  usw.  usw.  Das  ist  alles  vollkommen  aus  der 
Luft  gegriffen;  es  gibt  gar  keinen  Bruch,  keinen  Sprung, 
keine  plötzliche  Abschwenkung  in  Wagner's  künstlerischer 
EntWickelung.  Wir  haben  gesehen,  wie  er  in  seinen  vier  ersten 
Bühnenwerken,  einem  ganz  instinktiven  Triebe  folgend  —  der 
Sehnsucht  nämlich,  genau  das  zum  Ausdruck  zu  bringen,  was 
es  ihn  als  Dichter  auszusprechen  drängte  —  wir  haben  gesehen, 
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wie  er  Schritt  für  Schritt  seinem  Ziele  näher  kam:  nicht  zwei 
dieser  Werke  sind  sich  ähnlich,  jedes  ist  ein  besonderes,  neues 
Glied  in  der  Entwickelungsreihe.  Mit  Tannhäuser  und  Lohen- 
grin  wurde  diese  Entwickelung  nunmehr  abgeschlossen:  „Erst 
an  dem  vollendeten  Tannhäuser  und  endlich  an  dem  vollen- 
deten Lohengrin  bin  ich  mir  über  eine  Richtung  vollkommen 
klar  geworden,  in  die  mich  unbewusster  Instinkt  trieb«  (Bf.  an 
Liszt  vom  22.  Mai  1851).  Diese  ganze  Entwickelung  hat  — 
trotzdem  sie  instinktiv  und  nur  von  einer  positiven  Erfahrung 
zur  anderen  fortschritt  —  nach  den  strengsten  Gesetzen  der 
Logik  stattgefunden;  ich  wüsste  nicht,  wo  man  in  der  Ge- 
schichte der  Kunst  etwas  Ähnliches  fände;  zu  erklären  ist  das 
Phänomen  wohl  nur  durch  die  ungewöhnliche  Energie  von 
Wagner's  Charakter,  die  ihn  gewissermassen  von  der  Welt 
abschied  und  ihn  mit  der  Atmosphäre  seines  eigenen  Tuns  und 
Hoffens  umgab.  Es  findet  aber  ebensowenig  eine  Änderung  in 
der  Richtung  statt  zwischen  Lohengrin  und  den  folgenden  grossen 
Werken  der  zweiten  Lebenshälfte;  jetzt  ist  sich  der  Meister 
„vollkommen  klar  geworden",  nicht  aber  klar  über  ein  neues 
Ideal,  über  eine  neu  zu  erstrebende  Kunstgattung,  sondern 
klar  über  das,  was  er  erreicht  hat.  Jene  angeblich  spätere 
„Richtung«  hatte  er  ja  mit  seiner  Tragödie  aus  den  Gymnasial- 
jahren und  mit  dem  darauffolgenden  Schäferspiel  eingeschlagen. 
Mit  Bewusstsein  blickt  er  aber  jetzt  erst,  nach  Vollendung  des 
Lohengrin  —  ja  sogar,  wie  wir  sehen  werden,  erst  etwas  später 
—  über  die  ganze  Reihe  zurück;  jetzt  erst  versteht  er  sich 
selber  und  wird  er  infolgedessen  Herr  jener  inneren  Not- 
wendigkeit, der  er  zwar  auch  fernerhin  gehorchen  muss,  von 
der  er  sich  aber  nicht  mehr  blind  lenken  lässt,  sondern  der 
er  nunmehr  mit  vollbewusster  Meisterschaft  die  Wege  weist. 
Es  wäre  höchst  sonderbar,  wenn  wir  die  Werke  seiner  ersten 
Lebenshälfte  um  so  mehr  bewundern  wollten,  je  mehr  sie  sich 
der  bewussten,  freien  Meisterschaft  nähern,  dann  aber  das 
vollendete  Werk  seiner  Mannesreife  geringer  schätzten!  Ebenso 
sonderbar  ist  allerdings  jene  andere,  jetzt  namentlich  in  Frank- 
reich sehr  verbreitete  Auffassung,  nach  welcher  alle  Werke, 
die  Tristan  vorangehen,  nur  historischen  Wert  besitzen  sollen; 
es  ist  das  ein  engherziger,  widerlich  unkünstlerischer  Dogma- 
tismus, wie  wenn  man  dekretieren  wollte,  die  Blume  sei  schöner 
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als  die  Knospe,  das  lachende  Kind  und  der  begeisterte  Jüng- 
ling verdienten  keine  Beachtung  neben  dem  Manne.  Wagner 
sagt  irgendwo,  es  sei  leichter,  Die  Meistersinger  gut  aufzuführen 
als  Tannhäuser ;  vielleicht  ist  es  auch  leichter,  die  Schönheiten 
seiner  letzten  Werke  voll  zu  empfinden  als  die  der  früheren. 
Die  früheren  sind  eben  wirklich  Knospen  ähnlich:  manches 
ruht  da  verborgen,  unentwickelt.  In  Tannhäuser  und  Lohengrin 
beginnt  aber  diese  Knospe  aufzublühen;  gerade  diese  beiden 
Werke  vereinigen  die  Vorzüge  der  noch  unbewussten  Jugend 
mit  denen  der  erlangten  Meisterschaft. 
Biographische  Mit  Tünnhäuser  und  Lohengrin  betreten  wir  ein  literarisch 

BedeutunK  ^j^j  bcbautcs  Gcblet.  Alle  frühesten  Wagnerschriftsteller  — 
Liszt,  Müller,  Pohl  —  haben  Broschüren  über  Tannhäuser 
geschrieben.  Von  1849  bis  heute  haben  die  sagenwissenschaft- 
lichen, historischen,  musikalischen,  poetischen  Kommentare  nie 
zu  erscheinen  aufgehört.  Eine  solche  Tatsache  ist  höchst  be- 
achtenswert; denn  hat  es  in  der  Masse  auch  manches  Minder- 
wertige gegeben,  mischt  sich  heutzutage  auch  geschäftliche 
Spekulation  häufig  darein  —  von  Liszt  bis  Ferdinand  Pfohl 
wurde  doch  vieles  Schöne  und  Tiefe  über  Tannhäuser  ge- 
schrieben. Ähnliches  gilt  für  Lohengrin.  Vielfach  spottet  man 
über  die  Wagnerliteratur;  man  sollte  eher  daraus  einsehen 
lernen,  wie  tief  und  anhaltend  die  Anregungen  sind,  die  aus 
des  Meisters  Kunstwerken  geschöpft  werden  und  die  den 
Wunsch  nach  weiterer  Belehrung,  nach  tieferem  Eindringen 
wecken.  Hier  habe  ich  mich  mit  diesen  exegetischen  Ver- 
suchen nicht  weiter  abzugeben;  ich  begnüge  mich  damit,  für 
Tannhäuser  und  Lohengrin  noch  einmal  vor  allem  auf  Liszt') 
hinzuweisen.  Ungleich  wichtiger  als  alle  solche  Versuche  ist, 
was  uns  Wagner  selber  über  die  Entstehung  dieser  Werke 
in  seiner  Mitteilung  an  meine  Freunde  sagt.  Er  verknüpft 
hier  das  rein  Künstlerische  mit  den  innersten  Seelenerfahrungen 
und  entrollt  dabei  ein  Bild  seines  Werdens,  wie  eben  nur  er 
es  konnte;  ich  werde  nicht  die  herrliche  Schrift  —  vielleicht 
die  ergreifendste  aus  seiner  Feder  —  zerpflücken,  sondern  ver- 
weise den  Leser  darauf.     Mir  bleibt  nur  übrig,  in  Anknüpfung 


')  Gesammelte  Schriften,  Bd.  III,  2.  Abteilung  „Richard  Wagner'  (Leipzig 
bei  Breitkopf  &  Härtel,  1881).     Dieser  Band  ist  einzeln  zu  haben. 
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an  das  früher  Ausgeführte  einige  Worte  über  die  Bedeutung 
des  Tannhäuser  und  des  Lohengrin  in  dem  künstlerischen 
Enwickelungsgange  des  Meisters  zu  sagen. 

Nicht  lange  nach  der  Vollendung  des  Lohengrin  schrieb 
Wagner  in  einem  Briefe:  „Meine  Richtung  habe  ich  einge- 
schlagen als  Musiker,  der  von  der  Überzeugung  des  uner- 
schöpflichsten Reichtumes  der  Musik  ausgehend,  das  höchste 
Kunstwerk,  nämlich:  das  Drama,  will«.^)  In  jener  Stelle  über 
den  Fliegenden  Holländer,  die  ich  am  Schluss  des  vorigen 
Abschnittes  zitierte,  sagte  er  dagegen:  „Ich  war  ein  Dichter, 
der  des  musikalischen  Ausdrucksvermögens  für  die  Ausführung 
seiner  Dichtungen  sich  im  voraus  bewusst  war«.  Man  sieht 
deutlich  ein,  Musiker  und  Dichter  sind  eine  Person;  der 
grössere  Nachdruck  Hegt  aber  entschieden  auf  dem  Worte 
„Musiker",  und  in  jenem  selben  Briefe  erklärt  der  Meister, 
warum:   „Seitdem  in  unserer  Zeit  die   Helden   der  absoluten 

—  dass  heisst:  von  der  Dichtkunst  losgetrennten  —  Musik,  und 
endlich  namentlich  Beethoven  die  Ausdrucksfähigkeit  dieser 
Kunst,  zumal  durch  das  Orchester,  zu  einer  völlig  neuen, 
früher,  und  selbst  von  Gluck  k^um  noch  geahnten,  künst- 
lerischen Potenz  erhoben  haben,  wird  allerdings  der  Einfluss 
der  Musik  auf  das  Drama  von  Wichtigkeit  geworden  sein,  da 
sie  natürlicherweise  Anspruch  auf  Entfaltung  ihres  Reichtumes 
zu  machen  hat.  Das  Drama  selbst  musste  also  für  den  Aus- 
druck sich  erweitern  und  diese,  dem  Reichtum  musikalischen 
Ausdruckes  entsprechende  Fähigkeit  in  ihm  zu  entdecken  und 
fortzubilden,  schien  mir  lediglich  dem  Musiker  selbst  möglich 
zu  sein.«  In  diesen  Worten:  „das  Drama  musste  für  den  Aus- 
druck sich  erweitern"  liegt  zugleich  die  Bedeutung  dieser 
letzten  Periode  der  Entwickelung  eingeschlossen. 

Ganz  naiv  —  also  ganz  künstlerisch  —  war  Wagner  von 
der  gegebenen  Form  der  Oper  ausgegangen;   dass  er  Dramen 

—  wirkliche  Dramen  —  schaffen  wollte,  haben  wir  aus  seiner 
frühesten  Entwickelung  und  auch  aus  seiner  ganzen  Art,  dich- 
terisch und  musikalisch  zu  gestalten,  deutlich  entnommen;  die 
konventionelle    Form    der   hergebrachten    Oper  —  mit   ihren 


^)  Bf.  vom  17.  Januar  1849  an  Freiherrn  von  Biedenfeld.    In  Faksimile- 
Druck  bei  H.  Springer  in  Leipzig. 


352  DRITTES  KAPITEL 


Arien,  Kavatinen,  Ritornellen,  Duetten,  Terzetten,  Chören  am 
Anfang  und  am  Schluss  jedes  Aktes  —  hatte  er  aber  als 
ein  Gegebenes,  Feststehendes  angenommen.  Hierdurch  wurde 
jedoch  offenbar  seinem  Drange  nach  dichterischer  Gestaltung, 
nach  Vermählung  des  Gedankens  mit  der  Empfindung  Gewalt 
angetan;  der  Dichter  war  beschränkt  und  —  mehr  als  bloss 
das  —  er  sah  sich  auf  eine  gerade  für  die  „Entfaltung  des 
musikalischen  Reichtumes"  gefährliche  Bahn  gedrängt.  Denn 
die  Musik  kann  nichts  Spezielles,  Zufälliges,  Äusserliches  aus- 
drücken, sondern  nur  die  Seele,  das  Innere.  Damit  also  die 
Dichtung  dem  einzig  natürlichen  Drange  der  Musik  nach  „Ent- 
faltung ihres  Reichtumes"  entgegenkomme,  muss  die  Hand- 
lung nicht  reicher,  sondern  im  Gegenteil  einfacher,  dafür  aber 
tiefer  gestaltet  werden.  Hier  allerdings,  in  den  geheimsten 
Tiefen  der  Seele,  eröffnet  sich  dem  Dramatiker  —  aber  „lediglich 
wenn  er  Musiker  ist"  —  ein  unermessliches  und  ganz  neues 
dramatisches  Gebiet;  dagegen  sind  alle  die  pomphaften  Aufzüge 
und  die  sensationellen  Szenen  wie  sie,  dem  Melodrama  ent- 
nommen und  auf  das  äusserste  getrieben,  die  stehende  Faktur 
der  Oper  geworden  sind,  gar  nicht  der  für  die  Entfaltung  der 
Musik  geeignete  Stoff.  Beim  Anhören  des  Rienzi  sagte  auch 
sofort  der  alte  Spontini  von  Wagner:  „C'est  un  homme  de 
genie,  mais  dejä  il  a  plus  fait  qu'il  ne  peut  faire";  eine  wirklich 
treffende  Kritik,  da  der  „Mann  von  Genie"  hier  der  Musik  als 
Organ  des  Ausdrucks  eine  Tat  zugemutet  hatte,  welche  sie 
nicht  imstande  ist,  allein  zu  vollbringen;  sie  hatte  ja  eigentlich 
das  ganze  Drama  geben  sollen,  wenigstens  den  ganzen  „Aus- 
druck". Insofern  hatte  auch  gewiss  die  Entwicklung  bis  Rienzi 
nach  einer  falschen  Richtung  hin  stattgefunden,  dafür  aber,  wie 
wir  schon  gesehen  haben,  nicht  nur  die  Erfahrung  des  Künstlers 
bereichert,  nicht  nur  ihm  nahegelegt,  dass  dieser  Weg  nicht 
der  richtige  sei,  sondern  sie  hatte  ihm  den  positiven  Dienst 
geleistet,  seine  Handhabung  des  musikalischen  Ausdruckes  bis 
zur  vollen  Meisterschaft  ausreifen  zu  lassen.  Und  erst  diese 
Meisterschaft  in  der  Handhabung  des  musikalischen  Ausdruckes 
verlieh  ihm  die  Macht,  nunmehr  „das  Drama  zu  erweitern", 
nunmehr  die  „dem  Reichtum  musikalischen  Ausdruckes  ent- 
sprechende Fähigkeit  im  Drama  zu  entdecken  und  fortzubilden". 
Erst  als  Wagner  ganz  Musiker  geworden   war,    konnte  er   mit 
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Erfolg  „das  höchste  Kunstwerk,  nämlich:  das  Drama«  wollen; 
denn  das  vollendetste  Drama,  das  deutsche  Drama,  kann  „ledig- 
lich der  Musiker  wollen«. 

Ich  glaube  nun,  wir  geraten  keineswegs  in  das  künstlich 
Systematische,  wenn  wir  die  drei  auf  Rienzi  folgenden  Werke 
—  Der  Fliegende  Holländer,  Tannhäuser  und  Lohengrin  — 
als  die  Werke  betrachten,  in  welchen  jene  vom  Musiker  entdeckte 
„Fähigkeit  des  Dramas"  fortgebildet,  in  welchen  das  Drama  — 
noch  halb  unbewusst  und  darum  gewissermassen  mehr  tastend 
als  prinzipiell  —  erweitert  wurde.  Sehen  wir  von  dem  inneren 
und  eigenen  Wert  eines  jeden  dieser  Werke  ab,  da  wir  ja 
diesen  Kunstwert  als  ein  Absolutes  zu  erachten  haben,  so  er- 
scheint mir  diese  allmähliche  Erweiterung  des  Dramas  als  ihre 
klare  Bedeutung  in  dem  Entwickelungsgange  des  Meisters. 

Wir  könnten  uns  auf  Wagner  selbst  berufen,  um  die  Be- 
hauptung aufzustellen,  Tannhäuser  sei  ein  grosser  Fortschritt 
über  den  Fliegenden  Holländer  und  Lohengrin  ein  merklicher 
Fortschritt  über  Tannhäuser.  Allzu  grosses  Gewicht  möchte 
ich  allerdings  auf  diese  Auffassung  nicht  legen  —  jenes  schönen 
Wortes  Schopenhauer's  eingedenk:  „Die  Kunst  ist  überall  am 
Ziel.«  Jedoch,  die  allmähliche  formale  Vervollkommnung,  das 
heisst  also  die  allmählich  stattfindende  Entfernung  von  der 
vorgefundenen  Opernschablone  zu  der  neuen,  freien,  vom  jedes- 
maligen Stoff  abhängigen  Form  des  neuen  Dramas  ist  zu  auf- 
fallend, als  dass  sie  geleugnet  werden  könnte.  „Das  unwill- 
kürliche Wissen  von  jener  traditionellen  Opernform«,  schreibt 
Wagner,  „beeinflusste  mich  noch  bei  meinem  Fliegenden 
Holländer  so  sehr,  dass  jeder  aufmerksam  Prüfende  erkennen 
wird,  wie  sie  mich  hier  oft  noch  für  die  Anordnung  meiner 
Szenen  bestimmte;  und  erst  allmählich,  mit  dem  Tannhäuser, 
und  noch  entschiedener  im  Lohengrin,  also  nach  immer  deut- 
licher gewonnener  Erfahrung  von  der  Natur  meiner  Stoffe 
und  der  ihnen  nötigen  Darstellungsweise,  entzog  ich  mich 
jenem  formellen  Einflüsse  gänzlich  und  bedang  die  Form 
der  Darstellung  immer  bestimmter  nur  nach  der  Erfordernis 
und  der  Eigentümlichkeit  des  Stoffes  und  der  Situation« 
(IV,  392).  Diese  Form  der  Darstellung  zergliedert  sich  ganz 
natürlich  in  zwei  Bestandteile:  die  Wortdichtung  und  die  Ton- 
dichtung. 

Chamberlaln,  Richard  Wagner  23 
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Wie  sich  die  Wortdichtung  allmählich  von  der  festgesetzten 
Opernform  entfernte,  ist  besonders  deutlich  zu  sehen.  In  der 
ersten  Handschrift  der  Dichtung  zum  Fliegenden  Holländer 
(datiert  Meudon  18.  Mai  bis  28.  Mai  1841),^)  die  fast  wörtlich 
mit  der  bekannten  endgültigen  Fassung  übereinstimmt,'^)  ist 
nicht  bloss  die  äussere,  sichtbare  Einteilung  in  Szenen  beibe- 
halten, sondern  die  drei  Szenen  des  ersten  Aktes  z.  B.  sind 
betitelt  „Indroduktion",  „Arie"  und  „Szene,  Duett  und  Chor"; 
der  Schluss  des  zweiten  Aktes  vom  Eintritt  des  Holländers 
an  ist  überschrieben  „Szene,  Duett  und  Terzett",  usw.  Wie 
frei  auch  der  Meister  sich  innerhalb  der  sich  selbst  gesteckten 
Grenzen  bewegen  mag,  in  diesen  Titeln  kommt  doch  eine  Be- 
fangenheit zum  Ausdruck.  Auch  dass  jeder  der  drei  Akte  mit 
einem  Chor  beginnt,  ist  eine  alte  Operngewohnheit;  nach  dem 
Holländer  hat  Wagner  fast  nie  mehr  einen  Chor  am  Anfang 
eines  Aufzuges  angebracht.  Von  weit  eingreifenderer  Bedeutung 
als  diese  rein  formelle  Unselbständigkeit  ist  aber  eine  andere 
Eigenschaft  der  i/o//änrf^r-Dichtung,  die  der  Meister  ebenfalls 
als  Befangenheit  bezeichnet.  Zwei  Eigenschaften  liegen  nämlich 
einem  guten  Drama  zugrunde:  die  haarscharfte  Bestimmung 
seines  Gegenstandes  und  die  erschöpfende  Darstellung  dieses 
Gegenstandes.  Wagner  meint  nun,  in  seinem  Holländer  sei 
„vieles  noch  unentschieden,  das  Gefüge  der  Situationen  meist 
noch  verschwimmend  ..."  es  sei  alles  nur  „in  weitesten, 
vagesten  Umrissen  gezeichnet",  usw.  Dieses  Urteil  dürfte 
manchen  etwas  hart  erscheinen:  tritt  doch  wenigstens  das 
Hauptmotiv  —  die  Erlösung  des  Sünders  durch  die  Liebe  der 
keuschen  Jungfrau  „treu  bis  in  den  Tod"  —  in  scharfem  Relief 
hervor.  Unleugbar  ist  dagegen,  dass  dieses  gewaltige  dramatische 
Motiv  nicht  erschöpfend  behandelt  wird,  und  dies  ist  die  eigent- 
liche Befangenheit  des  Dichters.  Dieser  wusste  noch  nicht, 
was  er  später  so  klar  erkannte,  dass  die  Mitwirkung  der  Ton- 
kunst   „den   Atem    der  Dichtkunst   zu   ungeahnter  Fülle   aus- 


')  Die  Einsicht  in  diese  Handschrift  verdanke  ich  dem  freundlichen 
Entgegenkommen  des  Herrn  Alexander  Ritter. 

*)  Nur  spielt  das  Stück  an  der  schottischen,  nicht  an  der  norwegischen 
Küste,  was  einige  Namenänderungen  erklärt:  Daland  hiess  Donald  und  Erik 
Georg.  In  einem  noch  früheren  Prosaentwurf  wird  die  Trägerin  der  Haupt- 
rolle Anna  —  nicht  Senta  —  benannt! 
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dehnen  würde"  (II,  185).  Der  Fliegende  Holländer  ist  echte, 
tiefe  Dichtkunst;  das  Werk  ist  ein  Drama  im  vollsten  Sinne 
des  Wortes,  und  die  Gestalt  des  „bleichen  Seemannes«  steht 
so  gross  und  plastisch  greifbar  vor  uns  da  wie  irgend  eine 
spätere  des  Meisters  —  und  wie  irgend  eine  frühere  der 
dramatischen  Kunst.  Das  Ganze  ist  aber  doch  nur  eine  Skizze; 
denn  das  Bezeichnende  des  neuen  Dramas  ist,  dass  es  die  Vor- 
gänge in  der  innersten  Seele  • —  jenen  künstlerischen  Gehalt  der 
»Gedanken"  —  erschöpfend  darstellen  kann  —  und  in  dem 
Holländer  geschieht  das  nicht.  Der  innere  Mensch  und  mit 
ihm  die  Musik  kommt  hier  wirklich  zu  kurz:  der  Dichter 
entwirft  Gestalten  ganz  nach  ihrem  Herzen,  unterlässt  aber 
dann  deren  weitere  Ausführung.  Es  hatte  sich  eben  dieser 
Dichter  aus  den  Windeln  der  Oper  erst  halb  losgewunden  und 
wagte  noch  nicht,  sich  auf  seinem  eigenen  Gebiete  frei  zu  be- 
wegen. Die  „dem  Reichtum  des  musikalischen  Ausdruckes  ent- 
sprechende Fähigkeit  des  Dramas"  —  dessen  notwendige  „Er- 
weiterung" —  wurde  von  ihm  erst  geahnt  —  noch  nicht  klar  erkannt. 
Zu  einem  kritischen  Verständnis  der  Dichtungen  zu  Tannhäuser 
und  Lohengrin  in  ihrer  Bedeutung  als  Entwickelungsstufen 
zum  bewussten  neuen  Drama  ist  nun  vor  allem  die  ganz  klare 
und  scharfe  Auffassung  der  besprochenen  Vorzüge  und  Mängel 
des  Fliegenden  Holländers  vonnöten.  Sie  genügt  sogar  voll- 
kommen und  macht  ein  analytisches  Zergliedern  jener  herrlichen 
folgenden  Werke  überflüssig.  In  ihnen  sehen  wir  den  Dichter 
sich  immer  mehr  von  der  Opern-Schablone  entfernen  und  sich 
immer  mehr  der  vollkommenen  künstlerischen  Form  des  Wort- 
Tondramas  nähern.  Das  Prinzip  dieser  Form  ist  aber,  „die 
Kraft  der  Darstellung  auf  wenige,  immer  wichtige  und  entschei- 
dende Momente  der  Entwickelung  zu  konzentrieren;  bei  diesen 
wenigen  Szenen  aber,  in  denen  jedesmal  eine  entscheidende 
Stimmung  sich  zur  vollen  Geltung  zu  bringen  hat,  darf  der 
Dichter  in  der  Ausführung  mit  einer  bereits  in  der  Anlage  wohl 
berechneten,  den  Gegenstand  erschöpfenden  Ausdauer  verweilen" 
(vgl.  IV,  391).  Wenige  Momente  und  diese  wenigen  Momente 
erschöpfend  behandeln:  dieses  Prinzip  kommt  in  den  drei  vor- 
liegenden Werken  immer  bewusster  zur  Anwendung.  Die  Redu- 
zierung auf  wenige  Momente  ist  gleich  im  Fliegenden  Holländer 
um  so  auffallender,  als  der  überreiche  Rienzi  unmittelbar  voran- 

23* 
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gegangen  war;  dagegen  fehlt  hier,  im  Holländer,  die  erschöpfende 
Behandlung.  Im  Tannhäuser  sind  die  dramatischen  Momente 
wieder  viel  zahlreicher;  wir  finden  aber  hier  in  dem  ganzen 
zweiten  und  dritten  Akt  eine  erschöpfende  Behandlung  dieser 
Motive,  dieser  inneren  Handlung,  wie  sie  der  Meister  früher 
nie  gewagt  hatte.^)  Der  Fortschritt  in  der  Entfernung  von  den 
Opernformeln  ist  auffallend:  in  dem  ganzen  Werke  kommt  ein 
einziges  Duett  vor;  die  Chöre  erhalten  eine  hohe  dramatische 
Bedeutung  und  treten  nicht  ein  einziges  Mal  unmotiviert  opern- 
haft  auf,  wie  z.  B.  der  Spinnerinnenchor  im  Holländer.  In 
Lohengrin  könnte  man  zuerst  geneigt  sein,  eine  rückläufige 
Bewegung  anzunehmen,  namentlich  wenn  man  die  vielen  Chöre 
auf  unseren  Operntheatern  aufgeführt  sieht.  Bei  der  Auf- 
führung in  Bayreuth  bekommt  man  allerdings  einen  ganz  anderen 
Begriff  von  der  dramatischen  Absicht  dieser  Chöre.  Und 
wenden  wir  uns  der  Betrachtung  des  Ganzen  zu,  so  müssen 
wir  gestehen,  hier  wurde  ein  Wunder  vollbracht:  eine  Hand- 
lung, die  viel  mehr  Nebenmotive  mit  sich  führt,  als  Wagner 
später  geduldet  hätte  —  ich  meine,  eine  Handlung,  die  schon 
durch  ihre  Konzeption  eine  sehr  reiche  „opernmässige"  Erschei- 
nung bedingt,  wird  hier  auf  so  wenige  und  so  plastisch  deut- 
liche Momente  reduziert,  dass  ein  Kind  sie  sofort  auffasst.  Von 
allerkompetentester  Seite  ist  behauptet  worden,  die  gesamte 
Weltdichtung  besitze  keine  so  klare,  einfache  und  zugleich 
drastisch-dramatische  Exposition  wie  den  ersten  Akt  des 
Lohengrin!  Und  hier  muss  ich,  wenn  auch  nur  im  Vorbei- 
gehen, auf  das  Moment  der  Sichtbarkeit  in  Wagner's  Dramen 
die  Aufmerksamkeit  lenken.  Ein  Stocktauber  versteht  die 
Handlung  des  Lohengrin  in  allen  ihren  Hauptzügen  voll- 
kommen durch  den  blossen  Eindruck  der  Bühnenbilder.  Das 
hängt  mit  der  wesentlichsten  Eigenschaft  der  neuen  dramatischen 
Form  zusammen.  Die  Musik  kann  nämlich  nichts  Zufälliges,, 
durch  Intriguen  Geknüpftes,  auf  willkürlichen  Konventionen 
Beruhendes  zum  Ausdruck  bringen,  sondern  allein  das  „Rein- 
menschliche", das  allen  Menschen  Gemeinsame;  dieses  „Rein- 


')  Die  erschöpfende  Behandlung  des  Motivs  im  ersten  Akt  fand  erst 
durch  die  im  Jahre  1860  neu  komponierte  Venusbergszene  statt;  hierdurch 
wurde  also  das  dramatische  Gleichgewicht  hergestellt. 
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menschliche*'  ist  aber  auch  allen  Menschen  ohne  Erklärung  un- 
mittelbar verständlich.  Je  mehr  also  ein  Drama  auf  die  ein- 
fachen, reinmenschlichen  Motive  beschränkt  wird,  um  so  »sicht- 
barer« wird  die  dargestellte  Handlung  werden.  Gesicht  und 
Gehör  ergänzen  sich  hier;  wir  lernen  Wagner's  Wort  verstehen: 
„Ich  hätte  meine  Dramen  gern  als  ersichtlich  gewordene  Taten 
der  Musik  bezeichnet«  (IX,  364).  Auf  das  „Reinmenschliche* 
als  einzigen  legitimen  Gegenstand  des  "Wort-Tondramas  komme 
ich  bald  zurück;  hier  wollte  ich  nur  —  ohne  irgend  welche 
theoretische  Betrachtung  daran  zu  knüpfen  —  auf  die  Tatsache 
hinweisen,  dass  Wagner's  Dramen  immer  sichtbarer,  immer 
plastischer  werden.  Er  ist  der  »Seher«,  der  bei  allmählich 
wachsender  Künstlerschaft  das  Bild  in  seinem  Innern  immer 
vollkommener  auf  die  Bühne  zu  projizieren  versteht.^)  Man 
sieht  auch,  wie  schlecht  es  um  die  Weisheit  jenes  berühmten 
kritischen  Urteils  steht,  Wagner  sei  weder  ein  grosser  Dichter 
noch  ein  grosser  Musiker,  wohl  aber  ein  „dekoratives  Genie« ;^) 
denn  um  jene  Reihe  von  Bildern,  die  den  sichtbaren  Leib  des 
Lohengrin-Dramas  ausmachen,  auf  die  Bühne  werfen  zu  können, 
muss  man  sie  erst  mit  dem  inneren  Auge  erschaut  haben,  und 
wer  das  kann,  besitzt  die  allerhöchste  dichterische  Kraft:  die 
Gestaltungskraft.  Alles  wahre  Dichten  —  von  Homer  bis  zu 
Dickens  —  ist  »Sehen«;  von  einem  Manne  zu  sagen,  er  sei  ein 
Genie  in  bezug  auf  das  Sehen,  dennoch  aber  kein  Dichter,  ist 
also  eine  contradictio  in  adjecto,  wie  sie  schreiender  gar  nicht 
gedacht  werden  kann.  In  Lohengrin  erleben  wir  nun,  wie  ge- 
sagt, die  Zurückführung  eines  an  das  Historische  und  Massen- 
hafte streifenden  Dramas  auf  seine  einfachsten,  reinmenschlichen 
Motive,  die  dann  auch  eine  fast  erschöpfende  Behandlung  erfahren. 
Und  wir  sehen,  wie  in  diesen  drei  Werken  —  Der  Fliegende 
Holländer,  Tannhäuser  und  Lohengrin  —  der  Musiker  jene  „dem 
musikalischen  Ausdruck  entsprechende  Fähigkeit  des  Dramas* 
nach  und  nach  „fortbildet«. 

Betrachten  wir  nun  die  spezielle  Tondichtung,  so  werden 
wir  eine  ähnliche  Progression  vom  Holländer  an  wahrnelfmen; 


^)  Vgl.  den  Abschnitt  „Kunstlehre«,  S.  266. 

^)  Dieses  Urteil  wurde  gelegentlich  der  ersten  Aufführung  des  Lohengrin 
in  Wien  (1859)  ausgesprochen;  seitdem  hat  sein  Urheber  es  zurückgezogen; 
es  lebt  aber  das  gefeite  Leben  solcher  „geistvollen«  Aphorismen. 
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es  ist  auch  gar  nicht  anders  möglich,  da  Musiker  und  Dichter 
der  eine,  selbe,  nach  Ausdruck  ringende  Poet  sind.  Wir  hörten 
Wagner  sagen:  „Vom  Holländer  an  beginnt  meine  Laufbahn 
als  Dichter,  mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Operntexten 
verliess".')  Mit  genau  dem  selben  Recht  hätte  er  aber  erklären 
können:  „Von  hier  an  beginnt  meine  Laufbahn  als  dramatischer 
Musiker,  mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Opernmusik 
verliess".  In  beiden  Behauptungen  liegt  etwas  Einseitiges,  nur 
bedingt  Aufzufassendes.  Denn  Wagner  war  von  allem  Anfang 
an  Dichter,  und  von  allem  Anfang  an  hatte  er  die  Neigung, 
seiner  Tondichtung  die  einheitliche  symphonische  Form  zu 
geben.  Schon  in  jenem  frühen  Versuch,  Die  Hochzeit,  sahen 
wir  ein  ausgesprochen  musikalisch-dichterisches  und  zur 
symphonischen  Verwertung  vorzüglich  geeignetes  Motiv;-)  in 
Rienzi  hatte  diese  instinktive  Anlage  bereits  eine  hohe  Aus- 
bildung erfahren.  Es  war  aber  noch  immer  kein  über  das 
ganze  Drama  ausgebreitetes  symphonisches  Gewebe,  welches 
zugleich  die  äussere  Einheit  bewerkstelligt  und  die  innere  Ein- 
heit der  Handlung  dem  Gefühl  unmittelbar  dartut.  Wie  die 
weitere  Ausbildung  hier  geschah,  will  ich  in  des  Meisters  eigenen 
Worten  erzählen:  „Auch  auf  dieses  Verfahren,  das  in  seiner 
beziehungsvollen  Ausdehnung  über  das  ganze  Drama  nie  zuvor 
angewandt  worden  ist,  bin  ich  nicht  durch  Reflexion,  sondern 
einzig  durch  praktische  Erfahrung  und  durch  die  Natur  meiner 
künstlerischen  Absicht  hingeleitet  worden.  Ich  entsinne  mich, 
noch  ehe  ich  zu  der  eigentlichen  Ausführung  des  Fliegenden 
Holländers  schritt,  zuerst  die  Ballade  der  Senta  im  zweiten 
Akte  entworfen  und  in  Vers  und  Melodie  ausgeführt  zu  haben; 
in  diesem  Stücke  legte  ich  unbewusst  den  thematischen  Keim 
zu  der  ganzen  Musik  der  Oper  nieder:  es  war  das  verdichtete 
Bild  des  ganzen  Dramas,  wie  es  vor  meiner  Seele  stand;  und 
als  ich  die  fertige  Arbeit  betiteln  sollte,  hatte  ich  nicht  übel 
Lust,  sie  eine  „dramatische  Ballade«  zu  nennen.  Bei  der  end- 
lichen Ausführung  der  Komposition  breitete  sich  mir  das 
empfengene  thematische  Bild  ganz  unwillkürlich  als  ein  voll- 
ständiges Gewebe  über  das  ganze  Drama  aus;  ich  hatte,  ohne 


>)  Siehe  S.  340. 
«)  Siehe  S.  319. 
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weiter  es  zu  wollen,  nur  die  verschiedenen  thematischen  Keime, 
die  in  der  Ballade  enthalten  waren,  nach  ihren  eigenen  Rich- 
tungen hin  weiter  und  vollständig  zu  entwickeln,  so  hatte  ich 
alle  Hauptstimmungen  dieser  Dichtung  ganz  von  selbst  in  be- 
stimmten thematischen  Gestaltungen  vor  mir.  Ich  hätte  mit 
eigensinniger  Absicht  willkürlich  als  Opernkomponist  verfahren 
müssen,  wenn  ich  in  den  verschiedenen  Szenen  für  dieselbe 
wiederkehrende  Stimmung  neue  und  andere  Motive  hätte  er- 
finden wollen;  wozu  ich,  da  ich  eben  nur  die  verständlichste 
Darstellung  des  Gegenstandes,  nicht  aber  mehr  ein  Konglomerat 
von  Opernstücken  im  Sinne  hatte,  natürlich  nicht  die  mindeste 
Veranlassung  empfand.  Ähnlich  verfuhr  ich  nun  im  Tann- 
häuser und  endlich  im  Lohengrin;  nur  dass  ich  hier  nicht  von 
vornherein  ein  fertiges  musikalisches  Stück  wie  jene  Ballade 
vor  mir  hatte,  sondern  das  Bild,  in  welches  die  thematischen 
Strahlen  zusammenfielen,  aus  der  Gestaltung  der  Szenen,  aus 
ihrem  organischen  Wachsen  aus  sich  selbst  erst  schuf,  und  in 
wechselnder  Gestalt  überall  da  es  erscheinen  Hess,  wo  es  für 
das  Verständnis  der  Hauptsituation  nötig  war.  Ausserdem 
gewann  mein  Verfahren,  namentlich  im  Lohengrin,  eine  be- 
stimmtere, künstlerische  Form  durch  eine  jederzeit  neue,  dem 
Charakter  der  Situation  angemessene  Umbildung  des  thema- 
tischen Stoffes,  der  sich  für  die  Musik  als  grössere  Mannig- 
faltigkeit der  Erscheinung  auswies,  als  dies  z.  B.  im  Fliegenden 
Holländer  der  Fall  war,  wo  das  Wiedererscheinen  des  Themas 
oft  noch  nur  den  Charakter  einer  absoluten  Reminiscenz  (in 
welchem  Sinne  dies  schon  vor  mir  bei  anderen  Komponisten 
vorgekommen  war)  hatte«  (IV,  393).  Das  ist  die  Entstehung 
und  das  Werden  des  symphonischen  Gewebes  in  Wagner's 
Werken  mit  seinem  wunderbaren  Unterbau  von  thematischen 
Gebilden,  so  unglücklich  „Leitmotive«  getauft  und  durch  Analyse 
so  grausam  ihres  poetischen  Duftes  beraubt.  Von  genau  der 
selben  Wichtigkeit  war  die  Ausbildung  eines  anderen  Ele- 
mentes des  Tonkörpers:  der  Sprachversmelodie,  wie  Wagner 
es  nannte.  „Die  Melodie  musste  ganz  von  selbst  aus  der  Rede 
entstehen;  für  sich,  als  reine  Melodie,  durfte  sie  gar  keine  Auf- 
merksamkeit erregen,  sondern  dies  nur  so  weit,  als  sie  der 
sinnlichste  Ausdruck  einer  Empfindung  war,  die  eben  in  der 
Rede  deutlich  bestimmt  wurde«  (IV,  396).    Auch  hier  geschah 
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die  Befreiung  aus  der  konventionellen  Opernmelodie  nur  allmäh- 
lich; im  Holländer,  gesteht  Wagner,  habe  ihn  der  gewohnte 
Melismus  für  den  Sprachausdruck  noch  sehr  beeinflusst,  in 
Tannhäuser  und  Lohengrin  habe  er  sich  diesem  Einflüsse  immer 
bestimmter  entzogen.  Hand  in  Hand  mit  diesen  Errungen- 
schaften, nicht  willkürlich  ersonnen,  sondern  bedingt  durch  den 
mit  organischer  Notwendigkeit  für  das  neue  Drama  sich  aus- 
bildenden neuen  Stil,  entwickelten  sich  nun  auch  nach  und  nach 
Prinzipien  der  harmonischen  Charakteristik,  der  Bedeutung  der 
Tonarten  und  der  Instrumentation,  die  in  eben  dem  selben 
Masse  von  den  in  der  „absoluten  Musik"  geltenden  Gesetzen 
abwichen,  wie  die  Regeln  des  gesprochenen  Dramas  sich  von 
denen  der  stummen  Pantomime  entfernen. 

Zur  näheren  Belehrung  über  diese  die  musikalische  Technik 
interessierenden  Fragen  verweise  ich  auf  Wagner's  Schriften^) 
und  für  Tannhäiiser  und  Lohengrin  im  besonderen  auf  das 
schon  öfters  genannte  Buch  Franz  Liszt's,  in  welchem  selbst 
der  musikalische  Laie  durch  die  eingehende  Analyse  von  Instru- 
mentation, Harmonisation  und  Melodieführung  für  die  wunder- 
bare Struktur  des  Tongebäudes  Verständnis  gewinnt.  Eines 
wird  auch  der  in  musikalischer  Technik  gar  nicht  Bewanderte 
verstehen,  nämlich,  dass  diese  verschiedenen  und  so  tief  ein- 
greifenden Neuerungen  zu  einer  immer  grösseren  Formvoll- 
endung der  Tonschöpfungen  führen  mussten.  Denn  eine  Form 
ist  um  so  vollendeter,  je  weniger  sie  aus  der  "Willkür  des 
schaffenden  Künstlers  hervorgeht  und  je  zwingender  sie  seiner 
Phantasie  von  dem  Stoff  als  die  ihm  einzig  entsprechende  Ge- 
staltung aufgenötigt  wird.  In  der  Oper  herrscht  aber  die  Willkür 
fast  unbeschränkt;  ihr  Gesetz  ist:  car  tel  est  mon  bon  plaisir. 
Die  sogenannte  „Opernform"  war  eine  Schablone,  eine  durch 
willkürliche   Annahmen   festgesetzte   Schablone;   eine   wirklich 


')  Vor  allen  auf  die  hier  oft  angeführte  Mitteilung  an  meine  Freunde 
(1851)  und  dann  besonders  auf  den  Aufsatz  Über  die  Anwendung  der  Musik 
auf  das  Drama  (1879).  Von  den  sog.  „Wagnerforschern"  ist  wohl  M.  Alfred 
Ernst  derjenige,  der  auf  diesem  Gebiete  am  weitesten  vorgedrungen  ist  und 
das  grösste  Vertrauen  verdient;  sein  Hauptwerk  L'Art  de  Richard  Wagner 
(Bd.  I:  L'oeuvre  podtique,  Bd.  II:  L'oeuvre  musicale)  ist  allen  auf  das  wärmste 
zu  empfehlen,  die  gern  in  das  Innere  des  musikalisch-dichterischen  Gewebes 
von  Wagner's  Dramen  weiter  eindringen  wollen. 
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künstlerische  Form  war  sie  nie.  Diese  Form  musste  nun  Wagner 
für  sein  Wort- Tondrama  von  Grund  aus  schaffen  —  nicht  er- 
finden, wohl  aber  auffinden.  Man  nennt  Wagner  einen  „Refor- 
mator der  Oper";  eine  irrigere  Bezeichnung  ist  kaum  denkbar 
für  den  Mann,  der  schon  in  jungen  Jahren  erkannt  hatte:  „Nur 
aus  der  vollständigen  Umkehrung  des  bisherigen  Verfahrens 
bei  der  Oper,  könnte  einzig  das  Richtige  geleistet  werden". 
Dagegen  hatte  er  bereits  in  Lohengrin  seine  eigene  ganz  neue, 
von  der  „Oper"  nie  auch  nur  vorgeahnte  Form  zu  solcher 
Vollkommenheit  ausgearbeitet,  dass  Liszt  schreiben  konnte: 
„Die  Musik  dieser  Oper  hat  als  Hauptcharakter  eine  solche 
Einheit  der  Konzeption  und  des  Stils,  dass  es  in  derselben 
keine  melodische  Phrase  und  noch  viel  weniger  ein  Ensemble- 
stück oder  überhaupt  irgend  eine  Stelle  gibt,  welche  getrennt 
vom  Ganzen  in  ihrer  Eigentümlichkeit  und  in  ihrem  wahren 
Sinne  verstanden  werden  kann.  Alles  verbindet,  alles  verkettet, 
alles  steigert  sich.  Alles  ist  mit  dem  Gegenstand  auf  das  engste 
verwachsen  und  kann  nicht  von  demselben  losgelöst  werden."^) 
Je  einheitlicher  aber  Wagner's  Werke  wurden,  je  mehr  sich 
ihre  Form  einer  geradezu  unbegreiflichen  Vollendung  näherte, 
um  so  mehr  klagten  die  Musiker  über  Formlosigkeit,  Willkür, 
Ikonoklasm  usw.  Ich  habe  schon  die  grotesk-monströse  Dumm- 
heit zitiert,  die  Musik  zu  Lohengrin  sei  „die  zum  Prinzip  er- 
hobene Formlosigkeit"!  Hierbei  berief  man  sich  nicht  bloss 
auf  die  alleinseligmachende  Schablone  der  Oper,  deren  „ge- 
schlossene Formen"  (d.  h.  also  deren  Formlosigkeit  als  Ganzes) 
man  schmerzlich  entbehrte,  sondern  namentlich  auf  den  Kodex 
der  absoluten  Musik,  von  dem  Wagner  so  entschieden  abwich. 
Und  diese  Kritiker  wollten  und  konnten  gar  nicht  begreifen, 
dass  gerade  hier,  bei  Wagner,  das  Gesetz  herrschte,  dort  aber, 
in  der  absoluten  Musik,  nur  die  zur  Tyrannei  erhobene  Willkür! 
Dass  bei  Wagner  jede  Modulation  nicht  allein  dramatisch  ge- 
rechtfertigt, sondern  auch  dramatisch  geboten  war,  konnten  Leute 
allerdings  nicht  einsehen,  die  sich  eigensinnig  darauf  versteiften, 
das  Drama  als  ein  Nebensächliches  zu  betrachten.  Wenn  ich 
nun  auf  diesen  mit  Blindheit  geschlagenen  Unverstand  hin- 
weise, so  geschieht  das  mit  dem  Zweck,  den  Leser  darauf  auf- 

1)  a.  a.  O.  S.  137. 
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merksam  zu  machen,  dass  nichts  bei  Wagner  bewundernswerter 
ist  als  gerade  die  Vollkommenheit  der  Form.  In  dem  Wesen 
der  Sache  liegt  es  aber  bedingt,  dass  diese  Vollkommenheit  sich 
am  unwiderleglichsten  in  der  Tondichtung  offenbart.  Wagner 
ist  vielleicht  der  einzige,  der  als  echter  Geistesverwandter 
Johann  Sebastian  Bach's  bezeichnet  werden  könnte,  weil  wir 
bei  diesen  beiden  Männern  die  selbe  ungeheure  —  bis  zur 
Schroffheit  sich  steigernde  —  Kühnheit  in  der  Anwendung  des 
musikalischen  Ausdrucks  finden,  zugleich  aber  eine  derartige 
technische  Vollendung  bis  in  die  letzte,  scheinbar  gleichgültigste 
Einzelheit,  dass  ihre  Partituren  uns  mehr  wie  Wunderwerke  der 
Natur  als  wie  Erzeugnisse  eines  menschlichen  Gehirns  an- 
muten. Man  hat  fast  die  Illusion,  als  sei  das  Element  der 
Willkür  hier  ganz  aufgehoben. 

Vom  rein  biographischen  Standpunkt  aus  kann  man  also 
Tannhäuser  und  Lohengrin  als  die  Werke  betrachten,  in  denen 
die  durch  den  Fliegenden  Holländer  eingeschlagene  „neue  Rich- 
tung" —  nämlich  die  Richtung  auf  die  bewusste  „Erweiterung 
des  Dramas"  —  für  den  dichterischen  und  den  musikalischen 
Ausdruck  fortgebildet  und  zu  hoher  Vollkommenheit  gebracht 
wurde.  Hierbei  war,  wie  schon  von  den  Feen  an,  der  Musiker 
stets  dem  Dichter  um  etwas  voraus.  In  dem  folgenden  Ab- 
schnitt werde  ich  zeigen,  wie  erst  nach  Vollendung  des  Lohen- 
grin dem  Meister  die  letzte  volle  Aufklärung  über  die  Wahl 
und  die  Behandlung  der  dichterischen  Stoffe  im  Tondrama  zu 
teil  wurde.  Dieser  letzte  Schritt  des  Dichters  zum  bewussten 
Erfassen  einer  neuen  dramatischen  Form  konnte  eben  erst  ge- 
schehen —  das  wird  der  Leser  jetzt  schon  ohne  weitere  Er- 
klärung verstehen  —  als  der  Tondichter  die  vollendete  Meister- 
schaft erreicht  hatte:  dieses  geschah  aber  durch  Lohengrin. 


DIE  VIER  GROSSEN  ENTWURFE 


Wo  der  Künstler  vermittelt  «nd  auswählt,  ist 
das  Werk  seiner  Tätigkeit  noch  nicht  das  Kunst- 
werk; sein  Verfahren  ist  vielmehr  das  der  Wissen- 
schaft, der  suchenden,  forschenden,  daher  will- 
kürlichen und  irrenden.  Erst  da,  wo  die  Wahl 
getroffen  ist,  wo  diese  Wahl  eine  notwendige  war 
und  das  Notwendige  erwählte,  —  da  also,  wo  der 
Künstler  sich  im  Gegenstande  selbst  wiederge- 
funden hat,  wie  der  vollkommene  Mensch  sich  in 
der  Natur  wiederfindet,  —  erst  da  tritt  das  Kunst- 
werk in  das  Leben,  erst  da  ist  es  etwas  Wirk- 
liches, sich  selbst  Bestimmendes,  Unmittelbares. 
Richiard  Wagner 

Im  August  des  Jahres  1847  hatte  der  Meister  seinen  ist  die  ,oper- 
Lohengrin  vollendet.  Auch  hier  noch  war  er  sich  durchaus  """eiicii? 
nicht  bewusst,  dass  er  sich  mit  diesem  Werke  von  der  alten 
Opernform  losgesagt  und  eine  neue  Gestalt  des  Dramas  ge- 
schaffen hatte.  Noch  während  der  Komposition  des  dritten 
Aktes  schrieb  er  an  einen  Freund:  „Meine  jetzigen  und  nächsten 
Arbeiten  gelten  mir  nur  als  Versuche,  ob  die  Oper  möglich  sei«. 
Jedoch,  wie  dieser  Satz  zeigt,  der  Zweifel  war  schon  aufgekeimt! 
Der  Frage,  „ob  die  Oper  möglich  sei«,  kann  unmöglich  eine 
andere  Bedeutung  beigelegt  werden  als  diese:  „ob  das  Werk, 
das  ich  ersehne  und  erstrebe,  innerhalb  des  Opernrahmens 
möglich  sei«.  Gerade  der  vollendete  Lohengrin  scheint  Wagner 
in  diesem  Zweifel  sehr  bestärkt  zu  haben;  denn  nun  begann  für 
ihn  eine  mehrjährige  Übergangszeit.  Der  Drang  zur  schöpfe- 
rischen Tätigkeit  erlahmte  nicht  etwa  —  im  Gegenteil,  kräftiger 
als  je  machte  er  sich  fühlbar  —  die  Art  aber,  in  der  dieser  Drang 
sich  äusserte,  gleichsam  nach  den  verschiedensten  Richtungen 
hin  tastend,  deutet  auf  eine  ungewöhnliche  innere  Erregung. 
„Mit  Lohengrin  nimmt  die  alte  Opernwelt  ein  Ende;  der  Geist 
schwebt  über  den  Wassern,  und  es  wird  Licht!«  Das  sagte 
Liszt  im  Jahre  1858;  inzwischen  war  es  ja  Licht  geworden,  und 
ein  so  klarer  Geist  wie  Liszt  erkannte  leicht  diese  hohe  Be- 
deutung des  Lohengrin.    So  ganz  von  selbst  war  aber  die  Er- 
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leuchtung  nicht  gekommen.  Ehe  dem  Meister  der  Entschluss 
reifte,  sich  endgültig  von  der  Oper  hinwegzuwenden,  ehe  er 
die  Grundbedingung  des  neuen  Kunstwerkes  klar  erfasste,  fuhr 
er  auch  nach  Lohengrin  noch  fort  zu  versuchen,  „ob  die 
Oper  möglich  sei«  —  und  aus  der  fieberhaften  Art,  in  der  das 
geschah,  empfinden  wir  die  Verzweiflung  des  Künstlers,  welcher 
täglich  deutlicher  erkennt,  sein  Kunstwerk  sei  als  „Oper"  un- 
möglich und  dennoch  erfordere  es  unbedingt  die  Mitwirkung 
der  Tonsprache,  das  heisst  also  des  ganzen  nur  auf  der  Opern- 
bühne vorhandenen  Apparates.  Für  den  dramatischen  Dichter 
bedeutete  diese  Zeit  die  Krisis  seines  Lebens. 

In  dem  einen  einzigen  Jahre  1848  —  jenem  selben  Jahre, 
in  welchem  er  seinen  ausführlichen  Entwurf  zur  Organisation 
eines  deutschen  Nationaltheaters  ausarbeitete  und  in  welchem 
er  auch  politischen  Fragen  seine  Aufmerksamkeit  widmete  und 
seine  Beredsamkeit  lieh  —  sehen  wir  Wagner  mit  nicht  weniger 
als  vier  verschiedenen  dramatischen  Plänen  in  vier  ganz  ver- 
schiedenen Richtungen  beschäftigt:  Friedrich  der  Rotbart,  Sieg- 
fried's  Tod,  Jesus  von  Nazareth,  Wieland  der  Schmied. 

Friedrich  der  Rotbart  war  als  grosses  historisches  Drama 
gedacht,  „das  in  fünf  Akten  Friedrich  vom  ronkalischen  Reichs- 
tage bis  zum  Antritt  seines  Kreuzzuges  darstellen  sollte«.  Dieser 
Entwurf  ist  in  Wagner's  Gesammelte  Schriften  nicht  auf- 
genommen worden;  nur  der  Niederschlag  der  weitausholenden 
historischen  Studien,  zu  denen  der  Plan  Veranlassung  gegeben 
hatte,  ist  uns  in  der  Schrift  Die  Wibelungen:  Weltgeschichte 
aus  der  Sage  aufbewahrt.  Siegfried's  Tod  ist  ein  grosses 
mythologisches  Drama,  das  Bruchstück  eines  Versuches,  den 
ganzen  Nibelungenmythos  dramatisch  zusammenzufassen.  „Ehe 
ich  Siegfried's  Tod  dichtete,  entwarf  ich  den  ganzen  Mythos 
in  seinem  grossartigen  Zusammenhang«,  berichtete  Wagner  später 
an  Uhlig,  „jene  Dichtung  war  nun  der  —  unserem  Theater 
gegenüber  von  mir  als  zu  ermöglichen  gedachte  —  Versuch, 
eine  Hauptkatastrophe  des  Mythos  mit  der  Andeutung  jenes 
Zusammenhanges  zu  geben«  (U.  118).  Beides,  sowohl  den  voll- 
ständig ausgeführten  Text  zu  dieser   „Grossen  Heldenoper« ') 

»)  Nach  der  im  Besitze  des  Herrn  Alex.  Ritter  befindlichen  Handschrift 
wurde  die  Dichtung  am  12.  November  1848  begonnen  und  am  28.  November  1848 
vollendet. 
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als  auch  die  Skizze  zur  Dramatisierung  des  ganzen  Mythos  vom 
Raub  des  Rheingoldes  an,  findet  der  Leser  im  zweiten  Band 
der  Gesammelten  Schriften.  Jesus  von  Nazareth  liegt  uns  in 
einer  höchst  interessanten  Gestalt  vor:^)  nach  einer  ziemlich 
ausführlichen  Prosa-Skizze  des  fünfaktigen  Schauspiels  folgen 
„Ausführungen«  des  Meisters,  die  weniger  den  Charakter  drama- 
tischer Einfälle  haben  als  den  ausführlicher  Dissertationen  über 
alle  in  diesem  Stücke  berührten  Probleme,  z.  B.  über  die  Liebe, 
über  Gesetz  und  Sünde,  über  die  Bedeutung  des  Todes,  über 
das  Göttliche  im  Menschen  usw.;  zuletzt  finden  wir  die  vielen 
eigenhändig  aus  der  Bibel  abgeschriebenen  Zitate,  die  für  ein 
eingehendes  Studium  der  Heiligen  Schrift  Zeugnis  ablegen.  Man 
sieht,  es  handelt  sich  hier  um  ein  ausgesprochen  philosophi- 
sches und  religiöses  Drama.'^)  Ganz  anderer  Art  wiederum  ist 
Wieland  der  Schmied^  ein  Werk,  welches  erst  im  Jahre  1849 
festere  Gestalt  gewann  und  erst  1850  ausführlich  entworfen 
wurde.  Gleichviel  ob  Wagner  diesen  Stoff  nach  den  älteren 
skandinavischen  Quellen  oder  nach  Simrock's  neuer  und  sehr 
freier  Umdichtung  gestaltet  haben  mag,")  es  handelt  sich  hier 
nicht  um  einen  umfassenden  Mythos,  wie  bei  Siegfried's  Tod, 
sondern  um  eine  jener  sagenhaften  Gestalten,  bei  denen  der 
symbolische  Untergrund  —  wie  beim  Holländer,  Tannhäuser 
und  Lohengrin  —  der  scharfen  Individualisierung  keinen  Ab- 
bruch tut. 


1)  Bei  Breitkopf  &  Härtel  1887  erschienen.  (Neue  Ausgabe  1895.) 
*)  Über  dieses  Werk  vgl.  Hebert,  Le  sentiment  religieux  dans  Voeuvre 
de  Richard  Wagner,  eh.  III,  wo  sich  zwar  manche  falsche  Angabe  und  Schluss- 
folgerung findet,  die  aus  einer  noch  unvollkommenen  Kenntnis  des  Meisters 
herzuleiten  ist,  zugleich  aber  die  aufrichtige  Bewunderung  eines  katholischen 
Priesters  —  namentlich  für  die  Art,  wie  Wagner  „l'auguste  personnalite  du 
Sauveur"  gezeichnet  hat  —  die  denjenigen  zu  denken  geben  sollte,  welche  hier 
schlechthin  ein  „anarchistisches  Drama"  zu  entdecken  wähnen.  Sehr  schön 
schreibt  auch  Professor  Muncker:  „Was  den  anderen  allen  nie  gelinger 
wollte,  davon  erwies  Wagner  mit  überlegener  dichterischer  Einsicht  und 
Kraft  die  Möglichkeit,  dazu  zeigte  er  den  Weg:  er  skizzierte  ein  nach  allen 
Regeln  der  Kunst  gebautes,  wahrhaftes  Drama  vom  Tode  Christi,  das  die 
höchste,  sittliche  und  poetisch-dramatische  Wirkung  ausüben  musste  usw." 
(Richard  Wagner,  S.  44). 

')  Vgl.  Rud.  Schlösser,  Wieland  der  Schmidt  (Bayreuther  Blätter,  1895 
S.  43).  Die  beiden  Fassungen  Wagner's  findet  der  Leser  im  dritten  Band 
der  Gesammelten  Schriften. 
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Es  beschäftigten  also  des  Meisters  Phantasie  zu  gleicher 
Zeit  ein  historisches,  ein  mythologisches,  ein  philosophisches 
und  (wie  Wagner  früher  gesagt  hätte)  ein  „romantisches"  Drama! 
Und  dazu  kamen  noch  Projekte,  die,  wie  es  scheint,  bis  zu  der 
festeren  Gestalt  geschriebener  Entwürfe  nicht  ausreiften,  vor 
allem  ein  Achilleus,  also  ein  klassisches  Drama,  und  ausser- 
dem mehrere  komische  Stoffe.  Man  sieht,  wie  wenig  —  oder 
vielmehr  wie  ganz  und  gar  nicht  —  theoretisch  und  systematisch 
Wagner  zu  Werke  ging.  Zwischen  einem  Theoretiker  und 
Wagner  ist  genau  der  selbe  Unterschied  wie  zwischen  einem 
Professor  der  Geographie  und  einem  Entdeckungsreisenden. 
Wagner  suchte  und  suchte  und  suchte  —  bis  er  fand.  Dann 
allerdings,  als  er  „gefunden"  hatte,  als  zu  der  reichen  Erfahrung, 
die  sich  aus  seiner  umfassenden  Kenntnis  der  Werke  der  grössten 
Dramatiker  und  Musiker  und  aus  seiner  eigenen  schöpferischen 
Tätigkeit  ergab,  noch  die  neue  Erfahrung  hinzugekommen  war, 
welche  ihm  aus  der  inneren  Verarbeitung  dieser  zahlreichen 
Entwürfe  erwuchs  —  dann  empfand  er  das  Bedürfnis,  sich  volle 
logische  Klarheit  zu  verschaffen.  „Schlagen  wir  die  Kraft  der 
Reflexion  nicht  zu  gering  an",  schreibt  der  Meister  in  einem 
Briefe  aus  dem  Jahre  1847,  „das  bewusstlos  produzierte  Kunst- 
werk gehört  Perioden  an,  die  von  der  unseren  fernab  liegen: 
das  Kunstwerk  der  höchsten  Bildungsperiode  kann  nicht 
anders  als  im  Bewusstsein  produziert  werden.  Dass  nur  die 
reichste  menschliche  Natur  die  wunderbare  Vereinigung  dieser 
Kraft  des  reflektierenden  Geistes  mit  der  Fülle  der  unmittel- 
baren Schöpferkraft  hervorbringen  kann,  darin  ist  die  Seltenheit 
der  höchsten  Erscheinung  bedingt."^)  Dem  Verfasser  des  Lohen- 
grin  war  diese  „reichste  menschliche  Natur"  zuteil  geworden. 
Und  als  der  Künstler  alle  jene  dramatischen  Entwürfe  einen 
nach  dem  andern  hatte  verwerfen  müssen,  verlor  er  nicht  den 
Mut,  wollte  auch  nicht  dem  blinden  Zufall  sein  künstlerisches 
Schaffen  überlassen;  vielmehr  raff^te  er  sich  gewaltsam  zu- 
sammen und  richtete  „die  Kraft  seines  reflektierenden  Geistes» 
auf  die  Erzeugnisse,  welche  aus  „der  Fülle  seiner  unmittelbaren 
Schöpferkraft"  so  reich  hervorgegangen  waren.  Schon  1849 — 1851 


')  Vgl,  das    Wagner-Lexikon  von   Glasenapp    und    von   Stein,    Artikel 
.Reflexion". 
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entstand  die  glänzende  Reihe  seiner  grundlegenden  Kunst- 
schriften von  Die  Kunst  und  die  Revolution  an  bis  zu  Eine 
Mitteilung  an  meine  Freunde.  Das  Hauptergebnis  dieser  schrift- 
stellerischen Tätigkeit  für  des  Meisters  eigenes  Leben  war, 
wie  er  selber  sagt,  nicht  ihre  Wirkung  nach  aussen,  sondern 
dass  „er  sich  selbst  dabei  vollkommen  klar  wurde"  (U.  187). 
Man  sieht,  wie  eng  die  dramatischen  Entwürfe  aus  der  Krisis 
des  künstlerischen  Lebens  und  die  Schriften  aus  dieser  selben 
Zeit  zusammenhängen.  „Meine  schriftstellerischen  Arbeiten", 
schreibt  Wagner  an  Roeckel,  „waren  Zeugnisse  für  meine  Un- 
freiheit als  künstlerischer  Mensch:  nur  im  höchsten  Zwange 
verfasste  ich  sie  —  es  müsste  mich  töten,  wollte  ich  darin  fort- 
fahren" (R.  10).  Die  Überwucherung  der  Schöpferkraft  war 
es  gewesen,  was  den  Künstler  gezwungen  hatte,  die  (im 
Goetheschen  Sinne)  beschränkende  Gewalt  der  Reflexion  walten 
zu  lassen;  den  Stoff  zu  dieser  Reflexion  lieferten  aber  gerade 
jene  Entwürfe. 

Wenn  wir  also   dem  Prinzip,   das   ich   in  diesem  BucheAus  unbewusst- 
aufgestellt  habe,   treu    bleiben   und  von   einer  kritischen   ße-  *^'°  ^""^  .^^ 

O  '  wusstsein 

urteilung  des  absoluten  Kunstwertes  dieser  Entwürfe  absehen 

—  wozu  wir  um  so  eher  uns  veranlasst  fühlen  dürfen,  als  hier 
kein  fertiges  Kunstwerk  vor  uns  steht  —  so  bleibt  ihre  bio- 
graphische Bedeutung  eine  ganz  besonders  klare  und  interessante, 
und  diese  Bedeutung  hängt,  wie  man  sieht,  eng  mit  derjenigen 
der  Züricher  Schriften  zusammen.  Wagner  sagt  von  diesen 
Entwürfen:  „Gerade  hier  war  es,  wo  mein  bisher  unbewusstes 
Verfahren  in  seiner  künstlerischen  Notwendigkeit  mir  zum  Be- 
wusstsein  kam",  und  während  er  mit  der  Vollendung  von  Oper 
und  Drama  beschäftigt  war,  bemerkt  er  einem  früheren  Kommen- 
tator gegenüber,  der  von  seiner  „vorausgeeilten  Wissenschaft" 
gesprochen  hatte:  „Noch  jetzt  eben  musste  ich  erfahren,  dass 
ich  die  wichtigsten  Momente  für  die  Gestaltung  des  Dramas 
der  Zukunft  nicht  gefunden  hätte,  wenn  ich  nicht  in  meinem 
Siegfriede  zuvor  als  Künstler  mit  vollem  Unbewusstsein  auf 
sie  gefallen  wäre"  (Bf.  an  Uhlig  von  Februar  1851).  In  dem 
gerade  während  dieser  vier  Jahre  —  von  Ende  1847  bis  Ende  1851 

—  sich  vollziehenden  Vorgang  der  Entwickelung  „aus  Unbewusst- 
sein zum  Bewusstsein",  d.  h.  aus  dem  unbewussten  Streben  nach 
einer  neuen,  vollkommeneren,  den  Bedürfnissen  des  deutschen 
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Geistes  voll  entsprechenden  Form  des  Dramas  zu  dem  be- 
wussten,  klaren,  vernunftmässigen  Erfassen  dieser  Form  spielen 
folglich  diese  Entwürfe  eine  entscheidende  Rolle. 

Wie  geschah  das  aber? 

Schon  die  Tatsache,  dass  so  viele  und  namentlich  so 
verschiedenartige  dramatische  Pläne  den  Meister  zu  gleicher 
Zeit  beschäftigten,  deutet  auf  die  wahre  Natur  des  inneren 
Vorganges.  Wir  sahen,  dass  Wagner,  als  er  in  seinen  Gym- 
nasialjahren sein  erstes  grosses  Trauerspiel  vollendet  hatte, 
bemerkte,  dieses  Werk  bedürfe  noch  des  musikalischen  Aus- 
druckes. Die  dramatische  Empfindung  fordert  eben  bei  Wagner 
unbedingt  das  Zusammenwirken  von  Wort  und  Ton.  In  seinem 
eigenen  Herzen  bildeten  auch  diese  beiden  Ausdrucksmittel 
eine  einzige  organische  Einheit.  Wortsprache  und  Tonsprache 
können  aber  nur  in  zwei  verschiedene  Sprachen  zergliedert  in 
die  Erscheinung  treten,  und  einzig  eine  vollendete  Aufführung 
des  Kunstwerkes  kann  die  geschiedenen  wieder  zur  Einheit 
zusammenfassen.  Nun  fand  aber  Wagner  gar  keine  Muster 
vor:  was  er  wollte,  war  niemals  versucht  worden.  Auf  der 
einen  Seite  fand  er  das  rezitierte  Drama,  auf  der  anderen  — 
bei  Beethoven  —  die  zum  Drama  gewordene  Musik,  dazwischen 
ein  „namenlos  Unsinniges«  (IX,  363),  die  Oper,  jene  Form, 
von  der  Wagner  meinte,  „sie  beleidige  gröblich  allen  deutschen 
Sinn  für  Musik  wie  Drama«  (VI,  394),  über  die  E.  T.  A.  Hoff- 
mann spottete,  „sie  veranstaltete  Konzerte  auf  der  Bühne  mit 
Kostümen  und  Dekorationen«,  und  gegen  die  Herder  sich  er- 
eiferte, weil  sie  „den  Dichter  zum  Diener  des  Musikers  er- 
niedrige«. Nur  in  der  nebelhaften  Ferne  längstvergangener 
Zeiten  erblickte  der  jugendliche  Künstler  —  im  griechischen 
Drama  —  ein  Ideal,  das  dem  seinigen  verwandt  erschien. 
Höchstens  Mozart,  der  uns  insofern  als  der  wahre  Vorläufer 
Wagner's  dünken  muss,  durfte  ihm  wohl  in  Bruch- 
stücken seiner  Werke  wirklich  als  ein  Muster  gelten;  hier 
wurde  hin  und  wieder  die  Oper  über  sich  selbst  hinausgehoben; 
denn  sie  bot  nicht  bloss  ein  ergreifendes  Schauspiel  —  was  auch 
Gluck  häufig  gelungen  war  —  sondern  die  Musik  verschmolz 
förmlich  mit  der  Dichtung;  sie  blies  diesem  Erdenkloss  eine 
Seele  ein  wie  Jehovah  dem  ersten  Menschen,  und  nun  war 
sie    nicht   mehr  ein    blosser   Schmuck,   sie   diente   auch   nicht 
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bloss  „der  Erhöhung  des  Ausdrucks*,  sondern  sie  belebte  das 
dramatische  Gebilde  von  innen  heraus.^)  Das  Unerhörte  war  aber 
bei  Mozart  unbewusst  und  absichtslos  geschehen;  wie  schnell 
verfiel  er  immer  wieder  in  absolute  Musik  und  in  opernhafte 
Formeln;  das  Werk  dieses  „zarten  Licht-  und  Liebesgenius* 
wirkte  also  eher  verwirrend  als  anleitend.  Wagner  blieb  folglich 
auf  sich  selbst  angewiesen.  Wahrscheinlich  hätte  er  auch  viel 
eher,  viel  müheloser  und  ganz  ohne  Reflexion  das  Richtige  ge- 
funden, wäre  ihm  nicht  von  Anfang  an  eine  fertige  Form  aufge- 
nötigt worden,  von  der  er  nicht  —  wenigstens  äusserlich  nicht  — 
weit  abweichen  konnte,  ohne  seine  Werke  als  totgeboren  zur 
Welt  zu  bringen  (vgl.  VII,  125).  Jetzt  aber  musste  er  ver- 
suchen, „ob  die  Oper  möglich  sei",  d.  h.  ob  in  der  Oper  jene 
organische  Verschmelzung  von  Wort  und  Ton,  von  Dichtung 
und  Musik  zu  erreichen  sei.  Ein  jedes  seiner  Werke  aus 
der  ersten  Lebenshälfte  kann  als  der  Versuch  zu  einer  Antwort 
betrachtet  werden.  Dem  jungen  Künstler  musste  es  zunächst 
dünken,  als  handle  es  sich  hier  um  ein  technisches  Problem, 
und  solange  er  noch  nicht  die  Meisterschaft  erlangt  hatte, 
durfte  er  glauben,  die  Unzulänglichkeit  seiner  eigenen  Be- 
herrschung der  Mittel  sei  die  Ursache,  dass  seine  Werke  dem 
Bild  in  seinem  Innern  noch  immer  nicht  ganz  entsprechen 
wollten.  Mit  Tannhäuser  und  Lohengrin  hatte  er  jetzt  aber 
die  volle  Meisterschaft  erlangt;  darum  war  er  nicht  mehr  fähig, 
in  naiver  Unbefangenheit  „möglichst  gute«  Opern  weiter  zu 
schreiben.  Liszt  hatte  richtig  erkannt:  „Mit  dem  Lohengrin 
nimmt  die  alte  Opernwelt  ein  Ende«:  jetzt  oder  nie  musste 
das  Problem  gelöst  werden.  In  Lohengrin  war  ähnlich  wie 
in  Rienziy  obwohl  mit  ungleich  grösserer  Meisterschaft  in  der 
rein  poetischen  Gestaltung,  fast  der  gesamte  Ausdruck  in  die 
Musik  gelegt  worden;  die  Gedanken  sind  unendlich  tief  und 
ergreifend;  sie  haben  aber  so  sehr  alles  von  sich  abgestreift, 
was  nicht  reiner  Empfindungsgehalt  ist,  dass  dieses  Werk  das 
eigentlich  „esoterische*  unter  allen  Werken  des  Meisters  bleibt; 
die  Handlung  trägt  hier  etwas  ausgesprochen  „Symbolisches« 
an  sich:  man  fühlt,  dass  nicht  allein  der  Held,  sondern  auch 
der  Dichter  jede  Frage  verbietet   und   das  Geheimnis  seines 


1)  Vgl.  S.  386, 
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innersten  Herzens  in  der  für  das  Wort  unzugänglichen 
Tonsprache  —  gleichsam  als  „schweigendes  Bild"  —  vor  unser 
Auge  heraufbeschwört.  Das  macht  auch  das  ewig  Un- 
vergleichliche an  diesem  unsterblichen  Werke  aus.  Auf 
diesem  Punkte  durfte  aber  der  Meister  nicht  verweilen: 
einen  zweiten  Lohengrin  konnte  er  nicht  schreiben.  Der 
siegreiche  Tondichter  musste  jetzt  dem  Wortdichter  die 
Tore  zum  Drama  der  Zukunft  weit  öffnen:  er  musste 
in  ihm  jene  „dem  Reichtum  musikalischen  Ausdruckes  ent- 
sprechende Fähigkeit«  entdecken.  Er  tat  es  durch  diese  Ent- 
würfe der  Übergangszeit  und  durch  das  von  ihnen  angeregte 
Denken. 

Zunächst  wurde  sich  der  Meister  über  einen  Hauptpunkt 
klar.  Sein  Friedrich  der  Rotbart  sollte  nicht  ein  musikalisches 
Werk  —  oder  etwa  gar  eine  „Oper"  —  sondern  ein  rezitiertes 
Drama  werden.  „Es  fiel  mir  nicht  im  entferntesten  ein,  einen 
historisch-politischen  Gegenstand  anders  als  im  gesprochenen 
Schauspiele  auszuführen"  (IV,  384).  „An  diesem  Stoffe  aber," 
fügt  Wagner  an  einer  anderen  Stelle  hinzu,  „der  mich  der 
Musik  gänzlich  vergessen  gemacht  hätte,  ward  ich  der  Geltung 
wahrer  dichterischer  Stoffe  überhaupt  inne;  und  da,  wo  ich 
mein  musikalisches  Ausdrucksvermögen  unbewusst  hätte  lassen 
müssen,  fand  ich  auch,  dass  ich  meine  gewonnene  dichterische 
Fähigkeit  der  politischen  Spekulation  unterzuordnen,  somit 
meine  künstlerische  Natur  überhaupt  zu  verleugnen  gehabt 
haben  würde"  (IV,  390).  Es  war  hier  bei  dem  fünfunddreissig- 
jährigen  Manne  eine  Wiederholung  dessen  eingetreten,  was  er 
schon  als  fünfzehnjähriger  Knabe  erfahren  hatte:  seine  poetische 
Inspiration  forderte  gebieterisch  den  musikalischen  Ausdruck. 
Das  erkannte  er  jetzt  mit  endgültiger  Klarheit.  Er  führte  den 
Entwurf  nicht  aus.  Ebensowenig  führte  er  aber  die  „grosse 
Heldenoper"  Siegfried' s  Tod  aus;  gerade  an  diesem  Stoffe,  der 
ihn  am  gewaltigsten  anzog  und  aus  dem  er  bald,  aber  in 
wesentlich  anderer  Auffassung,  sein  Nibelungenwerk  gestaltete, 
erkannte  er  deutlich,  dass  die  Oper  „unmöglich  sei".  Aus 
diesem  selben  Grunde  blieb  auch  Wieland  unausgeführt.  Für 
die  schöne  Erzählung,  die  er  so  wirksam 'dramatisiert  hatte, 
behielt  Wagner  eine  grosse  Vorliebe,  gern  hätte  er  sie  von 
einem    anderen   in  Musik   setzen    lassen,  —  er   selbst   konnte 
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es  nicht  mehr,  für  ihn  war  es  zu  spät^).  Jesus  von  Nazareth 
nannte  ich  ein  philosophisches  Drama,  und  wohl  mit  Recht, 
da  Wagner  selber  „die  Verneinung  der  lieblosen  Allgemein- 
heit« als  Inhalt  angibt.  Es  ist  nicht  ganz  leicht  sich  vor- 
zustellen, in  welcher  Weise  dieses  Drama  ausgeführt  werden 
sollte;  denn  die  vielen  Dissertationen,  die  der  Entwurf  ent- 
hält, deuten  auf  ein  gesprochenes  Schauspiel  hin;  dagegen 
lassen  die  szenischen  Dispositionen  und  viele  einzelne  Mo- 
mente der  Skizze  die  geplante  Mitwirkung  der  Musik  nicht 
bezweifeln.  Ich  bin  der  Meinung,  dass  diesem  Werke  für  des 
Meisters  klare  Erfassung  der  im  Wort-Tondrama  zu  erstre- 
benden und  zu  ermöglichenden  „Erweiterung  der  dichterischen 
Fähigkeit"  eine  weit  grössere  Wichtigkeit  zukommt,  als  man 
gemeinhin  annimmt.  Als  nun  Wagner  diese  so  verschieden 
gearteten  Entwürfe  alle  verwerfen  musste,  da  „ward  es  Licht" 
in  seinem  Innern;  gerade  an  diesen  selbstgeschaffenen  Beispielen 
erkannte  er,  dass  das  Problem  des  Wort-Tondramas  den  Stoff 
betreffe,  nicht  die  Form.  Er  erkannte,  dass  er  sich  nicht  fragen 
dürfe:  „Wie  können  Wort  und  Ton  zu  einem  höchsten,  er- 
schöpfenden Ausdruck  im  Drama  zusammenwirken?"  sondern 
vielmehr  einzig:  „Was  ist  der  Gegenstand,  der  eines  so  er- 
habenen Ausdruckes  bedarf  und  der  dadurch,  dass  er  seiner 
bedarf,  ihn  auch  erheischt?" 

Die  Antwort  gaben  ihm  seine  eigenen  früheren  Werke,Das  Grundgesetz 
sobald  er  sie  nunmehr  mit  der  „Kraft  des  reflektierenden  '^Dj.rrar 
Geistes"  betrachtete.  Namentlich  aber  durch  die  Einsicht  des 
Grundes,  aus  welchem  ein  jeder  dieser  vier  neuen  Entwürfe 
für  sein  Drama  ungeeignet  war,  wurde  ihm  die  letzte  Klarheit 
zuteil;  durch  diesen  echt  künstlerischen  Ausscheidungsprozess, 
nicht  durch  abstrakte  a  priori  Konstruktionen  entdeckte  er  das 
Grundgesetz  des  neuen  Wort-Tondramas.  —  Bei  Friedrich  der 
Rotbart  war  die  Sache  besonders  klar:  das  Historische  ist 
kein  möglicher  Gegenstand  für  den  musikalischen  Ausdruck. 
Siegfried's  Tod  hingegen  würde  jeder  Opernkomponist  un- 
zweifelhaft als  einen  prächtigen  Vorwurf  für  musikalische 
Ausführung    betrachtet    haben.      Doch    als    Wagner    an    die 


*)  Seinen  Entwurf  bot  er  in  dringendster  Weise  Liszt,  Berlioz,  Roeckel 
Tind  anderen  an 
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musikalische  Ausführung  ging,  bemerkte  er,  dass  in  diesem 
Werke  die  „epische  Erzählung,  die  Mitteilung  an  den  Ge- 
danken" einen  grossen  Platz  einnahm  (U.  119).  In  diesem  ersten 
Entwurf  haben  wir  doch  lediglich  eine  dramatisierte  Mytho- 
logie vor  uns;  zwar  ist  ein  solcher  Stoff  einem  pragmatisch- 
historischen  bei  weitem  vorzuziehen;  zugrunde  liegt  aber  in 
der  Mythologie  überall  das  Symbol,  und  infolgedessen  wendet 
sich  gar  vieles  vorwiegend  an  die  kombinierende  Vernunft  und 
gelangt  erst  von  hier  aus  durch  Widerspiegelung  ins  Herz. 
In  Jesus  von  Nazareth  bestand  der  Fehler  nicht  in  dem  langen 
Verweilen  bei  den  einzelnen  Momenten,  sondern  auch  hier 
wiederum  in  der  Tatsache,  dass  so  vieles  „einzig  dem  Ver- 
stände fasslich  ist«.  Weit  weniger  dürfte  dieser  Einwurf  die 
zuletzt  ausgearbeitete  dramatische  Skizze  Wieland  der  Schmied 
treffen;  sie  besitzt  aber  nicht  die  monumentale  Einfachheit  der 
letzten  Werke  des  Meisters:  die  Handlung  enthält  viel  zahl- 
reichere Momente  als  Tristan  oder  als  irgend  ein  einzelnes 
Drama  aus  dem  Nibelungenzyklus.  Das  Vielseitige  ist  jedoch 
schon  an  und  für  sich  das  Gebiet  des  Verstandes.  Aus 
diesem  Ausscheidungsprozess  ergab  sich  nun  das  Grundgesetz 
des  neuen  Dramas:  „Ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstände 
fasslich  ist,  bleibt  einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar; 
je  mehr  er  aber  zu  einem  Gefühlsmomente  sich  ausdehnt,  desto 
bestimmter  bedarf  er  auch  eines  Ausdruckes,  den  ihm  in  ent- 
sprechender Fülle  endlich  nur  die  Tonsprache  ermöglichen  kann. 
Hiernach  bestimmt  sich  ganz  von  selbst  der  Inhalt  dessen,  was 
der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat:  es  ist  das  von  aller 
Konvention,  von  allem  Historisch-formellen  losgelöste  Rein- 
menschliche« (IV,  388). 

Der  Ausdruck  „das  Reinmenschliche*  erklärt  sich  von 
selbst;  in  dem  Abschnitt  „Kunstlehre"  habe  ich  ausserdem  mit 
einiger  Ausführlichkeit  an  der  Hand  von  Wagner's  Erläute- 
rungen und  denen  anderer  Autoren  darüber  gesprochen.')  Die 
ungeheure  Bedeutung  dieses  Gesetzes  liegt  darin,  dass  in  ihm 
nicht  die  Sorge  um  eine  äussere  Form,  die  man  ein  für  allema! 
als   die   allein   seligmachende  erklären  will,   auch  nicht  irgend 


')  Vgl.  S.  271—275.     Ausführlicheres  in  meinem  Drama  R.  Wagnefs, 
Kapitel  II. 
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eine  abstrakt-ästhetische  Schrulle  zum  Ausdruck  kommt,  sondern 
dass  im  Gegenteil  das  innere  Lebensprinzip  des  neuen  Dramas 
unvergleichlich  prägnant  und  zugleich  erschöpfend  dadurch 
bestimmt  wird.  Wie  man  deutlich  einsieht:  nicht  nur  durch 
die  Wahl  der  Ausdrucksmittel  unterscheiden  sich  Wagner's 
Dramen  von  den  anderen  Formen  des  Dramas,  sondern  vor 
allem  und  wesentlich  durch  ihren  —  jene  Ausdrucksmittel  be- 
dingenden —  Inhalt!  Diesen  Inhalt  genauer  zu  bestimmen,  das 
war  die  Tat,  von  der  Wagner  so  richtig  erkannt  hatte,  dass 
lediglich  ein  Musiker  sie  würde  vollbringen  können.^)  Und 
als  nun  diese  Tat  vollbracht  war,  als  der  Künstler  kraft  seiner 
erstaunlichen  Produktivität  das  gesamte  Gebiet  des  Dramas  selbst- 
schöpferisch durchforscht  und  der  Denker  wiederum  mit  klarem 
Auge  diese  gesamte  Tätigkeit  überblickt  hatte,  da  durfte  Wagner 
bekennen:  «Jetzt  hatte  ich  eine  neue  und  entscheidende  Periode 
meiner  künstlerischen  und  menschlichen  Entwickelung  angetreten, 
die  Periode  des  bewussten  künstlerischen  Wollens  auf  einer 
vollkommen  neuen,  mit  unbewusster  Notwendigkeit  von  mir 
eingeschlagenen  Bahn,  auf  der  ich  nun  als  Künstler  und  Mensch 
einer  neuen  Welt  entgegenschreite«  (IV,  390). 

»)  Vgl.  S.  351. 


KUNSTWERKE 
DER  ZWEITEN  LEBENSHÄLFTE 


Der  vollkommen  Besonnene  heisst  der  Seher. 

Novalis 


BiDieitendee  jn   scincF  zwcitcn  Lcbenshälfte  hat  Richard  Wagner  den 

vierteiligen    Ring   des   Nibelungen^    Tristan   und   Isolde,    Die 
Meistersinger  und  Parsifal  geschaffen. 

Richtet  man  nun  das  Auge  auf  das  speziell  Biographische, 
so  gerät  man  wirklich  in  Verlegenheit,  wie  man  diese  Werke 
in  irgend  eine  Beziehung  zur  Chronologie  des  Lebens  bringen 
soll.  Einige  Daten  habe  ich  schon  in  der  Einleitung  zum 
„Lebensgang"  gegeben;^)  aus  diesen  geht  hervor,  dass  diese 
vier  Werke  gewissermassen  zugleich  und  „durcheinander" 
entstanden  sind.  Ehe  irgend  eines  von  ihnen  vollendet  wurde, 
waren  schon  alle  in  der  Phantasie  des  Meisters  gestaltet.  Im 
November  1851  schreibt  Wagner  an  Uhlig  —  es  war  gerade 
am  Schlüsse  der  Übergangszeit:  „Meine  künstlerischen  Pläne 
dehnen  sich  jetzt  immer  reicher,  erfreulicher  und  zuversicht- 
licher vor  mir  aus,  und  mit  einem  wahren  Wonnezittern  ge- 
denke ich  sie  nächstens  anzufassen."  In  welcher  Reihenfolge 
diese  einzelnen  Pläne  aber  dann  zur  Ausführung  gelangten, 
scheint  mehr  eine  Laune  des  Schicksals  als  die  Folge  einer 
inneren  Nötigung  gewesen  zu  sein.  Der  Ring  sollte  ursprüng- 
lich zuerst  ausgeführt  werden.  Wenn  nun  der  Meister  vom 
Jahre  1857  an  eine  lange  Unterbrechung  bei  dieser  Arbeit  ein- 
treten Hess,  so  war  nicht  allein  —  vielleicht  gar  nicht  in  erster 
Reihe  —  Ermüdung  bestimmend,  sondern  die  Hoffnungslosig- 
keit,  gerade   dieses  Werk    jemals   zur  Aufführung    bringen    zu 

')  Vgl.  S.  39. 
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können,  namentlich  jetzt,  wo  nach  der  Berufung  Dingelstedt's 
als  Intendant  die  Verhältnisse  an  der  Weimarer  Bühne  —  der 
einzigen,  wo  Wagner  auf  Unterstützung  hatte  hoffen  können  — 
so  ungünstig  geworden  waren,  dass  selbst  der  Rienzi  dort  als 
eine  kaum  zu  bewältigende  Aufgabe  erschien.  Verleger  und 
Theaterdirektoren  verlangten  allerdings  nach  einem  neuen  Werke 
Wagner's;  es  müsse  aber  „kürzer  und  leichter«  als  der  Ring 
sein.  Und  da  berichtet  der  Meister  sehr  unumwunden  an  Liszt: 
„Ich  hatte  —  wie  Du  ja  weisst!  —  so  gar  kein  Geld,  und  da 
der  Rienzi  (in  Weimar)  fehlschlug,  sah  ich  keinen  anderen  Aus- 
weg, als  mit  Härteis  ein  „Geschäft«  zu  machen;  dazu  erwählte 
ich  den  kaum  noch  begonnenen  Tristan,  weil  ich  nichts  andres 
hatte;*)  sie  erboten  sich,  mir  die  Hälfte  des  Honorars  (zwei- 
hundert Louisd'or)  —  also  einhundert  Louisd'or  —  nach  Empfang 
der  Partitur  des  ersten  Aktes  auszuzahlen:  somit  eilte  ich  mich 
über  Hals  und  Kopf,  diesen  fertig  zu  machen.  Das  war  der 
Grund  der  geschäftlichen  Eile  in  der  Förderung  dieser  armen 
Arbeit«  (Bf.  vom  2.  Juli  1858).  An  andrer  Stelle  erzählt  Wagner, 
wie  eine  Aufforderung  des  Kaisers  von  Brasilien,  eine  Oper 
für  die  italienische  Truppe  in  Rio  de  Janeiro  zu  schreiben,  ihn 
„bei  der  Konzeption  des  Tristan  mit  einiger  Lebhaftigkeit  be- 
einflusste!«  (VI,  380.)  Wiederum  berichtet  man  von  einer 
heftigen  Liebesleidenschaft,  welche  die  wahre  Urquelle  der 
Tristan-Wort-  und  Tondichtung  sein  soll,  wobei  die  Frage 
ungelöst  bleibt,  warum  ein  Mann,  der  mehr  als  einmal  im 
Leben  leidenschaftlich  geliebt  haben  wird,  nur  einmal  einen 
Tristan  geschrieben  hat.  Man  sieht,  wie  gänzlich  haltlos  der- 
artige chronistische  Kombinationsspiele  sind.  Das  Auge  der 
schönen  Frau,  das  —  vielleicht  —  an  Wagner  vorbeizog,  wird 
auf  die  Ausführung  der  „armen  Arbeit",  jenes  „Wunders  aller 
Kunst«,  Tristan  und  Isolde's,  genau  so  viel  Einfluss  ausgeübt 
haben  wie  der  Kaiser  von  Brasilien  —  etwas  weniger  als  die 
hundert  Louisd'or  der  Herren  Breitkopf  &  Härtel.  Ähnliches 
Hesse  sich  von  jedem  anderen  Werke  Wagner's  ausführen. 
Die  Meistersinger  wurden  zu  einer  Zeit  in  Angriff  genommen 
(Beginn  der  sechziger  Jahre),  wo  man  alles  eher  als  ein  heiteres 

^)  Nichts  anderes,  was  schon  so  weit  gefördert  gewesen  wäre;  denn 
der  vollständige  Entwurf  zu  den  Meistersingern  war  schon  lange  da  und  zum 
Parsifal  mindestens  die  Idee. 


376  DRITTES  KAPITEL 


Werk  erwartet  hätte,  weil  —  nun,  einfach  wieder,  weil  ein 
Verleger  sich  für  sie  gefunden  hatte!  Parsifal  wurde  (1865) 
entworfen,  weil  König  Ludwig  es  wünschte;  dtv  Nibelungenring 
wurde  vollendet,  als  der  Bau  des  Festspielhauses  in  Bayreuth 
weit  genug  fortgeschritten  war,  die  Möglichkeit  einer  Aufführung 
nahe  zu  rücken;  mit  der  Vollendung  des  Parsifal  verhielt  es 
sich  ähnlich.  Kurz,  die  Werke  des  Genies  stehen  nicht  zu 
den  Vorgängen  seines  Lebens  in  dem  Verhältnis  von  Wirkung 
zu  Ursache  und  auch  nicht  in  irgend  einem  anderen  engeren 
Verhältnis;  das  äussere  Leben  verhält  sich  zum  inneren  wie 
ein  Damm  zum  reissenden  Strom:  wo  das  Hindernis  unüber- 
steiglich  ist,  da  bleibt  das  Element  unsichtbar  und  —  nach 
aussen  —  wirkungslos,  wo  jenes  weicht,  da  stürzen  die  Natur- 
kräfte urgewaltig  hervor. 

Dazu  kommt  noch  eine  andere  Überlegung:  die  Werke 
aus  Wagner's  zweiter  Lebenshälfte  gehören  —  nicht  allein  zeit- 
lich, sondern  auch  poetisch  und  ihrem  Gedankeninhalt  nach 
—  so  eng  zusammen,  dass  sie  ein  Ganzes  bilden.  Tristan  und 
Isolde  bezeichnete  der  Meister  selber  als  einen  Ergänzungsakt 
zum  Nibelungenringy  und  Parsifal  ist  das  Gegenstück  zu  diesen 
beiden.  Diese  drei  Dramen  bilden  gewissermassen  eine  riesige 
»Trilogie",  und  das  —  auf  das  allerengste  mit  dieser  Trilogie 
verwobene  —  „heitere  Satyrspiel"  sind  Die  Meistersinger. 
Das  gesamte  Werk  von  Wagner's  letzten  dreissig  Lebensjahren 
ist  also,  wie  gesagt,  ein  einziges  unzertrennbares  Ganze.  In 
welcher  Reihenfolge  der  einzelne  Teil  zur  Vollendung  gelangte, 
ist  fast  gleichgültig,  da  im  schöpferischen  Herd  das  Ganze  vor- 
gebildet lag  und  die  ausführliche  Gestaltung  dieses  und  jenes 
Teiles  einfach  unter  Berücksichtigung  äusserer  Konvenienz  und 
praktischer  Möglichkeiten  erfolgte. 

Wollten  wir  nach  Rücksichten  rein  dichterischer  Ange- 
messenheit eine  Reihenfolge  bestimmen,  so  müssten  wir  die 
Werke  folgendermassen  ordnen:  Der  Ring  des  Nibelungen, 
Tristan,  Parsifal,  Die  Meistersinger.  Das  Datum  der  end- 
gültigen Vollendung  eines  jeden  Werkes  ergibt  dagegen  eine 
andere  Reihenfolge:  Tristan,  Die  Meistersinger,  Der  Ring  des 
Nibelungen,  Parsifal.  Wiederum  anders  gestaltet  sich  die 
Aufeinanderfolge,  wenn  man  sich  nach  dem  Datum  der  ersten 
dichterischen    Konzeption    richtet;    dann    erhält    man    folgende 
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Reihe:  Die  Meistersinger,  Der  Ring  des  Nibelungen,  Tristan 
und  Isolde,  Parsifal.  In  einem  biographischen  Werke  ist 
diese  letzte  Reihenfolge  vorzuziehen,  da  sie  das  bestimmende 
Moment  der  Konzeption  zum  Ausdruck  bringt;  ausserdem  sind 
Die  Meistersinger  und  Der  Ring  des  Nibelungen  zwei  Werke, 
die  durch  das  Datum  ihrer  ursprünglichen  Entwürfe  in  die  erste 
Lebenshälfte  zurückreichen;  mögen  diese  Entwürfe  später  auch 
die  eingreifendste  Umgestaltung  erfahren  haben,  gleichviel: 
hier  besieht  eine  verbindende  Brücke  zwischen  den  so  scharf 
geschiedenen  Lebenshälften. 

Da  ich  nun  der  Überzeugung  bin,  dass  das  chronistische 
Detail  bei  diesen  Werken  gänzlich  belanglos  ist  und  getrost  den 
Anekdotenkrämern  und  Memoirenverfassern  überlassen  bleiben 
kann,  so  will  ich  bei  den  folgenden  —  nur  leider  allzu  kurzen 
—  Besprechungen  meine  Aufgabe  darin  erblicken,  dass  ich  die 
Aufmerksamkeit  des  Lesers  nicht  auf  die  bunte  Oberfläche  der 
begleitenden  Lebensumstände  richte,  sondern  auf  den  innersten 
dramatischen  Mittelpunkt,  von  wo  aus  das  Leben  dieser  Werke 
ausstrahlt.  Ohne  Zweifel  ist  das  zugleich  das  punctum  vitae 
der  Individualität  Richard  Wagner's. 


DIE  MEISTERSINGER  VON  NÜRNBERG 


Je  grösser  der  Mann,  um  so  tiefer  seine  Liebe. 
Leonardo  da  Vinci 


Im  Sommer  1845,  unmittelbar  nach  Vollendung  der  Tann-     D'«  erste 


häuserpartitur,  verfasste  Wagner  den  ersten  Entwurf  zu  den 
Meistersingern  von  Nürnberg.  Gute  Freunde  hatten  gemeint, 
„eine  Oper  leichteren  Genres*  würde  ihm  zu  grösseren  Er- 
folgen verhelfen,  und  gerade  der  Sängerkrieg  auf  Wartburg  gab 
ihm  die  Idee  zu  diesem  heiteren  „Werb-  und  Wettgesang«  ein 
(IV,  349).  Die  innere  Nötigung  —  ohne  welche  Wagner  nichts 
schaffen  konnte  —  war  aber  damals  nicht  vorhanden,  und  die 
Art  und  Weise,  wie  dieser  Stoff  sich  dem  Meister  dargestellt 
und  gestaltet  hatte,  widerte  ihn  sofort  heftig  an:  an  Stelle  der 
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Meistersinger  schuf  er  Lohengrin.  Erst  im  Jahre  1861  griff 
Wagner  diesen  Stoff  wieder  auf  und  vollendete  das  Werk, 
durch  viele  Unterbrechungen  gestört,  im  Laufe  der  folgenden 
sieben  Jahre. 

Wie  kommt  es  nun,  dass  ein  Stoff,  den  der  Verfasser  des 
Tannhäuser  verwarf,  von  dem  Verfasser  des  Tristan  mit  solcher 
Begeisterung  inmitten  von  Kummer  und  Sorge  und  Elend  jeder 
Art  zu  einem  glorreichsten  Meisterwerk  gestaltet  wurde?  Der 
Vergleich  zwischen  dem  ersten  Entwurf  und  dem  späteren  Ge- 
dicht lässt  uns  das  sofort  erkennen. 

Der  Entwurf  aus  dem  Jahre  1845  —  über  den  in  der 
Mitteilung  an  meine  Freunde  ausführlich  berichtet  wird  (IV, 
349 — 353)  —  ist  bezüglich  der  Reihenfolge  der  Begebenheiten 
mit  der  späteren  Dichtung  identisch.  Eine  nähere  Betrachtung 
führt  jedoch  zur  Entdeckung  einer  inneren  Abweichung:  in 
jenem  ersten  Entwurf  finden  wir  keine  Andeutung  von  Sachsens 
Liebe  zur  Eva;  von  einem  inneren  Konflikt  im  Herzen  des 
Schuster-Poeten  hören  wir  folglich  nichts!  Sachs  wird  hier 
rein  als  historische  Gestalt,  als  „die  letzte  Erscheinung  des 
künstlerisch  produktiven  Volksgeistes  aufgefasst";  er  erkennt 
das  Talent  des  jungen  Ritters  Walter  von  Stolzing  und  ver- 
hilft ihm  —  in  der  bekannten  Weise  —  zu  der  Hand  Eva's; 
zum  Schluss  verteidigt  er  die  Meistersingerschaft: 

„Zerging'  das  heil'ge  römische  Reich  in  Dunst, 
Uns  bliebe  doch  die  heil'ge  deutsche  Kunst." 

Diese  Figur  Hans  Sachsens  ist  gross  gezeichnet,  auch  der 
tiefe  humoristische  Zug  fehlt  ihr  nicht;  sie  bildet  aber  mehr 
den  dekorativen  Schmuck  des  Dramas  als  dessen  Mittelpunkt. 
Der  Mittelpunkt,  die  eigentliche  „Handlung«  des  Stückes  war,  wie 
Wagner  dies  selber  hervorhebt,  die  Ironisierung  des  Natur- 
widrigen in  unseren  öffentlichen  Zuständen.  Der  Meister  unter- 
scheidet aber  in  tiefsinniger  Weise  zwischen  der  Kraft  der  echten 
Heiterkeit  —  der  „erhabenen,  Schmerzen  lösenden  Heiterkeit*  ~ 
und  der  Ironie,  die  sich  einzig  auf  die  Form,  niemals  auf  den 
Kern  des  Lebens  bezieht.  Und  „durch  Ironie  sich  des  Inhaltes 
der  Kraft  seines  Heiterkeitstriebes  zu  entäussern,  gegen  diesen 
Versuch  reagierte  augenblicklich  Wagner's  Natur"  (IV,  353). 
Indem  aber  der  Meister  gegen  diese  Anwandlung,   die   blosse 
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Form  zu  ironisieren,  sich  empörte,  folgte  er  zugleich  unbewusst 
jenem  künstlerischen  Instinkt,  der  ihn  empfinden  Hess,  im  Wort- 
Tondrama  könne  nicht  die  äussere  Erscheinung,  sondern  nur 
der  Vorgang  im  innersten  Herzen  zur  Darstellung  gelangen. 
Auch  jene  Gestalt  des  Hans  Sachs  war  zwar  gross,  aber  noch 
nicht  so  aufgefasst  und  geformt,  dass  die  Musik  sie  —  wie  das 
Blut  den  Körper  —  bis  in  das  letzte  Glied  durchdringen  und 
somit  zu  vollem,  warmem  Leben  hätte  erwecken  können. 

In  der  neuen  Dichtung  wurde  das  nun  alles  mit  einem  ^;=  ^'=''* 
Schlage  anders.  Hans  Sachs  ist  hier  nicht  bloss  als  historischer 
Charakter  und  infolge  seiner  geistigen  Bedeutung  die  Haupt- 
figur des  Dramas,  sondern  sein  innerstes  Herz  bildet  jetzt  den 
Mittelpunkt  der  Handlung;  um  einen  bequemen  Ausdruck  zu 
gebrauchen:  die  ganze  Handlung  ist  nach  innen  verlegt.  Die 
äusseren  Ereignisse,  dieses  gerade  in  den  Meistersingern  so 
vielgestaltige,  bunte  Durcheinander,  dienen  bloss  zur  Wider- 
spiegelung der  inneren,  reinmenschlichen  Vorgänge,  „welche 
einzig  uns  die  Handlung  als  notwendig  erklären  sollen,  und 
zwar  dadurch,  dass  wir  selbst  im  innersten  Herzen  an  diesen 
Motiven  sympathisch  teilnehmen«.  Der  historische  Hans  Sachs 
hat  bekanntlich  in  vorgerücktem  Alter  ein  ganz  junges  Mädchen 
gefreit  und  in  glücklichster  Ehe  seine  Tage  beschlossen.  Bei 
Wagner  liebt  nun  —  in  der  neuen  Dichtung  —  Sachs  „so 
manches  Jahr  schon«  Eva,  deren  Hand  „als  höchsten  Preises 
Krön«  beim  Wettgesang  ausgesetzt  ist.  Diese  Liebe  wird  im 
reichsten  Masse  erwidert;  das  holde  Kind  hat  es  als  eine  ganz 
ausgemachte  Sache  betrachtet,  dass  Sachs  „sie  für  Weib  und 
Kind  ins  Haus  nehmen  werde«,  und  später  ruft  sie  in  tiefster 
Ergriffenheit: 

„Ich  war  doch  auf  der  rechten  Spur: 
denn,  hatte  ich  die  Wahl, 
nur  dich  erwählt'  ich  mir: 
du  wärest  mein  Gemahl, 
den  Preis  nur  reicht'  ich  dir!" 

Wie  nun  das  Drama  anhebt,  ist  man  schon  am  Vorabend 
des  grossen  Tages,  des  Johannisfestes,  wo  der  herrliche  Mann 
—  ein  Meister  der  Worte  und  der  Töne,  ein  wahrer  Meister- 
singer —   auf  die  schönste   und   stolzeste   Art   in   den  Besitz 


380  DRITTES  KAPITEL 


dieses  letzten  Lebensglückes  gelangen  soll,  nämlich  durch  den 
glänzenden  Sieg  als  Künsder;  frei,  vor  allem  Volke  wird  er 
im  Werbgesang  mit  den  Jüngeren  —  er,  dem  die  unverwüst- 
liche Jugend  des  Genies  zuteil  wurde  —  den  Preis  davon- 
tragen. Da  tritt  der  junge  Ritter  auf!  Zufällig  war  er  am  Tage 
vorher  Eva  in  Nürnberg  begegnet;  sie  lieben  sich.  "Wie  Eva 
gesteht: 

«Doch  nun  hat's  mich  gewählt 
zu  nie  gekannter  Qual: 
^  und  werd'  ich  heut'  vermählt, 

so  war's  ohn'  alle  Wahl! 
Das  war  ein  Müssen,  war  ein  Zwang!* 

Pogner,  Eva's  Vater,  hat  schon  sein  Wort  gegeben,  er  kann 
es  nicht  zurücknehmen:  nur  ein  Meistersinger  darf  Eva  freien, 
und  zwar  muss  er  sie  im  offenen  Wettbewerb  „ersingen".  So- 
bald Sachs  den  jungen  Ritter  erblickt,  sobald  er  sein  unerhörtes 
Anliegen,  in  die  bürgerliche  Meisterzunft  aufgenommen  zu  werden, 
vernimmt,  errät  er  den  ganzen  Zusammenhang,  und  während 
die  meisten  anderen  Meister  —  Beckmesser  (der  ebenfalls  den 
Rivalen  wittert)  an  der  Spitze  —  allerhand  formelle  Bedenken 
gegen  die  Aufnahme  Walters  vorbringen,  tritt  er  mutig  für 
ihn  ein;  denn  Sachsens  Entschluss  ist  gefasst;  er  wird  nicht 
singen! 

»Vor  dem  Kinde  lieblich,  hehr 

möcht'  ich  gern  wohl  singen; 
doch  des  Herzens  süss'  Beschwer 

galt  es  zu  bezwingen. 
's  war  ein  schöner  Abendtraum: 
dran  zu  deuten  wag'  ich  kaum." 

Einzig  durch  Sachsens  kluges  Verhalten  werden  alK. 
Schwierigkeiten,  die  dem  Glücke  des  jungen  Paares  im  Wege 
stehen,  „gegen  der  Meister  Zunft  und  die  ganze  Schul'«  über- 
wunden. —  Man  sieht,  welche  tragische  Grösse  die  Handlung 
durch  die  einfache  Tatsache  gewinnt,  dass  Sachs  Eva  liebt  und 
„seines  Herzens  Beschwer  bezwingen  muss«.  Wie  ich  schon 
vorhin  sagte,  Sachs  ist  jetzt  der  Mittelpunkt  des  Dramas,  und 
zwar  nicht  so  sehr  durch  seine  überwiegende  geistige  Grösse, 
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als  weil  diese  Grösse  sich  in  seinem  Herzen  widerspiegelt, 
als  weil  sie  uns  zwar  auch  zu  denken,  vor  allem  aber  zu  fühlen 
gibt.  Und  nun,  in  dieser  neuen  Dichtung  tritt  alles,  was 
früher  in  der  Gestalt  von  bitterer  Ironie  sich  gab,  als  jene  „er- 
habene, Schmerzen  lösende  Heiterkeit«  (X,  195)  auf;  denn 
Sachsens  Seele  ist  nunmehr  der  Punkt,  von  wo  aus  wir  die 
Welt  mit  ihren  Konventionen  und  Formen  und  Lächerlichkeiten 
und  Vorurteilen  betrach*ten  —  und  dieser  Standpunkt  ist  der 
eines  wirklich  erhaben  grossen  und  guten  Mannes,  der  selber 
viel  zu  bedeutend  ist,  als  dass  irgend  etwas  auf  der  Welt  ihm 
unbedeutend  erscheinen  könnte,  und  der,  um  sein  eigenes  „Be- 
schwer" niederzukämpfen,  mit  genialer  Herzensgüte  alles  nach- 
empfindet, was  die  Herzen  anderer  beschwert.  Nicht  ver- 
spottet wird  hier  die  Form  (die  Konvention),  sondern  ihre 
Nichtigkeit  wird  durch  einen  tiefen,  überall  bis  auf  den  rein- 
menschlichen Kern  vordringenden  Blick  offenbar. 

Eine  solche  Auffassung  des  Dramas  war  nur  durch  die 
Mitwirkung  der  Musik  durchführbar;  nein,  das  ist  zu  wenig 
gesagt:  das  Drama  überhaupt  so  zu  konzipieren,  war  „lediglich 
dem  Musiker  möglich«.^)  Der  Dichter  musste  ein  Tondichter 
sein.  Denn  dieser  Sachs  konnte  unmöglich  als  Wortheld, 
namentlich  nicht  als  Klageheld  vor  uns  hingestellt  werden.  Und 
in  der  Tat,  nur  ein  einziges  Mal  hören  wir  ihn  ganz  leise  sich 
selbst  zuflüstern:  „Vor  dem  Kinde  lieblich,  hehr  mocht'  ich 
gern  wohl  singen«;  sonst  schweigt  sein  Leid,  und  nur  durch 
seine  humoristischen  Bemerkungen  Eva  gegenüber  und  aus 
Eva's  Geständnissen  erfahren  wir  den  genaueren  Sachverhalt. 
Wie  beredt,  wie  unfehlbar  bestimmend  ist  dagegen  die  Sprache 
der  Töne,  die  uns  das  innerste  Herz  des  Helden  offenbart! 
Gleich,  als  Hans  Sachs  in  der  Singschule  zum  ersten  Male 
für  Walther  eintritt: 

»Halt!  Meister!  Nicht  so  geeilt!" 

da  steigt  schon  aus  dem  Orchester  die  tiefe  Klage  auf: 


j^-— -i^-LgEE5zdb;r"^ 


1)  Vgl.  S.  351  ff. 
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welche  dann  im  zweiten  Akt  in  dem  Gespräch  mit  Eva  von 
den  Worten  an:  ^a,  Kind!  eine  Freiung  machte  mir  Not" 
immer  ergreifender  an  das  Ohr  dringt.  In  diesem  zweiten  Akt 
erklingt  auch  schon  —  zum  lustigen  Schusterlied,  durch  welches 
der  schlaue  Sachs  zugleich  Beckmesser's  Vorhaben  und  die 
unbesonnene  Flucht  der  jungen  Leute  vereitelt  —  das  wunder- 
bare, herzerschütternde  Thema: 


W^  '•   ^-i^^^5^-^-^^^l=i^^ 


welches  in  der  Einleitung  zum  dritten  Akte  seine  volle  drama- 
tische Entwickelung  erfährt  und  dort  erst  seinen  ganzen  Sinn 
enthüllt.  Wie  der  Meister  später  sagte:  „Es  drückt  die  bittere 
Klage  des  resignierten  Mannes  aus,  welcher  der  Welt  ein  heiteres 
und  energisches  Antlitz  zeigt."  Diese  Einleitung  zum  dritten 
Akte  muss  als  der  Höhepunkt  des  Dramas  bezeichnet  werden: 
die  Situation  ist  uns  jetzt  bekannt,  in  Sachsens  Herz  haben 
wir  schon  manchen  tiefen  Blick  getan,  und  jetzt  —  während 
der  Vorhang  vor  dem  bunten  Bilde  noch  gesenkt  bleibt  — 
lauschen  wir  mit  geschlossenen  Augen  dem  letzten  Kampf  im 
innersten  Herzen  des  Helden.  Zuerst  tritt  die  Klage  auf;  dann 
wird  sie  von  der  Erinnerung  an  die  eigenen  künstlerischen 
Schöpfungen  übertönt;  es  ist,  als  erhebe  sich  der  „ewige"  Teil 
in  dieser  grossen  Menschenbrust  gegen  den  vergänglichen:  mit 
tiefem  Mitleid  schaut  Sachs  auf  sich  selbst  herab;  mit  lächelndem 
Blick  und  tränenerfüllten  Augen  zu  seinem  höheren  Selbst 
wieder  hinauf;  nochmals  ertönt  jenes  klagende  Thema,  aber  zu 
majestätischer  Breite  und  Kraft  entfaltet,  mit  dem  mächtigen 
Ausdrucke  der  Erschütterung  einer  tief  ergriffenen  Seele:  „be- 
ruhigt und  beschwichtigt  erreicht  es  die  äusserste  Heiterkeit 
einer  milden  und  seligen  Resignation"  (vgl.  Entwürfe,  S.  104). 
Noch  eigentümlicher,  noch  neuer  und  unerwarteter  ist  viel- 
leicht die  Bedeutung,  zu  welcher  die  Musik  in  der  Schluss- 
szene des  Dramas  erhoben  wird,  wo  die  verschiedensten  Haupt- 
themen, zu  einem  wunderbaren  polyphonen  Gewebe  verflochten, 
Sachsens  Anrede:  „Ehrt  eure  deutschen  Meister!"  umwinden 
und  umranken,  als  ob  alle  Menschen  sich  sehnten,  „in  der 
Nähe  dieses  Grossen  und  Guten  aus  aller  Misere  des  Lebens 
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aufzutauen  und  zu  tauchen«/)  als  ob  alle  durch  seinen  Blick 
und  durch  sein  weises  Wort  sich  geadelt  und  über  sich  selbst 
hinausgehoben  fühlten.  Gerade  diese  Stelle  wirkt  auf  der 
Bühne  hinreissend  und  überwältigend,  namentlich  dann,  wenn 
das  ganze  Volk  in  die  nur  halbverstandenen  Worte  leise  mit 
einstimmt.  Wir  empfinden,  wir  erleben  es  ja  unmittelbar,  wie 
der  grosse  Mann  über  seine  ganze  Umgebung  und  auch  auf 
ferne  Zeiten  hinaus,  Segen  spendend,  die  magische  Gewalt 
seiner  Persönlichkeit  ausstrahlt.  Sowohl  das  Wort  wie  der 
Ton  erzielen  an  solchen  Stellen  Wirkungen,  die  keine  frühere 
Kunst  uns  ahnen  Hess. 

An  dieser  Stelle  genügt  es  mir,  auf  diesen  Mittelpunkt  Ein  vergleich 
des  Dramas  hingewiesen  zu  haben.  Eine  Zergliederung  des 
Dramas  und  der  Musik,  um  festzustellen,  wie  sich  nun  von 
hier  aus  das  musikalische,  dramatische  Leben  über  das  Ganze 
ergiesst,  führt  leicht,  wenn  man  die  Analyse  zu  weit  treibt,  zu 
sehr  abstrakten  Erörterungen.^)  Von  grösserem  Wert  wird  es 
sein,  wenn  vv^ir  die  klare  Erkenntnis  der  neuen  „Fähigkeiten", 
welche  der  Tondichter  im  Drama  „entdeckt  und  fortgebildet 
hat«  —  eine  Erkenntnis,  die  wir  nunmehr  aus  einem  prak- 
tischen Beispiel,  nicht  aus  theoretischen  Erwägungen  herleiten 
—  dazu  benützen,  einen  vergleichenden  Rückblick  auf  das 
Drama  zu  werfen,  wie  es  Wagner  in  seiner  ersten  Lebenshälfte 
gestaltete.  Hierdurch  wird  klar  werden,  worin  die  Bedeutung 
jenes  Übergangs  aus  dem  unbewussten  zum  bewussten  künst- 
lerischen Wollen  bestand,  von  dem  der  Meister  so  häufig  als  von 
dem  Eintreten  in  eine  „neue  Lebensperiode"  redet.  Mit  Ab- 
sicht vermeide  ich  es,  bei  der  folgenden  Betrachtung  auf  Die 
Meistersinger  hinzuweisen;  denn  dieses  Beispiel  haben  wir 
jetzt  vor  Augen  und  die  Anwendung  auf  den  besonderen  Fall 
ergibt  sich  von  selbst. 

Wagner  selber  behauptet,  er  habe  „einen  weiteren  Schritt 
gemacht"  von  den  letzten  Werken  seiner  ersten  Lebenshälfte 


1)  Siehe  S.  128. 

*)  Wer  sich  dafür  interessiert,  wird  manche  Anregungen  in  meinem 
Drama  Richard  Wagner's  in  dem  Abschnitt  über  Die  Meistersinger  finden.  — 
Der  Kuriosität  halber  sei  auch  auf  die  Schrift  der  Brüder  Bonnier  Le  Motif- 
Organe  des  Maitres  Chanteurs  hingewiesen,  in  welcher  die  gesamte  Partitur 
der  Meistersinger  auf  ein  einziges  musikalisches  Motiv  zurückgeführt  wird! 


384  DRITTES  KAPITEL 


ZU  den  Werken  der  zweiten  als  von  den  Feen  bis  zu  Tann- 
häuser  (VII,  175).  Wichtig  ist  nun  vor  allem  die  Einsicht,  dass 
dieser  Fortschritt  nicht  irgendwie  durch  eine  Steigerung  der 
technischen  Meisterschaft  oder  durch  die  Entdectvung  einer 
glücklichen  Neuerung  bewirkt  wurde,  sondern  einfach  durch 
die  bewusste  Erfassung  jenes  Gesetzes  der  notwendigen  Be- 
schränkung des  Wort-Tondramas  auf  das  Reinmenschliche  als 
Gegenstand.  Es  ist  dies  — wie  ich  schon  dargelegt  habe*)  — 
keine  künstliche,  willkürlich  ersonnene  Regel,  sondern  ein 
Naturgesetz,  das  sich  aus  dem  Wesen  der  Tonsprache  ergibt. 
Welchen  Einfluss  aber  diese  einfache  Einsicht  auf  die  Ge- 
staltungen des  „tonvermählten  Dichters"  ausüben  musste;  wie  sie 
ihn  mit  einem  Schlag  aus  quälender  Not  und  Sklaverei  zu  der 
Freiheit  eines  Herrschenden  erlöste:  das  zeigt  uns  der  Meister 
sehr  einfach  und  überzeugend,  indem  er  (in  seinem  Brief 
„Zukunftsmusik'')  auf  Lohengrin  als  Vergleich  zurückweist. 
Zugleich  sehen  wir  hier  mit  einem  einzigen  Blick,  was  das 
unbewusste  Meisterwerk  von  dem  bewussten  Meisterwerk 
unterscheidet. 

»Das  ganze  Interesse  des  Lohengrin'^y  schreibt  Wagner 
(VII,  163),  „beruht  auf  einem  alle  Geheimnisse  der  Seele  be- 
rührenden inneren  Vorgang  im  Herzen  Elsa's".  Gerade  die  Vor- 
gänge im  Innern  sind  aber  das  allen  Gemeinsame,  das  Rein- 
menschliche. Jedes  tiefere  Drama  —  gleichviel  welcher  Gattung  — 
zielt  auf  das  innere  Leben;  die  äusseren  Vorgänge  nehmen 
jedoch  im  gesprochenen  Drama  —  und  mit  Recht  —  einen 
grossen  Teil  des  Interesses  in  Anspruch,  in  unbedeutenderen 
Werken  sogar  das  ganze.  Die  Musik  aber  kann  nur  das 
Innere  schildern;  der  „innere  Vorgang*  ist  ihr  einziges 
Gebiet.  „Die  Musik  ist  in  ihrer  unendlichsten  Steigerung  doch 
immer  nur  Gefühl",  sagt  Wagner  (Das  Kunstwerk  der  Zukunft, 
III,  112);  „die  Fähigkeit  der  Musik  zur  Lösung  jeder  denk- 
baren Aufgabe  ist  unbegrenzt,  sobald  sie  eben  nur  das  ganz 
und  allein  zu  sein  braucht,  was  sie  wirklich  ist  —  Kunst  des 
Ausdruckes"  (Oper  und  Drama,  III,  343).  Soll  also  das  Wort- 
Tondrama  —  im  Gegensatz  zur  Oper  —  ein  einheitliches, 
wahres  Kunstwerk  sein  ohne  Riss  noch  Sprung,   so  muss  das 


»    Vgl.  S.  271   fF. 
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ganze  Interesse  auf  die  „inneren  Vorgänge  im  Herzen«  konzen- 
triert werden.    Diese  selbe  Musik,  welche  die  einschränkende 
Bedingung  stellt,  gibt  uns  aber  zugleich  die  Mittel  —  und  somit 
die  Möglichkeit  —  das  Interesse   in  einem   früher  ungeahnten 
Masse   nach   innen   zu  verlegen.     „Über  alle  Denkbarkeit  des 
Begriffes    hinaus     offenbart    uns    der    tondichterische    Seher 
das  Unaussprechbare«   (X,  321);   dieses  Unaussprechbare   tritt 
jetzt   —   zum    ersten    Male   —   nicht   bloss   als    Endergebnis, 
sondern  als  ein  organischer,  ja,  sogar  als  ein  architektonischer 
Bestandteil  des  Dramas  auf.    Insofern  also   als   in  Lohengrin 
das    ganze     Interesse    auf    einem    inneren    Vorgang    beruht, 
entspricht    dieses   Werk    dem    obersten    Gesetze    des    Wort- 
Tondramas.     Um  diesen  inneren  Vorgang  herum  werden  aber 
hier  noch  äussere  Vorgänge   mit  ziemlicher   Umständlichkeit 
behandelt;  der  Stoff  ist  von  Anfang  an  vom  Dichter  derartig 
aufgefasst,    dass    das    nicht    zu    umgehen    war.      Man    denke 
namentlich    an    jenen    dramatischen    Höhepunkt,    den   ganzen 
Schluss  des  zweiten  Aktes,  wo  der  innere  Konflikt  im  Herzen 
Elsa's    nur    mit    Zuhilfenahme    eines    äusserst    komplizierten 
Apparates  in  die  Erscheinung  treten  kann;  sämtliche  Handelnde 
und    alle    Chöre    füllen    die    Bühne    an;    hier   ist    es    Einem 
förmlich,  als  empfände  man   die  Not  jenes   „tondichterischen 
Sehers«    mit,    der,    um    das    Unaussprechbare   zu   offenbaren, 
woran  ihm  gerade  in  diesem  Augenblick  einzig  liegt,  eine  ganze 
Last  von  Ausdrucksmaterial  mitschleppen  muss.^)    Der  vollbe- 
wusste  Wort-Tondichter  gestaltet  dagegen  seinen  Stoff,  gleichviel 
woher  er  diesen  nehmen  mag,   derartig,   dass  der  allergrösste 
Raum  des  Gedichtes  auf  die  Kundgebung  der  inneren  Motive 
der  Handlung  verwendet  werden   kann;    das   ist  sein  ganzes 
Geheimnis,  das  Geheimnis  des  Wort-Tondramas.    Und  Wagner 
lässt  uns  klar  einsehen,  was  hierdurch  gewonnen  wurde,  indem 
er   nach   der  Erwähnung   des  Lohengrin   auf  ein   Werk   der 
zweiten  Lebenshälfte  hinweist:   „Die  ganze  ergreifende  Hand- 
lung kommt  hier  nur  dadurch  zum  Vorschein,  dass  die  innerste 
Seele  sie  fordert,   und  sie  tritt  so  an  das  Licht,  wie  sie  von 
innen  aus  vorgebildet  ist«. 


')  Ich  erinnere  hier  als  Beispiel  an  den  herrlichen  Gesamtchor:    „In 
wildem  Brüten  muss  ich  sie  gewahren". 

Cbamberlain,  Richard  Wagner  25 
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Die  Hiermit  ist   nun   das  Bezeichnende  der   von  Wagner   in 

.Handiune"  im  ggijjgj.   zweiten    Lebenshälfte    geschaffenen    Dramen    klar   for- 

neuen  Drama  •  t        « 

muliert:  in  ihnen  tritt  die  Handlung  so  an  das  Licht,  wie  sie 
von  innen  aus  vorgebildet  ist.  Und  durch  dieses  Bilden  „von 
innen  nach  aussen"  wird  nicht  allein  die  allgemeine  Gestaltung 
des  Werkes,  sondern  alles  bis  in  die  letzte  Einzelheit  be- 
stimmt. In  jedem  einzelnen  der  vier  grossen  Bühnenwerke 
aus  dieser  Periode  finden  wir  z.  B.  eine  eigenartige,  nur  für 
dieses  eine  Werk  gültige  Behandlung  des  Orchesters  (von  der 
Einfachheit  der  Meistersinger  bis  zu  der  verschwenderischen 
Pracht  des  Nibelungenringes)  —  eine  eigenartige  Auffassung 
der  polyphonen  Architektonik  (von  dem  kunstvollen,  vielver- 
schlungenen Kontrapunkt  der  Meistersinger  bis  zu  den  ge- 
schlossenen Harmonienfolgen  des  ParsifaJ)  —  eine  eigenartige 
Anwendung  der  Modulation  (von  der  Chromatik  des  Tristan 
bis  zu  den  fast  Mozartschen  Farben  des  Siegfried)  usw. 
usw.  Genau  in  dem  selben  Masse  weichen  die  Dichtungen 
voneinander  ab:  im  Versbau  in  der  Anwendung  von  Assonanz, 
Alliteration  und  Endreim  (von  den  stabgereimten,  wuchtigen 
Versen  des  Ringes  bis  zu  der  leichtfliessenden  Diktion  der 
Meistersinger  mit  ihrer  blendenden,  verblüffenden  Reimkunst) 
—  in  ihrem  psychologischen  Charakter  (von  dem  weltentrückten 
Mystizismus  des  Tristan  bis  zur  derben  Unmittelbarkeit  des 
Nibelungenringes)  —  in  ihrem  Gedankeninhalt  (von  dem  in 
symbolischer  Gedrungenheit  einen  Weltgedanken  umspannenden 
Parsifal  bis  zu  der  schlichten  Tiefe  der  Meistersinger).  Alles 
das  sind  die  Wirkungen  jenes  Schaffens,  welches  von  innen 
nach  aussen  gestaltet.  Ja,  diese  Wirkungen  lassen  sich  noch 
weiter  verfolgen:  nicht  bloss  wird  jeder  an  einem  einzelnen 
Takte  Wagnerscher  Musik  sofort  erkennen,  welchem  Werke 
es  entnommen  ist,  gerade  so,  wie  wir  die  Menschen  an  ihrer 
Stimme  unterscheiden,  sondern  bei  gewissen  Werken,  Siegfried 
z.  B.  und  Parsifal,  dringt  die  poetische  Stimmung  jedes  ein- 
zelnen Aktes  so  sehr  bis  in  die  feinste  Einzelheit  durch,  dass 
man  von  dem  einfachsten  musikalischen  Gebilde,  oft  von  einem 
vereinzelten  Akkord  sagen  kann,  welchem  Akt  sie  angehören 
und  angehören  müssen.  Das  ist  nicht  allein  das  Werk  höchster 
künstlerischer  Besonnenheit,  sondern  eine  Folge  davon,  dass 
hier  „die  äussere  Form  aus  dem  intimsten  Zentrum  der  Welt 
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gestaltet  wird",  wie  Wagner  sagt.  Das  Kunstwerk  strahlt  hier 
von  einem  Mittelpunkt  aus,  anstatt  dass  —  wie  sonst  im  Drama 
—  erst  zahlreiche  Fäden  einer  nach  dem  anderen  gesammelt 
und  zum  Schluss  auf  den  Mittelpunkt  hingeleitet  werden. 
Möglich  aber  wird  diese  Art  der  Gestaltung  erst  durch  die 
Mitwirkung  der  Musik;  nur  durch  sie  wird  es  dem  Dramatiker 
ermöglicht,  zuerst  die  zugrundeliegende  reinmenschliche  Emp- 
findung zu  erwecken  und  später  erst  das  bestimmte  Wort  zu 
geben,  zuerst  die  allgemein  gültige  Idee  heraufzubeschwören 
und  später  erst  das  besondere  Bild  zu  zeigen.  Hierin,  in 
dieser  bestimmenden  Macht  der  Musik,  liegt  aber  ausserdem 
das  bisher  ungeahnte  Einheitsprinzip  des  neuen  Dramas;  denn 
das  Gestalten  von  innen  nach  aussen  bedeutet  für  den  Wort- 
Tondichter  das  Gestalten  des  ganzen  Dramas  von  der  Musik 
aus.  Die  Musik  ist  das  „Innen"  (wie  wir  das  so  überzeugend 
bei  Hans  Sachs  erfuhren),  die  Dichtung  —  als  Wort  und 
Bild  —  das  „Aussen".  Das  meint  auch  Wagner,  wenn  er  im 
Vorwort  zu  seinen  Gesammelten  Schriften  sagt:  „Die  Musik 
wird  uns  die  Gesetze  für  eine  wahrhafte  Kunst  geben«.  Finden 
wir  z.  B.  in  den  Wortdichtungen  Wagner's,  wie  ich  vorhin 
andeutete,  eine  reiche,  ewig  wechselnde  Skala  des  poetischen 
Ausdrucks,')  so  muss  man  sich  ganz  klar  darüber  sein,  dass 
es  die  Musik  ist,  welche  die  Gesetze  für  diesen  Ausdruck  ge- 
geben hat,  jene  Musik  nämlich,  welche  erst  als  Allerletztes  — 
nach  Vollendung  des  ausführlichen  Gedichtes  —  ihre  volle, 
tönende  Gestaltung  erhalten  und  den  Duft  reinster  Poesie  über  das 
ganze  Werk  ausbreiten  konnte,  welche  aber  in  der  Seele  des 
schaffenden  Dichters  von  allem  Anfang  an  als  Gegenbild  oder 
vielmehr  als  leibhaftige  Verkörperung  seines  Dramas  —  jenes 
„Vorganges  in  den  Tiefen  der  inneren  Seele"  —  gelebt  hat. 
Das  selbe  gilt  für  jede  Gebärde  und  für  das  gesamte  Bühnen- 
bild in  seiner  wechselvollen  Beleuchtung.  Jene  schon  früher 
angeführten  Worte  des  Meisters,-)  er  hätte  seine  dramatischen 
Werke  gern  als  „ersichtlich  gewordene  Taten  der  Musik"  be- 
zeichnet, haben  uns  jetzt  also  ihren  vollen  Sinn  enthüllt.  Dazu 
genügte  die  verständnisinnige  Betrachtung  eines  einzigen  Dramas 

^)  Auf  diesen  interessanten  Gegenstand  komme  ich  bei  der  Besprechung 
von  Tristan  und  Isolde  noch  zurück. 
*)  Vgl.  S.  281. 

25* 
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aus  der  zweiten  Lebenshälfte.  Wollen  wir  einen  mehr  logischen, 
mehr  vernunftgemässen  Ausdruck  für  das  „deutsche  Drama", 
das  uns  Wagner  geschenkt  hat,  so  müssen  wir  es  als  „das 
reinmenschliche  Drama«  bezeichnen;  das  eigentlich  Künstlerische 
aber  wird  dadurch  ausgesprochen,  dass  man  es  mit  Wagner 
„eine  ersichtlich  gewordene  Tat  der  Musik«  nennt.  Auf  der 
einen  Seite  stehen  der  innere  Mensch  und  sein  Ausdrucks- 
organ, die  Musik,  „jene  alles  klagende,  alles  sagende,  alles 
tönende  Seele",  auf  der  anderen  der  äussere  Mensch  und  seine 
ganze  sichtbare  Welt;  zwischen  beiden  schwebt  der  Gedanke, 
dessen  künstlerische  Tätigkeit  in  der  Phantasie  sich  kundgibt. 
Das  Bezeichnende  des  neuen  Dramas  ist  nun,  dass  die  Ge- 
staltung des  ganzen  Kunstwerkes  von  dem  inneren  Menschen 
ausgeht,  von  ihm  ihre  Gesetze  erhält.  Somit  wird  nämlich 
(dies  ist  sehr  wichtig!)  der  Gedanke  nicht  von  äusseren  Ein- 
drücken bestimmt,  die  er  dem  inneren  Menschen  erst  mitteilt, 
um  dadurch  eine  dramatische  Handlung  entstehen  zu  lassen; 
sondern  der  Gedanke  —  und  mit  ihm  die  Phantasie  —  tritt 
hier,  im  Wort-Tondrama,  gleich  von  Beginn  an  im  Dienste 
des  inneren  Menschen  auf,  von  ihm  geleitet,  bestimmt,  befehligt. 
Wie  der  Meister  an  der  vorhin  zitierten  Stelle  weiter  bemerkt: 
„Die  ganze  Bedeutung  der  äusseren  Welt  hängt  hier  allein  von 
der  inneren  Seelenbewegung  ab«. 

Eine  eingehende  Anwendung  des  eben  Ausgeführten  auf 
Die  Meistersinger  ist  um  so  weniger  nötig,  als  es  ja  gerade 
das  tiefere  Verständnis  dieses  Dramas  war,  was  uns  zu  unserer 
grundlegenden  Betrachtung  die  Veranlassung  gab.  Nur  eines 
muss  ich  bemerken:  ich  habe  von  Sachs  allein  gesprochen, 
weil  er  in  der  Tat  der  lebengebende  Mittelpunkt  des  grossen 
Dramas  ist.  Um  ihn  herum  stehen  aber  zahlreiche  andere 
Charaktere,  ein  jeder  scharf  individualisiert.  Hier  gilt  nun, 
was  Herder  über  Kunstwerke  im  allgemeinen  ausführt:  ,Jede 
reine  Idee,  die  ein  vollendetes  Bild  gibt,  teilt  nachbarlichen 
Ideen  Klarheit  mit«.  Hans  Sachs  ist  in  den  Meistersingern  das 
vollendete  Bild;  um  ihn  gruppieren  sich  in  zunehmender 
perspektivischer  Entfernung  die  anderen  Figuren  des  bunten 
Ganzen;  auch  den  fernsten  teilt  er  Klarheit  mit. 


DER  RING  DES  NIBELUNGEN 


Voluntas  superior  intellectu. 
Job.  Duns  Scotus 

Den  Abschnitt  über  Die  Meistersinger  habe  ich  mit  einem  ^er  Entwurf 
Hinweis  auf  Herder  geschlossen ;  diesen  über  den  Nibelungen-°'^  "^^^'^  '^* 
ring  möchte  ich  mit  einem  solchen  beginnen.  „Wann  aber  und 
wie",  sagt  Herder  in  einer  Betrachtung  über  die  verwirrende 
Menge  der  germanischen  Mythen  und  Sagen,  „wird  aus  diesen 
vermischten  Sagen  und  Abenteuermärchen  so  verschiedener 
Völker  in  so  verschiedenen  Gegenden  und  Umständen  eine 
Ilias,  eine  Odyssee  erwachsen,  die  allen  gleichsam  den  Kranz 
raubte  und  jetzt  als  Sage  der  Sagen  gelte« ?^)  Diese  "Worte 
fielen  vor  ungefähr  100  Jahren,  1795.  Seitdem  hat  es  an  Ver- 
suchen, Herder's  Wunsch  zu  erfüllen,  nicht  gefehlt.  Das 
epische  „Nibelungenlied"  aus  dem  13.  Jahrhundert  und  —  in 
geringerem  Masse  —  der  nordische  Mythos,  wie  er  durch  die 
Übersetzungen  der  Edden  und  der  Heldensagen  aus  dem  Islän- 
dischen und  Norwegischen  ins  Deutsche  bekannt  wurde,  das 
sind  die  zwei  Grundpfeiler,  auf  denen  im  Laufe  des  letzten 
Jahrhunderts  zahllose  dichterische  Gebäude  aufgeführt  wurden. 2) 
Mit  Ausnahme  von  Hebbel's  Trilogie  und  Jordan's  Epos  (beide 
erst  nach  der  Veröffentlichung  von  Wagner's  Nibelungenring 
entstanden)  sind  die  Versuche  alle  schon  längst  verschollen; 
selbst  Geibel's  Schauspiel  Brunhild  (1857),  in  welchem  man 
Wagner's  Einfluss  wohltuend  verspürt,  dürfte  nur  wenigen 
bekannt  sein  —  als  „Drama"  und  zugleich  doch  nicht  bühnen- 
fähig,  bekundet  es  sich  ohnehin  als  ein  nicht  zum  Leben 
geborenes  Zwitterwesen.  Ausserordentlich  bezeichnend  für 
Wagner's  unfehlbaren  Bühnenblick  ist  es  nun,  dass  er  —  und 
er  allein  —  sofort  erkannte,  das  mittelalterliche  Nibelungenlied, 
welches  in  seiner  ersten  Hälfte  Siegfried's  Tod  und  in  seiner 


^)  Ideen  zur  Geschichte  und  Kritik  der  Poesie  und  bildenden  Künste, 
Abt.  34. 

*)  Die  vollständige  Zusammenstellung  und  eine  sachkundige  Besprechung 
dieser  überreichen  Nibelungen-Literatur  findet  man  in  H.  von  Wolzogen's 
Schrift  Der  Nibelungenmythos  in  Sage  und  Literatur,  bei  Weber  (Berlin,  1876). 
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zweiten  Chriemhilde's  Rache  bringt,  eigne  sich  nur  für  epische 
und  durchaus  nicht  für  dramatische  Behandlung.  Aus  dem 
verfitzten  Knäuel  diplomatischer  Intrigen  und  Gegenintrigen, 
aus  der  Überfülle  ritterlicher  Taten,  wie  sie  die  Höfe  des 
Mittelalters  zu  ihrer  Unterhaltung  verlangten,  aus  der  Ver- 
mischung halbhistorischer  Vorgänge  mit  nur  halbverstandenen 
mythischen  Zügen  lässt  sich  kein  klares,  kräftiges  Drama  ge- 
stalten, namentlich  aber  kein  reinmenschliches  Drama,  wie  die 
Musik  es  erfordert.  Und  da  entwarf  Wagner  schon  im  Jahre  1848, 
als  er  den  Stoff  durch  mehrjährige  Beschäftigung  mit  den  ein- 
schlägigen Dichtungen  vollständig  beherrschte  und  sich  assimiliert 
hatte,  dieSkizzezueinerDramatisierungdesNibelungen-Mythos.^) 
Dieser  Entwurf  unterscheidet  sich  schon  dadurch  von  sämtlichen 
anderen  Versuchen,  dass  hier  Siegfried's  Tod  das  Ende,  den 
Kulminationspunkt  der  ganzen  Handlung,  nicht  den  Anfang  oder 
die  Mitte  bildet.  Nur  der  Schluss  also  von  Wagner's  Drama 
berührt  sich  mit  dem  Nibelungenlied,  und  zwar  nur  mit  dessen 
erstem  Buche.  Gleich  in  diesem  ersten  Entwurf  ist  Siegfried 
der  Held,  Brünnhilde  die  Heldin;  Günther  und  Chriemhilde- 
Gutrune  sind  untergeordnete  Persönlichkeiten,  die  nur  insofern 
interessieren,  als  sie  für  das  tragische  Schicksal  des  Helden- 
paares in  Betracht  kommen.  Mit  einem  Worte,  Wagner  wendet 
sich  vom  Gebiet  der  Sage  weg  zu  dem  des  Mythos.  Gerade 
diese  Tatsache,  dass  er  das  mittelalterliche,  halbhistorische 
„Lied"  verwarf  und  dafür  die  nordischen  Götter-  und  Helden- 
gestalten erwählte,  ist  für  des  Meisters  Leben  von  epoche- 
machender Wichtigkeit;  denn  hiermit  hatte  er  als  Künstler  eine 
Tat  vollbracht,  deren  Bedeutung  seine  Vernunft  erst  einige 
Jahre  später  voll  begriff.  Später  erkannte  er  nämlich:  „Das 
Unvergleichliche  des  Mythos  ist,  dass  er  jederzeit  wahr  und 
sein  Inhalt  bei  dichtester  Gedrängtheit  für  alle  Zeiten  uner- 
schöpflich ist«  (IV,  81). 

Will  man  nun  den  hohen  Wert  jenes  ersten  Entwurfes 
ermessen,  so  vergleiche  man  ihn  mit  dem  besten  anderweitigen 
Versuch,  diesen  Sagenkreis  musikalisch-dramatisch  zu  gestalten. 
Und  als  den  besten  kann  man  wohl  ohne  Zweifel  den  Entwurf 
des    bekannten   Ästhetikers    F.   Th.   Vischer    bezeichnen,   den 


')  Vgl.  S.  364. 
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man  in  dessen  Kritischen  Gängen,  Band  II,  findet.  Hier  haben 
wir  es  wenigstens  mit  dem  ernsten  Versuche  eines  Mannes  zu 
tun,  der  den  gesamten  Stoff  beherrschte,  was  von  solchen  unter- 
geordneten Werken  wie  Dorn's  Nibelungenoper  nicht  behauptet 
werden  kann. 

Vischer's  Entwurf  ist  ein  wunderbares  Gemisch  von 
richtiger  Einsicht  und  künstlerischer  Unfähigkeit.  Die  allge- 
meinen Bemerkungen  sind  auffallend  scharfsinnig  und  treffend: 
„Es   muss   mich  alles   trügen,   oder  es  ist  noch   eine   andere, 

eine  neue  Tonwelt  zurück,  welche  sich  erst  öffnen  soll 

Die  Musik  soll  noch  ihren  Schiller  und  Shakespeare  bekommen. 

Wir  wollen  eine  heimische,  eine  eigene,  eine  nationale 

Welt  von  Empfindungstönen  in  der  Musik  usw.«  Vortrefflich 
ist  es  auch,  wie  er  dann  auf  „die  Nibelungensage«  als  auf  einen 
geeigneten  Stoff  für  die  Betätigung  dieser  „neuen  Tonwelt* 
hinweist:  „Wir  haben  diese  Musik  noch  nicht  gehabt,  welche 
ein  solcher  Stoff  fordert,  und  wir  haben  einen  solchen  Stoff  in 
unserer  Musik  noch  nicht  gehabt,  sowie  wir  in  unserer  Poesie 
noch  keinen  Shakespeare  gehabt  haben«.  Näher  auf  das  Neue, 
was  er  von  dieser  Musik  fordert,  eingehend,  meint  Vischer: 
„Die  Recken  der  alten  Heldensage  und  ihr  gigantisches  Schick- 
sal wollen  eine  andere  Zeichnung  als  Jägerbursche ihre 

Grösse  ist  von  ihrer  Wortkargheit  unzertrennlich«,  dies  alles 
widerspreche  aber  nicht  dem  Wesen  der  Musik,  im  Gegenteil: 

„Die  Musik  fordert  einfache  Motive,  einfache  Handlung« 

Sobald  nun  aber  Vischer  an  die  Gestaltung  herantritt,  welcher 
Abfall!  Da  ist  es  nicht  mehr  die  Nibelungensage,  sondern  das 
Nibelungenlied,  welches  „für  die  Oper  wie  gemacht  ist«I  Ge- 
rühmt wird  an  diesem  Liede  namentlich,  dass  es  „reichliche 
Gelegenheit  zu  festlichen  Aufzügen  biete«!  Und  nun  drama- 
tisiert der  Ästhetiker  das  ganze  Nibelungenlied  Schritt  für 
Schritt  und  erhält  eine  monströse,  fünfaktige  „heroische  Oper«, 
in  welcher  17  männliche  Solisten  auftreten,  ohne  dass  es  möglich 
wäre  zu  erraten,  wer  der  eigentliche  Held  dieser  Hydra  aller 
Bühnenkunst  sei:  Siegfried  stirbt  schon  in  der  Mitte  des  zweiten 
Aktes  („in  herrlicher  Jagdkleidung«!);  Günther,  Hagen,  Gernot, 
Dankwart,  Rüdiger,  Dieterich,  Hildebrand  dagegen  bleiben  alle 
ganz  gleichmässig  im  Vordergrund;  Chriemhilde  allein  hebt 
sich  aus  der  Masse  kräftiger  hervor;   ihre  Rache  bildet  auch 
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den  eigentlichen  Inhalt  des  Dramas.  Der  ganze  letzte  Akt  ist 
eine  einzige,  ununterbrochene  Metzelei,  welche  zuletzt  zu  einer 
„Schluss- Katastrophe:  ungeheurer  blutiger  Durchbruch  des 
Schicksals  im  entfesselten  Sturme  aller  musikalischen  Kräfte* 
führt.  Es  war  wohl  schwer,  etwas  Unmöglicheres  für  die  Musik 
zu  erdenken.  Nun  höre  man  aber,  wie  dieser  grundgescheite 
Mann,  der  erste,  der  an  vielen  Orten  das  Richtige  erblickte, 
es  dennoch  verstand,  nicht  allein  in  seinem  ganzen  Entwurf, 
sondern  auch  im  einzelnen  überall  an  diesem  Richtigen  knapp 
vorbeizugehen,  so  dass  sein  Musikdrama  mehr  durch  das  Unter- 
lassene als  durch  das  Vollbrachte  fesselt:  „Nach  der  Darstellung 
der  Edda  ist  in  dem  ganzen  tragischen  Gange  der  Begebenheit 
ein  alter  Fluch  wirksam ,  den  der  Zwerg  Andvari  auf  den 
Nibelungenhort  legte,  im  Nibelungenlied  ist  dieser  Zug  ver- 
wischt, in  der  Klage  tritt  er  schwach  angedeutet  wieder  hervor. 
Man  kann  aber  diese  Beziehung  in  der  Oper  nicht  brauchen"! 
Des  weiteren  klagt  Vischer  über  die  Unklarheit  vieler  Motive, 
namentlich  in  bezug  auf  Brünnhilde,  löst  aber  hier  und  überall 
die  Schwierigkeit  auf  eigentümliche  Weise:  „Brünnhilde  darf 
keine  Walküre  sein"!  Der  Vergessenheitstrank  ist  zwar  unent- 
behrlich, „muss  aber  verworfen  werden"!  Siegfried  darf  Brünn- 
hilde's  Anklage  nicht  abschwören,  denn  „diese  Szene  ist  für 
den  raschen  dramatischen  Gang  müssig"!  Dass  Siegfried  nur 
im  Rücken  verwundbar  ist  (worin  sowohl  das  Furchtbare  des 
Racheschwurs  als  auch  die  ganze  Motivierung  des  verräterischen 
Mordanschlags  begründet  liegt),  „muss  ebenfalls  wegbleiben"! 
„Die  Zwerge  und  Riesen  fallen  natürlich  auch  weg."  Und  so 
geht  es  weiter;  es  fällt  jeder  charakteristische  Zug  weg,  einer 
nach  dem  andern,  bis  richtig  nur  eine  „Oper"  übrig  bleibt 
—  eine  Oper  mit  vielen  festlichen  Aufzügen  und  reichlichem 
Massenmord.  Es  bleibt  unbegreiflich,  was  die  so  deutlich  und 
richtig  geahnte  „neue  Tonwelt"  hier  soll,  diese  Tonwelt,  von 
der  Vischer  selbst  gesagt  hatte,  „sie  verlange  einfache  Motive, 
einfache  Handlung!"  Wahrlich,  Wagner  hatte  mit  Recht  vor- 
ausgesagt, lediglich  ein  Musiker  werde  das  Drama  so  erweitern 
können,  wie  es  die  Fähigkeiten  des  musikalischen  Ausdrucks 
erforderten.') 


>)  Siehe  S.  351,  373,  381. 
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Und  nun  sehe  man  Wagner's  Entwurf  aus  dem  Jahre  1848 
an.  Wer  des  Meisters  Gesammelte  Schriften  nicht  zur  Hand 
hat,  kann  sich  die  Art,  wie  hier  die  Aufgabe  aufgefasst  und 
glänzend  gelöst  ist,  dennoch  leicht  vorstellen,  wenn  er  erfährt, 
dass  der  Gang  der  äusseren  Begebenheiten  in  jenem  ersten 
Entwurf  fast  genau  der  selbe  ist  wie  derjenige  der  jetzigen 
Dichtung.  Die  Handlung  beginnt  mit  dem  Raub  des  Goldes 
durch  Alberich;  dieser  schmiedet  daraus  den  verhängnisvollen, 
machtverbürgenden  Reif;  als  Wotan  ihm  diesen  gewaltsam  ent- 
reisst,  verflucht  Alberich  den  Ring,  „er  solle  das  Verderben 
aller  sein,  die  ihn  besitzen".  Um  den  Besitz  dieses  Ringes, 
des  Symbols  der  Weltmacht,  dreht  sich  nun  das  ganze  Drama. 
Aus  der  tragischen  Liebe  der  Wotanskinder  Siegmund  und 
Sieglinde  wird  Siegfried  geboren;  Siegfried  tötet  den  Wurm 
und  wird  dadurch,  ohne  den  Wert  des  Besitzes  zu  ahnen,  Herr 
des  Ringes;  er  erweckt  die  herrliche  Walküre  Brünnhilde,  die 
seinen  Vater  Siegmund  gegen  Wotan's  Geheiss  —  aus  Mitleid  — 
geschützt  hatte,  und  gewinnt  sie  zum  Weibe.  Dann  zieht  er 
aus  auf  Abenteuer  und  gelangt  an  den  Gibichungenhof  am 
Rhein;  dort  begegnet  er  Hagen,  dem  Sohne  Alberich's  und 
Halbbruder  Gunther's,  der  auf  ihn  und  den  Ring  schon  lange 
lauert.  Siegfried  trinkt  den  Vergessenheitstrank^)  und  wirbt 
für  Günther  sein  eigenes  Weib  Brünnhilde  zur  Gemahlin; 
Brünnhilde  schwört  Rache;  sie  verrät  Hagen,  wo  Siegfried  einzig 
verwundbar  ist;  Hagen  ersticht  Siegfried  auf  der  Jagd. ^)  Brünn- 
hilde, der  das  „himmlische  Wissen"  zurückkehrt,  besteigt  Sieg- 
fried's  Scheiterhaufen  und  weist  den  durch  das  Feuer  geläuterten 
Ring  wieder  den  Rheintöchtern  zu.  —  In  diesem  Drama  haben 
wir  also  als  grossartigen  Hintergrund  den  allgemeinen  Kampf 
um  Macht  und  Weltherrschaft;  damit  dieser  Kampf  die  ganze  Welt 

^)  Der  „Vergessenheitstrank",  und  zwar  genau  in  diesem  Zusammen- 
hang, ist  ein  uralter  Zug  der  indo-germanischen  Sagen;  auch  die  Wieder- 
erweckung der  Erinnerung  durch  den  Anblick  eines  Ringes  findet  man  z.  B. 
in  Cakuntalä. 

^)  Das  Titelblatt  der  „grossen  heroischen  Oper"  findet  der  Leser  auf 
3.241  der  illustrierten  Ausgabe  dieses  Buches,  und  eingeheftet  zwischen 
den  S.  266  und  267  findet  er  ein  noch  interessanteres  Stück  aus  dem  selben 
Manuskript:  die  erste  Niederschrift  der  letzten  Worte  Siegfried's  und  der 
Bühnenweisungen  für  den  Trauerzug  sowie  am  Rande  des  nämlichen 
Blattes   den    Entwurf   zu    einer   Trauermusik.     Da    diese    Handschrift    am 
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umfasse,  tritt  er  in  symbolisierten  Gestalten  auf:  die  emsigen 
Zwerge  entreissen  den  unschuldigen  Wasserfrauen  das  Gold, 
die  geistig  überlegenen  Götter  bemächtigen  sich  seiner  durch 
List,  die  plumpen  Riesen  trotzen  es  diesen  wieder  durch  physische 
Kraft  ab,  die  stolzen  Menschenfürsten  strecken  gierig  die  Hand 

danach  aus Alle  trifft  aber  der  Fluch,  der  auf  dem  Golde 

von  jenem  Augenblicke  an  lastet,  wo  es  dem  Wasser,  in  welchem 
es  rein,  als  „strahlender  Tand«  geruht  hatte,  entrissen  wurde, 
um  Machtgelüsten  zu  dienen.  Auf  diesem  Hintergrunde  erheben 
sich  nun  die  grossen  Gestalten  Siegfried's  und  Brünnhildens. 
Diese,  die  Gottestochter,  zugleich  die  Tochter  der  weisen  Mutter 
Erde,^)  opfert  zuerst  ihre  Gottheit  aus  Mitleid,  sodann  ihr 
Wissen  aus  Liebe;  sie  ist  der  zum  Menschen  gewordene  Gott, 
der  von  seiner  früheren  Art  die  Macht  und  die  Weisheit  ver- 
loren, dafür  aber  sich  das  weltumfassende  Herz  und  die  Fähig- 
keit, übermenschlich  zu  leiden,  bewahrt  hat.  In  denkbar 
schärfstem  Kontrast  zu  Brünnhilde  steht  Siegfried,  der  Proto- 
typ aes  „reinen  Toren",  in  welchem  man  —  wenn  ich  mich 
so  ausdrücken  darf  —  das  Gottwerden  des  Menschen  erlebt, 
der  Held,  dessen  Seele,  „ledig  des  Neides,  liebesfroh",  weder 
von  Furcht  noch  von  Gold  und  Gier  berührt  werden  kann. 
„In  ihm",  sagt  Wagner,  „sah  ich  den  Menschen  in  der  natür- 
lichsten, heitersten  Fülle  seiner  sinnlich  belebten  Kundgebung 
vor  mir;  kein  historisches  Gewand  engte  ihn  mehr  ein;  kein 


Anfang  vom  12.  November  1848,  am  Ende  vom  28.  November  1848  datiert  ist 
und  da  sie  ferner  nur  diese  einzige  musikalische  Skizze  enthält,  so  ist  diese 
ohne  Zweifel  der  allererste  Kompositionsentwurf  zu  dem  grossen  Nibelungen- 
werk! Unter  dem  Eindruck  einer  plötzlichen  Inspiration  scheint  der  Meister 
sein  Papier  umgewendet,  schnell  zwei  Notensysteme  gezogen  und  diese  acht 
Takte  hingeworfen  zu  haben.  Der  Gebrauch  des  Tenorschlüssels  lässt  wohl 
auf  die  beabsichtigte  Anwendung  der  Posaunen  schliessen.  Für  die  Leser 
dieser  Textausgabe  folgt  hier  eine  Transkription: 


')  „Des  Menschen  Mutter   ist   eine    leibhafte   Erscheinung  der  Erde" 
(Bhägavata-Purina). 
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ausser  ihm  entstandenes  Verhältnis  hemmte  ihn  irgendwie  in 
seiner  Bewegung,  die  aus  dem  innersten  Quell  seiner  Lebens- 
lust jeder  Begegnung  gegenüber  sich  so  bestimmte,  dass  Irrtum 
und  Verwirrung,  aus  dem  wildesten  Spiele  der  Leidenschaften 
genährt,  rings  um  ihn  bis  zu  seinem  offenbaren  Verderben  sich 
häufen  konnte,  ohne  dass  der  Held  einen  Augenblick,  selbst 
dem  Tode  gegenüber,  den  inneren  Quell  in  seinem  wellenden 
Ergüsse  nach  aussen  gehemmt,  oder  je  etwas  anderes  für 
berechtigt  über  sich  und  seine  Bewegung  gehalten  hätte,  als 
eben  die  notwendige  Ausströmung  des  rastlos  quillenden  inneren 
Lebensbrunnens.  Mich  hatte  Elsa  diesen  Mann  finden  gelehrt: 
er  war  mir  der  männlich  verkörperte  Geist  der  ewig  und  einzig 
zeugenden  Unwillkür,  des  Wirkers  wirklicher  Taten,  des 
Menschen  in  der  Fülle  höchster,  unmittelbarster  Kraft  und 
zweifellosester  Liebenswürdigkeit.  Hier,  in  der  Bewegung  dieses 
Menschen,  war  kein  gedankenhaftes  Wollen  der  Liebe  mehr, 
sondern  leibhaftig  lebte  sie  da,  schwellte  jede  Ader  und  regte 
jede  Muskel  des  heiteren  Menschen  zur  entzückenden  Betäti- 
gung ihres  Wesens  auf«  (Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde, 
IV,  399). 

Mit  diesen  kurzen  Andeutungen  sind  nur  einige  der  auf- 
fallendsten Züge  in  der  Wagnerschen  Neudichtung  genannt, 
genug  aber,  glaube  ich,  empfinden  zu  lassen,  nicht  allein 
wie  gross  der  Abstand  zwischen  diesem  Entwurf  und  allen 
übrigen  Versuchen  ist,  sondern  dass  hier  eine  dichterische  Tat 
vollbracht  ward,  wie  sie  nur  den  allergrössten  Dichtern  gelingen 
kann.  Je  mehr  man  sich  in  das  Studium  der  nordischen  Dich- 
tungen, der  deutschen  Mythologie  und  Sagenwelt  vertieft,  um  so 
mehr  lernt  man  das  hier  Geleistete  mit  Ehrfurcht  bewundern. 
Wagner  hat  selber  vollbracht,  was  er  einmal  als  „das  höchste 
denkbare  Vermögen  des  Dichters«  bezeichnete,  er  hat  „den 
aus  dem  klarsten  menschlichen  Bewusstsein  gerechtfertigten, 
der  Anschauung  des  immer  gegenwärtigen  Lebens  entsprechend 
neu  erfundenen  Mythos  im  Drama  zur  verständlichsten  Dar- 
stellung gebracht.«  Die  unerschöpfliche  Wahrheit  der  von 
ganzen  Völkern  intuitiv  empfundenen  Beziehungen  zwischen 
dem  Menschen  und  der  umgebenden  Welt  —  jene  Natur- 
symbolik, welche  „gelebte  Philosophie«  ist  im  Gegensatz  zu 
der  nur  gedachten  —  hat  Wagner  mit  der  vollen  Klarheit  des 
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bewusst  schaffenden  Poeten  oder  Sehers  zu  einem  formvoll- 
endeten Kunstgebilde  gestaltet.  Und  indem  er  das  tat,  hat  er 
Herder's  Wunsch  erfüllt:  aus  dem  undurchdringlichen  Gewirre 
der  „vermischten  Sagen  und  Abenteuermärchen«  ist  hier  ein 
Gedicht  „erwachsen«,  welches  uns  Germanen  jetzt  als  „Sage 
unserer  Sagen  gelten  kann"!  Dabei  darf  nie  vergessen  werden, 
dass  Tristan  und  Isolde  sowie  Parsifal,  beide,  organisch  zum 
Ring  des  Nibelungen  gehören.  Die  völlige  Gleichheit  des  Ver- 
hältnisses zwischen  Tristan  und  Isolde  mit  dem  zwischen  Sieg- 
fried und  Brünnhilde  war  schon  längst  ganz  nüchternen  Ge- 
lehrten aufgefallen,  und  Wagner  sagt  ausdrücklich,  sein  Tristan- 
drama sei  „ein  Ergänzungsakt  des  grossen,  ein  ganzes  Welt- 
verhältnis umfassenden  Nibelungenmythos«  (VI,  379).  Die 
Verwandtschaft  zwischen  den  beiden  „reinen  Toren«  — 
Siegfried  und  Parsifal  —  ist  aber  mindestens  ebenso  augen- 
fällig: Parsifal  ist  zwar  kein  „Ergänzungsakt«;  der  christliche 
Mythos  ist  aber  eine  notwendige,  überall  im  Ring  vorgeahnte, 
herbeigesehnte  und  durch  Brünnhildens  Tod  geradezu  geforderte 
Ergänzung.^)  Einen  treffenden  Beleg  für  diese  intuitiv  empfun- 
dene künstlerische  Notwendigkeit  bietet  uns  die  Tatsache,  dass 
der  Dichter  im  Jahre  1848  fast  in  einem  und  dem  selben  Atem- 
zuge seinen  Nibelungen-Mythos  als  Entwurf  zu  einem  Drama 
und  seinen  Jesus  von  Nazareth  verfasstel 

Die  .Phasen«-  Nur  ungem  unterbreche  ich  eine  Darstellung  durch  Polemik. 

Irrlehre      gg  gehört  abcr  zu  den  Pflichten  des  Biographen,   der  unhalt- 


^)  Von  grösstem  Interesse  in  bezug  hierauf  sind  die  neusten  Ergeb- 
nisse der  Wissenschaft,  aus  denen  hervorgeht,  dass  der  ganze  „grossartige 
Hintergrund  der  nordischen  Mythologie:  die  Welttragödie,  die  Schöpfungs- 
geschichte und  der  Weltbrand,  keine  altgermanischen  Anschauungen,  sondern 
junge,  vom  Christentum  beeinflusste  sind".  Es  wird  jetzt  als  erwiesen  be- 
hauptet, dass  die  deutschen  Stämme  niemals  etwas  von  Wotan,  von  Walhall 
und  von  den  Walküren  gewusst  haben;  vielmehr  sollen  diese  nordischen 
Dichtungen  zur  Wikingerzeit  —  in  Anlehnung  natürlich  an  den  herrschenden 
Volksglauben  —  als  das  Werk  einzelner  Männer  aus  den  vornehmsten  Ge- 
schlechtern, die  auf  den  britischen  Inseln  mit  Christen  und  sogar  mit 
Mönchen  in  Berührung  gekommen  waren,  entstanden  sein.  Der  Untergang 
der  Welt  durch  Feuer  z.  B.  —  die  „Götterdämmerung**  —  soll  nicht  eine 
altgermanische,  sondern  eine  altchristliche  Vorstellung  sein.  (Vgl.  die  Be- 
sprechung von  Prof.  Sophus  Bugge's  Schriften  durch  Prof.  Wolfgang  Golther, 
Bayreuther  Blätter  1890,  S.  205  fg.,  und  andere  Mitteilungen  des  selben  Ge- 
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baren  Behauptung  entgegenzutreten,  als  seien  diese  drei  so  eng 
und  unzertrennlich  zusammengehörenden  "Werke  —  Der  Ring, 
Tristan  und  Parsifal  —  die  Symptome  eines  inneren  Wand- 
lungsvorganges im  Herzen  des  Künstlers.  Indem  man  sich  an 
zufällige  Daten  und  an  eine  allzu  oberflächliche  Kenntnis  von 
Wagner's  Persönlichkeit  hielt,  ist  es  —  in  dicken  und  in  dünnen 
Büchern  —  gelungen,  plausibel  zu  machen,  der  Meister  habe 
alle  paar  Jahre  seine  „Weltanschauung«  gewechselt,  etwa  wie 
ein  Wallache  sich  jedes  Lustrum  in  eine  neue  Haut  einnähen 
lässt.^)  Bis  zum  Herbst  1847  (Lohengrin)  ist  Wagner  —  wenigstens 
vorwiegend  —  Christ  gewesen,  so  behauptet  man.  Nun  huldigte 
er  aber  auf  einmal  einem  „heidnischen  Naturalismus«,  und  diese 
Weltanschauung  legte  er  in  seinem  Ring  des  Nibelungen  nieder. 
Einige  Jahre  später  fiel  der  Meister  dem  Einfluss  des  philo- 
sophischen Pessimismus  anheim,  selbst  den  kargen  Rest  heid- 
nischen Glaubens  schwor  er  ab,  und  —  er  schrieb  Tristan  und 
Isolde.  In  diesem  Reiche  der  ungemütlichen  Verneinung  des 
Willens  zum  Leben  war  ihm  jedoch  auf  die  Dauer  nicht  wohl: 
„Die  Meistersinger  (1861  bis  1867)  zeigen  uns,  wie  die  pessi- 
mistische Phase  allmählich  überwunden  wurde  und  wie  ge- 
sündere Ideen  zu  dämmern  begannen«  (Hebert,  S.  67);  endlich 
wurde  ihm  die  Gnade  des  Himmels  zu  teil:  Saulus  verwandelte 
sich  in  Paulus,  und  in  dieser  neusten,  letzten  Verwandlung, 
in  der  „Phase  des  religiösen  Glaubens«  verfasste  Wagner 
Parsifal!  Wenn  solche  Auffassungen  auf  die  Professoren  der 
Philosophie  beschränkt  blieben,  so  wäre  der  Schade  nicht 
gross;  diese  wissen  ihren  Gedanken  so  unendlich  zahlreiche 
und  feine  Nuancen  abzugewinnen,  dass  keine  Behauptung  ihnen 

lehrten  in  dem  Literaiurhlatt  für  germanische  und  romanische  Philologie). 
Unerwartet  ist  übrigens  dieses  „neuste  Ergebnis"  durchaus  nicht:  schon 
vor  20  Jahren  schrieb  Mannhardt  von  der  Edda,  „sie  sei  die  bewusste  Arbeit 
von  Kunstdichtern  der  höheren  Gesellschaft;  der  Vorrat  alter  echter  Volks- 
mythen  sei  darin  ein  nur  beschränkter".  {Antike  Wald-  und  Feldkulte, 
Berlin  1877,  S.  XII.) 

^)  Am  meisten  Beachtung  verdient  des  Abbe  Hebert  Trois  moments 
de  la  Pensee  de  Richard  Wagner  (Fischbacher  1894).  Hebert  ist  Professor 
der  Philosophie  an  dem  weltbekannten  College  Fenelon;  seine  Schriften 
zeichnen  sich  durch  Gediegenheit  und  durch  eine  Fülle  treffender  Be- 
merkungen vor  den  anderen  Schriften  aus,  in  denen  diese  These  ver- 
fochten wird. 
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ZU  gewagt  zu  erscheinen  braucht.*)  Wir  anderen  erhalten  aber 
durch  derartige  Darstellungen  ein  gänzlich  verzerrtes,  ja,  ein 
karikiertes  Bild  von  Wagner's  Leben  und  Schaffen;  denn  weder 
chronistisch  noch  biographisch  noch  psychologisch  noch  — 
vor  allem  —  künstlerisch  eignet  ihnen  ein  Atom  von  Wahrheit. 
Chronistisch  nicht,  denn  man  muss  wie  ein  Taschenspieler 
mit  den  Zahlen  gaukeln,  um  die  synchronistische  Entstehung 
dieser  Werke  aus  der  zweiten  Lebenshälfte  wegzuleugnen; 
biographisch  gewiss  nicht,  wie  der  Leser  dieses  Buches  be- 
zeugen kann;  psychologisch  nicht,  weil  ein  Mann  seine  „Welt- 
anschauung« ebensowenig  ändern  kann  wie  die  Farbe  seiner 
Haare  —  allerdings  kann  er  sie  wie  diese  aus  praktischen 
Rücksichten  „färben",  also  andere  darüber  irre  führen;  aber 
weit  reicht  auch  diese  List  nicht;  denn  seine  Weltanschauung 
ist  ihm  angeboren,  und  ehe  sie  ihm  von  der  Welt  zurückge- 
strahlt wird,  „schaut"  sie  ihm  selber  zu  den  Augen  heraus  — 
künstlerisch  nicht,  weil  gerade  hier  das  schöpferische  Genie 
sich  vom  Talent  unterscheidet.  Das  Genie  ist  wie  das  mythen- 
bildende Volk:  es  legt  in  seine  Gestaltungen  unendlich  viel 
mehr  hinein,  als  es  selber  jemals  geahnt  hat.  »Der  Künstler 
steht  vor  seinem  Kunstwerke,  wenn  es  wirklich  ein  solches  ist, 
wie  vor  einem  Rätsel",  bezeugt  Wagner.  Shakespeare  schrieb 
seinen  Heinrich  VI.  mit  der  schlichten  Absicht,  die  Geschichte 
eines  sehr  mittelmässigen  Königs  bühnenmässig  zu  bearbeiten, 
und  schuf  damit  eine  Trilogie  von  unergründlichem  Tiefsinn; 
Johann  Sebastian  Bach  dachte  ein  Übungsbuch  für  angehende 
Pianisten  zu  verfassen  und  —  siehe  da!  —  es  entstand  das 
Wohltemperierte  Klavier;  bei  Wagner  wurde  eines  Tages  eine 
Oper  für  Brasilianer  bestellt,  und  er  schrieb  Tristan  und  Isolde! 
Aber  auch  die  Begriffe,  die  Vernunftansichten,  denen  ein  genialer 
Künstler  im  Augenblicke  des  Schaffens  huldigen  mag,  sind  diesem 
Schaffen  gegenüber  etwas  Äusserliches;  selbst  dort,  wo  er 
ihnen  zu  folgen  glaubt,  tut  er  es  doch  nicht.  Das  ist,  was 
jene  „Phasen-Autoren"  nicht  verstehen.  Wagner  selber  dagegen 
unterscheidet  mit  Recht  und  sehr  scharfsinnig  zwischen  „Welt- 

')  Man  vgl.  z.  B.  H6bert's  zweites,  sehr  lesenswertes  Buch  Le  senti- 
mcnt  religieux  dans  l'ocuvre  de  Richard  Wagner  (Fischbacher  1895),  wo  die 
„Phasen-Lehre"  schon  bedeutend  gemildert  auftritt.  (Deutsche  Ausgabe: 
Das  religiöse  Gefühl  im  Werke  R.  Wagner's,  bei  Schupp  in  München.) 
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anschauung"  und  „Weltbegriff«.  Von  dem  Nibelungenring 
hatte  er,  während  er  die  Dichtung  entwarf,  gemeint:  „Meine 
ganze  Weltanschauung  hat  in  ihm  ihren  vollendetsten  künstle- 
rischen Ausdruck  gefunden"  (U.  192).  Nichtsdestoweniger  stellt 
er  fest,  dass  seine  künstlerischen  Gestaltungen  gerade  in  diesem 
Werke  seine  philosophischen  Versuche  zur  Erklärung  der  Welt 
„immer  wieder  vollständig  über  den  Haufen  warfen.  Schon 
mit  der  Anlegung  des  Planes  folgte  ich  unbewusst  einer  ganz 
anderen,  viel  tieferen  Anschauung,  und  anstatt  einer  Phase 
der  Weltentwickelung,  hatte  ich  das  Wesen  der  Welt  selbst  in 
allen  seinen  nur  erdenklichen  Phasen  erschaut  und  in  seiner 
Nichtigkeit  erkannt,  woraus  natürlich,  da  ich  meiner  Anschauung, 
nicht  aber  meinen  Begriffen  treu  blieb,  etwas  ganz  anderes  zu 
Tage  kam,  als  ich  mir  eingentlich  —  gedacht  hatte«  (R.  67). 
Man  übertreibt  überhaupt  allgemein  den  Einfluss  des  abstrakten 
Denkens  auf  das  künstlerische  Schaffen  ganz  enorm:  als  Wagner 
seinen  Nibelungenring  zuerst  entwarf  (zugleich  mit  seinem  y^siw 
von  Nazareth)y  kannte  er  weder  Feuerbach  noch  Schopenhauer; 
die  spätere  Gestaltung  des  Ringes,  als  der  Meister  angeblich  unter 
Feuerbachschem  Einfluss  stand,  ist  nun  weit  weniger  „heidnisch- 
naturalistisch« als  die  frühere:  viel  eher  könnte  sie  die  Be- 
zeichnung „christlich-pessimistisch«  verdienen!  Und  Parsifal  — 
aus  der  „Phase  des  religiösen  Glaubens«  —  hat  alles  dogmatisch 
und  historisch  „Christliche«  des  Jesus  von  Nazareth  bis  auf  die 
letzte  Spur  abgestreift!  Gewiss  stand  Wagner's  philosophisches 
Denken  zu  einer  gewissen  Zeit  unter  dem  Einfluss  Feuerbach's, 
zu  einer  andern  unter  dem  Schopenhauer's;  sehr  tief  ging  zwar 
der  Einfluss  Feuerbach's  nicht,  und  sogar  Schopenhauer  wirkte 
mehr  klärend  als  umgestaltend;  aber  selbst  wenn  man  diese 
letzten  Entwickelungsstufen  zur  vollen,  festen  Gestaltung  im 
Denken  des  bereits  vierzigjährigen  Mannes  als  „Phasen«  auf- 
fassen will  —  womit  man  mehr  Schatten  als  Licht  auf  den 
wahren  Vorgang  wirft  —  so  ist  man  doch  durchaus  nicht  be- 
rechtigt, dieses  Denken  in  seinen  Kunstwerken  auffinden  und 
nachweisen  zu  wollen.  Die  Weltanschauung,  die  aus  Parsifal 
zu  uns  redet,  ist  ganz  genau  die  selbe,  welche  der  Ring  des 
Nibelungen  birgt:  in  ihr  spiegelt  sich  jener  Kern  der  Indivi- 
dualität des  Künstlers  wider,  auf  den  nicht  einmal  ein  Schopen- 
hauer ummodelnd  einzuwirken  vermochte.    Als  Wagner  seinen 
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Ring  zuerst  skizzierte,  zwang  sich  ihm  sofort  die  Vorstellung 
auf,  der  heilige  Gral  sei  eine  Idealisierung  des  Nibelungen- 
hortes;') das  Gralsdrama  und  das  Nibelungendrama,  für  seine 
„Weltanschauung"  gehörten  sie  zueinander!  Die  Gestalt  des 
„tumben"  Parsifal  dagegen  drängte  sich  ihm  erst  einige  Jahre 
später  auf,  und  zwar  als  er  sich  mitten  in  der  Arbeit  an  der 
Walküre  unterbrach,  um  Tristan  und  Isolde  zu  skizzieren.  Hatte 
sich  das  durch  des  Heilands  Blut  geweihte  „Heilsgefäss"  der 
Phantasie  Wagner's  als  Gegenstück  zum  „Gold«  bemächtigt,  so 
trat  jetzt  —  in  der  ersten  Skizze  zum  dritten  Akt  des  Tristan  — 
Parsifal,  der  durch  Mitleid  wissend  gewordene  reine  Tor, 
zu  dem  aus  Liebe  Sterbenden  heran.  Wohl  aus  tiefen  künst- 
lerischen Bedenken  verwarf  Wagner  bald  diese  Auffassung; 
Parsifal  wurde  die  mittlere  Figur  eines  neuen  Dramas,  dessen 
erster  Entwurf  im  Frühjahr  1857  entstand,  mitten  in  der  Kom- 
position des  Siegfried,  kurz  vor  der  ausführlichen  Dichtung  des 
Tristan!  Man  sieht,  wie  viele  geheime,  für  keinen  anderen  zu 
entwirrende  Fäden  diese  drei  Dramen  in  des  Meisters  schöpfe- 
rischer Phantasie  verbinden!  Man  ahnt  auch,  was  Wagner  sagen 
wollte,  als  er  behauptete,  Parsifal  könne  man  erst  verstehen, 
wenn  man  „den  Tristan  verdaut  habe«. 2)  Neben  solchen  ent- 
scheidenden Erwägungen  wäre  es  fast  kindisch,  auf  allerlei 
Kleinigkeiten  Nachdruck  legen  zu  wollen,  wie  z.  B.  darauf,  dass 
Wagner  während  der  „Phase  des  dunklen  Pessimismus«  eine 
Madonna  über  seinem  Arbeitstisch  hängen  hatte  (siehe  L.  II,  142) 
und  in  der  „Phase  des  religiösen  Glaubens«  an  ihrer  Stelle 
Schopenhauer's  Bildnis. 

Doch  kehren  wir  zum  Nibelungenring  zurück. 

Die  Triiogie  vom  Bis  jetzt  habc  ich  nur  von  dem  ersten  Entwurf  (aus  dem 

Jahre  1852    jgj^pg  1848)  gcsprochcn ;  diese  poetische  Tat  verdient  auch  die 

grösste  Aufmerksamkeit.    Man   entsinnt  sich,  wie  Wagner  da- 


I 


1)  Siehe  in  der  Schrift  Die  Wibelungen  (vom  Jahre  1848)  den  Ab- 
schnitt „Aufgehen    des    idealen  Inhaltes  des  Hortes   in  den  Heiligen  Gral". 

2)  Wagner  schreibt  nämlich  an  Liszt  (II,  137):  „Erst  müsset  Ihr  auch 
meinen  Tristan  verdaut  haben,  namentlich  seinen  dritten  Akt  mit  der  schwarzen 
und  der  weissen  Flagge.  Dann  würden  erst  Die  Sieger  deutlicher  werden." 
Die  Sieger  war  der  Titel  eines  Entwurfs,  den  der  Meister  nicht  ausführte, 
dessen  Gedanken-Inhalt  aber  in  Parsifal  überging,  das  Drama  des  „Siegers". 
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mals,  nachdem  er  den  ganzen  Mythos  in  seinem  grossartigsten 
Zusammenhang  entworfen  und  somit  „die  Sage  der  Sagen« 
gestaltet  hatte,  sich  nun  bemühte,  „eine  Haupticatastrophe"  des 
Mythos  mit  der  Andeutung  jenes  Zusammenhanges  bühnen- 
mässig  zu  bearbeiten,  weil  es  ihm  damals  unmöglich  schien, 
„unserem  Theater  gegenüber"  mehr  zu  erreichen.  Diese  Haupt- 
katastrophe war  Siegfried's  Tod.  Dadurch  aber,  dass  in  dieser 
dramatischen  Handlung  so  vieles  einer  vergangenen  Zeit  an- 
gehörte, haftete  der  Dichtung  ein  Fehler  an,  der  das  Gegen- 
stück zu  den  Unzulänglichkeiten  aller  übrigen  Nibelungengedichte 
bildete:  in  diesen  anderen  wird  man  sich  gerade  über  das  Ver- 
hältnis zwischen  Brünnhilde  und  Siegfried,  namentlich  in  ihren 
Beziehungen  zu  Günther  und  Gutrune  (Chriemhilde),  nie  klar; 
bei  Wagner  bildete  umgekehrt  gerade  die  Liebe  Siegfried's  und 
Brünnhildens  sowie  der  an  beiden  geübte  Verrat  und  ihr  Tod 
das  ganze  Drama.  Dagegen  blieb  „der  grosse  Zusammenhang, 
der  den  Gestalten  erst  ihre  ungeheure,  schlagende  Bedeutung 
gibt"  (U.  119),  jener  alle  Wesen  umfassende  Kampf  um  die 
Weltherrschaft,  verhältnismässig  verschwommen;  denn  nur 
durch  Erzählungen  wurde  er  bekannt.  Die  Nomen,  die  Wal- 
küren und  Alberich  (in  seiner  Szene  mit  Hagen)  waren  es,  die 
uns  im  Verlaufe  des  Dramas  mit  dessen  Vorgeschichte  bekannt 
zu  machen  hatten.  Diese  „Mitteilung  an  den  Gedanken"  er- 
kannte Wagner  als  einen  entschiedenen  Fehler;  er  empfand  das 
Bedürfnis  nach  deutlicher  Darstellung  des  ganzen  Zusammen- 
hangs an  die  Sinne  von  der  Bühne  herab.  Das  bestimmte  ihn, 
ein  zweites  Drama,  Der  Junge  Siegfried,  auszuführen.  Auch 
da  blieb  jedoch  noch  vieles  zu  erzählen  übrig;  gerade  durch 
dQn  Jungen  Siegfried  wurde  die  Walküre  so  nahe  herangerückt, 
dass  sie  eine  dichterische  Notwendigkeit  wurde.  Den  Schluss- 
stein des  stolzen  Gebäudes  bildete  endlich  das  Vorspiel  Das 
Rheingold.  Man  darf  aber  nie  übersehen,  dass  Wagner  nicht 
—  wie  bisweilen  behauptet  wird  —  in  einem  krebsartigen  Rück- 
wärtsschreiten sein  Werk  geschaffen  hat,  sondern  dass  er  zu- 
erst jenen  vollständigen  Entwurf  ausgeführt  hatte,  vom  Raube 
des  Goldes  durch  Alberich  bis  zum  Tode  Siegfried's  und  Brünn- 
hilde's.  Die  eigentümliche  Entstehungsgeschichte  der  ausführ- 
lichen Dichtung  zur  Trilogie  beruht  einzig  darauf,  dass  der 
Meister  anfangs  das  gewöhnliche  Operntheater  im  Auge  behielt 

Chamberlain,  Richard  Wagner  26 
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und  sein  Vorhaben  demgemäss  enger  umgrenzte,  später  aber, 
von  der  Grossartigkeit  seines  eigenen  Werkes  hingerissen,  jede 
Hoffnung  auf  dieses  Theater  aufgab,  damit  aber  zugleich  alle 
beengenden  Rücksichten  von  sich  warf  und  seine  Dichtung  so 
schuf,  wie  er  sie  ursprünglich  konzipiert  hatte. 
Die  .Handlung'  NuH  war   aber  in  Wagner's  künstlerischer  Entwickelung 

im  Nibelungen- gg.j  ^^^  Jahre  1848  etwas  sehr  Wichtiges  vorgegangen:  das 
Grundgesetz  des  Wort-Tondramas  war  ihm  zum  Bewusstsein 
gekommen!  Und  genau  so  wie  er  bei  den  Meistersingern  den 
alten  Entwurf  beibehalten,  aber  trotzdem  die  ganze  Handlung 
„nach  innen"  verlegt  und  erst  dadurch  der  Allmacht  der  musi- 
kalischen Gestaltung  zugeführt  hatte,  genau  so  verfuhr  der 
Meister  hier,  beim  Nibelungenring.  Hatte  er  mit  seinem  ersten 
Dramatisierungsentwurf  alle  seine  Vorgänger  und  Nachfolger 
weit  übertroffen,  so  übertraf  er  sich  selber  durch  seine  zweite 
dichterische  Bearbeitung  fast  um  ein  Gleiches. 

Ich  müsste  daran  verzweifeln,  in  dem  knappen  Raum,  der 
mir  für  die  Besprechung  des  Ringes  noch  zur  Verfügung  steht, 
klarzulegen,  wie  Wagner  das  vollbracht  hat,  stünde  dem  Leser  das 
Beispiel  der  Meistersinger  und  des  Hans  Sachs  nicht  aus  dem 
vorigen  Abschnitt  vor  Augen.  Dort  wurde  die  absolute  künst- 
lerische Einheit  vielbewegter  dramatischer  Vorgänge  —  die  sich 
der  Hauptsache  nach  äusserlich  als  ein  Konflikt  zwischen 
Walter  und  Beckmesser  darstellen  —  dadurch  bewirkt,  dass 
der  tragische  Kampf  im  innersten  Herzen  Hans  Sachsens  zum 
Mittelpunkt  der  ganzen  Handlung  gemacht  wurde,  zum  „in- 
timsten Zentrum",  wie  Wagner  sich  ausdrückt.  Etwas  ganz 
Analoges  ist  hier,  im  Ringy  geschehen.  Wotan,  der  im  ersten 
Entwurf  eine  wichtige  Figur  des  Dramas  war,  mehr  nicht,  ist 
hier,  in  der  Dichtung  vom  Jahre  1852,  der  Mittelpunkt  des 
ganzen  gewaltigen  Werkes  geworden. 

Das  erfordert  aber  eine  Erklärung,  damit  die  Sache  nicht 
oberflächlich  aufgefasst  werde. 

Im  vollkommenen  Wort-Tondrama  muss  die  Handlung  so 
zum  Vorschein  kommen,  wie  die  innerste  Seele  sie  fordert,  sie 
muss  von  innen  aus  vorgebildet  sein.')  Um  das  nun  zu  be- 
wirken,  genügte   es  nicht,  Wotan  in  die  Mitte  der  streitenden 


')  Vgl.  S.  385. 
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Mächte  zu  stellen  und  dafür  zu  sorgen,  dass  alle  Fäden  durch 
seine  Hände  liefen;  das  war  so  ziemlich  schon  in  dem  ersten 
Entwurf  geschehen.  Nein,  es  musste  an  Stelle  des  blossen 
Kampfes  zwischen  verschiedenen  Personen  um  Besitz  und  Welt- 
herrschaft ein  innerer  Konflikt  erfunden  werden,  ein  Konflikt, 
der  im  eigenen  Herzen  entsteht  und  ausgefochten  wird.  Zu 
bemerken  ist  noch,  dass,  mag  auch  das  Streben  nach  Besitz 
allgemein  menschlich  sein,  der  Wert  des  Goldes  dennoch  ein 
rein  konventioneller  ist;  der  Tondichter  musste  tiefer  greifen 
und  ein  rein  menschliches  Motiv,  jenseits  aller  Konventionen, 
als  den  dramatischen  Kernpunkt  aufdecken.  Das  gelang  Wagner 
durch  einen  einzigen  Zug:  nur  wer  der  Liebe  entsagt,  vermag 
durch  das  Gold  zur  Weltherrschaft  zu  gelangen.  „Hier  hast 
du",  schreibt  der  Meister  an  Uhlig,  „das  gestaltende  Motiv  bis 
zu  Siegfried's  Tod'^;  und  dieses  gestaltende  Motiv  war  hier  — 
gerade  wie  in  den  Meistersingern  —  eingeführt  worden,  ohne 
dass  die  Reihe  der  äusseren  Begebenheiten  eine  auffallende 
Modifizierung  zu  erleiden  gehabt  hätte.  Die  eigentliche  Hand- 
lung des  Dramas  hingegen  ist  hierdurch  vollkommen  umge- 
staltet worden.  Jetzt  ist  der  Fluch,  den  Alberich  seinem  ge- 
raubten Ring  „als  Segen«  mitgibt,  nur  ein  äusseres  Moment; 
als  solches  dient  er  einzig  der  sichtbaren  Gebärde,  welche  nun- 
mehr durch  die  Mitwirkung  der  Musik  zu  so  hoher  Bedeutung 
im  Drama  gelangt  ist.^)  Der  Ring  ist  aber  schon  an  und  für 
sich  fluchschwanger,  weil  er  durch  ein  Verbrechen  gegen  das 
Heiligste  im  Menschenherzen,  gegen  die  Liebe,  errungen  wurde: 

„Wie  durch  Fluch  er  mir  geriet, 
verflucht  sei  dieser  Ring!" 

Wer  je  nach  Macht  strebt,  macht  sich  des  selben  Verbrechens 
wie  Alberich  —  in  grösserem  oder  geringerem  Grade  — 
schuldig.  „Alberich  und  sein  Ring  konnten  den  Göttern  nichts 
schaden,  wenn  diese  nicht  bereits  für  das  Unheil  empfänglich 
waren«  (R.  35). 

„Ich  berührte  Albrich's  Ring  — 
gierig  hielt  ich  das  Gold! 
Der  Fluch,  den  ich  floh, 
nicht  flieht  er  nun  mich:  — 


*)  Vgl.  den  Abschnitt  über  Tristan  und  Isolde. 

TIS* 
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was  ich  liebe,  muss  ich  verlassen, 

morden,  was  je  ich  minne, 
trügend  verraten 
wer.  mir  vertraut!"  (Wotan.) 

Und  wer,  ohne  nach  Macht  zu  streben,  das  fluchbeladene 
Symbol  erfasst,  verfällt  ebenfalls  dem  furchtbaren  Verhängnis. 
Der  Mensch  steht  eben  nicht  allein  auf  der  Welt:  hatte  das 
tiefste  Denken  die  Arier  zu  der  Erkenntnis  geführt,  die  Vor- 
stellung der  Individualität  sei  die  betrügerische  Mäyä,  so  sagt 
uns  jede  grosse  Tragödie  das  selbe,  aber  auf  künstlerische, 
unmittelbar  überzeugende  Weise;  denn  gerade  die  Individualität 
offenbart  sie  uns  in  ihrer  höchsten  Potenz,  sie  zeigt  sie  uns 
als  das  einzig  Wirkliche,  Grosse,  als  „höchstes  Glück  der 
Erdenkinder"  —  zugleich  aber  sehen  wir  in  ihr  die  grosse 
Individualität  unbewusst,  absichtslos  aus  dem  ununterschied- 
lichen Ozean  der  Menschheit  hervorgehen;  wir  sehen,  wie  sie 
nie  einen  Augenblick  die  tausend  Berührungspunkte  mit  der 
Umgebung  abschütteln  und  sich  zu  wahrer  Freiheit  hinauf- 
schwingen kann  und  schliesslich  —  wie  die  gewaltigste  Welle 
in  die  Flut  —  in  das  Namenlose,  Gestaltlose  zurücksinken  muss. 
Und  so  verfallen  hier  dem  Fluche  nicht  nur  die  Götter,  die 
Riesen,  die  Zwerge,  die  Gibichungen,  die  nach  dem  Golde 
gegeizt  haben,  nicht  allein  Brünnhilde,  Siegmund  und  Sieglinde, 
die  von  Wotan  in  unmittelbarer  Verfolgung  seiner  Weltherr- 
schaftspläne gezeugt  wurden,  sondern  auch  Siegfried,  der  Held, 
„ledig  des  Neides"  und  „fremd  dem  Gotte,  frei  seiner  Gunst". 
„So  ist  eine  tiefsinnige,  in  den  alten  Sagenresten  nur  schwach  und 
zerrissen  noch  durchschimmernde  Idee:  von  dem  Fluche  des 
Goldes  in  der  Hand  der  Liebe  hier  zu  ihrer  klar  bewussten 
Bedeutung  erhoben  worden."^)  In  diesem  riesigen  Werke  haben 
wir  also  gewissermassen  eine  Vereinigung  der  Willenstragödie 
und  der  Schicksalstragödie:  Wotan  ist  der  Held  der  Willens- 
tragödie, Siegfried  der  Held  der  Schicksalstragödie.  Brünnhilde, 
deren  Leben  mit  dem  jener  beiden  auf  das  engste  verwoben 
ist,  wird  zur  Heldin  einer  Doppeltragödie:  ihr  Wille  führt  sie 
zum  Verlust  ihrer  Gottheit  und  zum  Versinken  in  den  „Todes- 


')  Wolzogen,  Der  Nibelungenmythos,  S.  136. 
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schlaf";  von  Siegfried  zu  einem  neuen  Leben  im  Menschentum 
erweckt,  führt  sie  ihr  Schicksal  dazu,  den  Tod  des  einzig  von 
ihr  Geliebten  zu  veranlassen.  Und  nun,  da  Brünnhilde  durch 
Siegfried's  Tod  „wissend«  geworden,  das  heisst  wieder  zu 
göttlicher  Hellsichtigkeit  erwacht  ist,  vereinigen  sich  die  beiden 
Tragödien  —  die  des  Willens  und  die  des  Schicksals  —  in  ihrem 
Bewusstsein;  sie  überblickt  die  ganze  Handlung  von  Wotan's 
Traum  „endlosen  Ruhmes"  bis  zu  der  Ermordung  des  „herr- 
lichsten Helden,  des  Hortes  der  Welt".     Indem  sie  den  Reif 

—  „durch  das  Feuer  gereinigt"  —  den  tiefen  Wasserfluten 
zurückgibt,  erlöst  sie  die  Welt  von  dem  auf  ihr  lastenden 
Fluch  des  Goldes;  indem  sie  freiwillig  Siegfried  in  den  Tod 
folgt,  sühnt  sie  die  letzte  —  die  vom  Schicksal  ihr  aufgedrungene, 
eigene  —  Schuld.  So  vollführt  Brünnhilde  Wotan's  Willen  und 
so  wirkt  sie  „erlösende  Weltentat". 

Man  sieht,  die  Analogie  zwischen  Wotan  und  Hans  Sachs 

—  in  ihrer  Bedeutung  für  den  Aufbau  des  Dramas  —  darf 
nicht  übertrieben  werden.  Die  beiden  Werke  sind  grund- 
verschieden in  ihrer  ganzen  Architektonik.  Worin  sie  sich 
gleichen,  ist,  dass  in  beiden  eine  bestimmte  Gestalt  den  Mittel- 
punkt einer  reichgegliederten  Handlung  bildet,  und  zwar  da- 
durch, das«  ein  Konflikt  in  ihrem  innersten  Herzen  das  intimste 
Zentrum  des  Ganzen  ausmacht.  Hingegen,  während  Sachs  nur 
in  innerster  Seele,  wortlos  kämpft  und  im  übrigen  gewisser- 
massen  nur  „passiv  gestaltet",  ist  Wotan  der  Mittelpunkt  nicht 
nur  der  inneren,  sondern  auch  der  äusseren  Handlung.  Bei 
ihm  gelangen  die  gewaltigsten  Leidenschaften  zum  vollen  Durch- 
bruch. Man  begreift  ganz  gut,  dass  der  Meister  den  ihm  von 
befreundeter  Seite  gemachten  Vorschlag,  sein  Werk  umzutaufen 
und  es  „Wotan"  zu  betiteln,  sehr  ernstlich  erwogen  hat.  Die 
Walküren,  unter  denen  Brünnhilde  als  vollendetste  Verkörperung 
von  Wotan's  „Willen"  hervorragt,  die  Wälsungen,  die  in  Sieg- 
fried ihre  herrlichste  Blüte  erreichen,  sind  seine  Kinder;  er 
hat  den  kühnen  Gedanken  erfasst,  dem  schnöden  Gold  das 
starke  Schwert  entgegenzusetzen,  um,  ohne  der  Liebe  zu  ent- 
sagen, dennoch  die  Weltherrschaft  zu  gewinnen;  es  kann  ihm 
aber  nicht  gelingen,  denn  er  hat  den  Ring  berührt  und  „gierig 
das  Gold  in  der  Hand  gehalten"  .  .  .  Man  sieht,  wie  sehr 
diese  Kunst   bis   in   die   „innerste  Seele"  dringt!     Nicht,   dass 
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Alberich  fatalistische  Worte  über  den  Ring  sprach,  sondern 
dass  Wotan  selber,  der  edle  Mann,  nach  dem  Golde  gegeizt  hat, 
und  war  es  auch  nur  während  einer  flüchtigen  Stunde,  das  ist 
sein  Fluch,  und  dieser  Fluch  trifft  alles,  was  von  ihm  ausgeht: 

„was  ich  liebe,  muss  ich  verlassen, 
morden,  was  je  ich  minne!* 

An  nichts  Äusserem  geht  Wotan  zugrunde;  geistig  und  see- 
lisch überragt  er  alle  lebenden  Wesen;  „ewig  gehorchen  alle 
des  Speeres  starkem  Herrn".  In  dem  Zwiespalt,  der  sein 
eigenes  Herz  zerreisst,  in  dem  Kampf  zwischen  dem  Streben 
nach  Macht  und  der  Sehnsucht  nach  Liebe  in  der  Tiefe  der 
eigenen  Seele  liegt  der  Keim  zu  seinem  unausbleiblichen  Unter- 
gang. Dadurch  nun,  dass  Wotan  als  ein  übermenschlich- 
menschliches  Wesen  gezeichnet  ist,  wird  es  dem  Dichter  mög- 
lich, eine  Fülle  Tragik  in  diesem  Untergang  anzuhäufen,  die 
—  Herder  hatte  ganz  recht  —  an  eine  Ilias  gemahnt.  Ein  Ge- 
schlecht nach  dem  anderen  zieht  an  dem  „Gott"  vorbei;  immer 
wieder  keimt  eine  neue  Hoffnung  auf  in  seinem  Herzen,  und 
zwar  immer  edler,  immer  selbstloser.  Hatte  er  z.  B.  in 
grimmer  Verzweiflung  bei  Siegmund's  Tod  auf  die  Träume 
von  Weltherrschaft  verzichtet,  so  tritt  er  voll  Wonne  vor  dem 
aufblühenden  Siegfried  freiwillig  zurück: 

„Was  in  des  Zwiespalts  wildem  Schmerze 
verzweifelnd  einst  ich  beschloss, 

froh  und  freudig 
führ'  ich  frei  es  nun  aus: 
weiht'  ich  in  wütendem  Ekel 
des  Niblungen  Neid  schon  die  Welt, 

dem  herrlichsten  Wälsung 
weis'  ich  mein  Erbe  nun  an!" 

Aber  je  grösser  Wotan  wird,  je  geläuterter  sein  Herz,  je 
erhabener  sein  Denken,  um  so  tragischer  gestaltet  sich  sein 
Schicksal,  um  so  unerbittlicher  lastet  auf  ihm  der  Fluch: 

„Denn  alle  Schuld  rächt  sich  auf  Erden*. 

Siegfried  selber  zerhaut  Wotan's  Speer,  „das  Haft  der  Welt", 
den  Bürgen  seiner  Macht,   und   die   erweckte  Brünnhiide  ver- 
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gisst  die  „erlösende  Weltentat  zu  wirken«,  den  Ring  von  Sieg- 
fried's  Finger  zu  nehmen  und  ihn  den  Rheintöchtern  zurück- 
zugeben; sie  gedenkt  nicht  des  Vaters  und  seiner  Not,  glühende 
Liebe  hat  alle  ihre  Sinne  erfasst: 

„Himmlisches  Wissen 
stürmt  mir  dahin, 
Jauchzen  der  Liebe 
Jagt  es  davon!" 

Und  jetzt  —  seiner  letzten  Macht,  seines  letzten  Hoffens 
beraubt  — 

»auf  hehrem  Sitze 

stumm  und  ernst" 

schaut  der  Gott  dem  unaufhaltsam  dahinrasenden  Schicksal  zu, 
welches  das  Hehrste  und  Höchste,  was  seinem  „Gedanken« 
entblühte  —  Siegfried  und  Brünnhilde  —  durch  namenlose 
Leiden  in  grausames  Verderben  und  in  den  Tod  hinabstürzt. 
Was  der  Gott  hier  erschaut,  ist  jene  „Hauptkatastrophe", 
die  Wagner  in  seinem  ersten  Entwurf  Siegfried's  Tod  betitelt 
hatte,  die  er  aber  jetzt,  da  sie  nunmehr  die  Schlusskata- 
strophe der  Tragödie  in  Wotan's  Herzen  bedeuten,  Götter- 
dämmerung nannte.  Wotan  betritt  hier  nicht  mehr  die  Bühne: 
die  Nornen  aber  sagen  uns  von  ihm,  und  Waltraute  erscheint 
als  seine  Botin;  vor  allem  die  Musik,  nunmehr  durch  die  voran- 
gehenden Dramen  so  innig  mit  Wotan's  Gestalt  (aus  der  alle 
Hauptthemen  hervorgehen)  verwoben,  die  Musik  hat  hier  eine 
Gewalt,  verbunden  mit  einer  inzisiven  Bestimmtheit,  erreicht 
wie  sonst  In  keinem  Werke  der  Welt  und  lässt  uns  empfinden, 
als  erschauten  wir  alle  diese  Vorgänge  durch  Wotan's  Auge  — 
von  dem  herrlichen: 

„O  heilige  Götter, 
hehre  Geschlechter! 
weidet  eu'r  Aug' 
an  dem  weihvollen  Paar«! 

am  Anfang  der  Götterdämmerung  bis  zu  dem  Augenblick,  wo 
Brünnhilde,  an  Siegfried's  Leiche  stehend,  feierlich  hinaufblickt: 
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„O  ihr,  der  Eide 
heilige  Hüter! 
lenkt  eu'ren  Blick 
auf  mein  blühendes  Leid: 
erschaut  eu're  ewige  Schuld! 
Meine  Klage  hör', 
du  hehrster  Gott! 
Durch  seine  tapferste  Tat, 
dir  so  tauglich  erwünscht, 
weihtest  du  den, 
der  sie  gewirkt, 
des  Verderbens  dunkler  Gewalt!" 

Mit  Wotan's  Traum  von 

„Mannes  Ehre 

ewige    Macht"      (Wotan  im  Traume,  leise) 

hatte  das  Nibelungen-Drama  angehoben;  es  endet  mit  der  „bang- 
ersehnten Botschaft* 

„Ruhe!  Ruhe!  du  Gott!" 

Für  eine  eingehendere  Darlegung  des  Ganges  der  Hand- 
lung und  für  eine  Betrachtung  über  die  Musik  dieses  Dramas 
in  ihrer  Beziehung  zu  der  Handlung  ver^veise  ich  auf  meine 
schon  öfters  erwähnte  Schrift  Das  Drama  Richard  Wagner's. 
Hier  muss  es  genügen,  wenn  es  mir  gelungen  ist,  dem  Leser 
deutlich  zu  machen,  zu  welcher  nie  zuvor  geahnten  Be- 
deutung Wagner  im  Ring  des  Nibelungen  das  Drama  erweitert 
hat.  Gewiss  erwächst  diese  Fähigkeit  dem  Dichter  aus  der 
Tatsache,  dass  er  „über  Reichtum  musikalischen  Ausdruckes" 
verfügt  —  wer  ausser  dem  Musiker  vermöchte  es  wohl,  eine 
grosse  Tragödie  zu  vollbringen,  in  welcher  der  Held,  wie  in 
Götterdämmerung,  die  Bühne  gar  nicht  betritt  und  dennoch 
beständig  gegenwärtig  ist?  —  Man  begreife  aber  auch  angesichts 
einer  solchen  Tat,  dass,  wer  die  Musik  zu  dieser  Macht  erhob, 
einer  der  gewaltigsten  Dichter  ist,  die  je  gedichtet. 


TRISTAN  UND  ISOLDE 


Die  Liebe  ist  der  Endzweck  der  Weltgeschichte 
—  das  Amen  des  Universums. 

Novalis 

Wie  sehrauch  diQ  Meistersinger  und  Der  Ring  des  Nibelungen  Das  Gesetz  der 
sich  voneinander  unterscheiden  mögen,  ein  Zug  ist  ihnen  gemein- 7"^'°^^"''""^ 
sam :  die  grosse  Anzahl  der  Handelnden.  Die  Musik  aber  erfordert 
das  Einfache;  dem  Mannigfaltigen  gegenüber  verliert  sie  ihre 
dichterische  Ausdrucks-  und  Entwickelungsfähigkeit;  mag  sie  noch 
so  polyphon  sich  geben,  sie  ist  doch  in  jedem  Augenblick  nur 
eins;  sie  kann  nicht  analytisch  auseinanderhalten.  Allerdings 
können  die  Kreise,  die  sie  um  einen  bestimmten  Mittelpunkt 
zieht,  immer  weiter  werden;  der  Tondichter  vermag  es,  wie 
Wagner  sagt,  „den  zusammengedrängten  dichten  Punkt  nach 
seinem  vollen  Gefühlsinhalte  zur  höchsten  Fülle  auszudehnen" 
{Oper  und  Drama  IV,  174),  und  es  können  ganz  gut,  wie  wir 
dies  im  Ring  sahen,  aus  dem  einen  Mittelpunkt  andere  hervor- 
gehen, die  uns  gänzlich  neue  und  scharf  charakterisierte  Indi- 
vidualitäten vorführen  —  gewissermassen  ein  Kreis  im  anderen  — 
es  muss  aber  eine  bestimmte  Einheit,  ein  „zusammengedrängter 
dichter  Punkt"  vorhanden  sein.  Nur  unter  dieser  Bedingung 
kann  Musik  „Gestalt  werden".^)  Je  mannigfaltiger  nun  das 
Bühnenbild,  mit  um  so  grösserer  Bestimmtheit  wird  diese  Ein- 
heit bezeichnet  werden  müssen:  das  innerste  Herz  des  Hans 
Sachs  und  das  Wotan's  bildeten  in  den  beiden  bis  jetzt  behandelten 
Werken  den  Mittelpunkt,  von  wo  aus  sich  der  musikalische  Aus- 
druck über  das  ganze  Werk  ergoss,  gleichwie  von  der  einen  Sonne 
auf  alle  Welten  Licht  ausstrahlt;  in  dem  ebenfalls  vielgestaltigen 
Parsifal  dagegen  werden  wir  sehen,  dass  nicht  eine  handelnde 
Person,  sondern  der  heilige  Gral  —  das  Symbol  des  Göttlichen  — 
dieses  „intimste  Zentrum"  der  musikalisch-dramatischen  Ge- 
staltung abgibt.  In  Tristan  und  Isolde  andrerseits  hat  die  für 
die  musikalische  Gestaltung  erforderliche  Vereinfachung  auf  eine 
wesentlich  andere  Art  stattgefunden;  zweifelsohne  war  es  der 
Stoff,  der  dem  Poeten  diese  neue  Behandlung  eingab.    In  Tristan 

1)  Vgl.  S.  277  fg. 


410  DRITTES  KAPITEL 


können  wir  eigentlich  zwischen  Mittelpunkt  und  umliegenden 
Punkten  gar  nicht  unterscheiden;  gleich  zu  Beginn  werden  alle 
dramatischen  Momente  auf  eine  einzige  Handlung  zusammen- 
gedrängt, die  sich  nun,  ohne  dass  irgend  etwas  von  aussen 
auf  deren  notwendige  Entwickelung  hätte  einwirken  können, 
immer  weiter  und  weiter  ausdehnt,  bis  sie  in  „des  "Welt-Atems 
wehendem  All"  versinkt.  Zu  diesem  Behuf  ist  die  Zahl  der 
Handelnden  auf  das  möglichste  Minimum  beschränkt  und  — 
was  mich  noch  viel  bezeichnender  dünkt  —  die  Handlung 
selbst,  die  in  höchst  komplizierter  Gestalt  vorlag,  auf  ihre 
allereinfachsten  Momente  zurückgeführt  worden.  Nur  zwei 
Personen,  Tristan  und  Isolde,  stehen  ganz  im  Vordergrund; 
sehr  weit  zurück,  fast  schon  symbolisierte  Gestalten  männlicher 
und  weiblicher  Treue,  erblicken  wir  Kurwenal  und  Brangäne, 
höher  als  diese,  aber  noch  weiter  zurück  König  Marke,  kaum 
vom  Waldesgrün  oder  vom  fernen  Meereshorizont  sich  ab- 
hebend den  Hirten,  den  jungen  Seemann  und  Melot:  das  ist 
alles.  Eine  mittlere  Figur  gibt  es  allerdings  auch  hier,  wenn 
man  will:  es  ist  die  oft  angerufene  „Frau  Minne".  Denn  nicht 
ein  Wort  fällt  im  Verlaufe  des  ganzen  Dramas,  das  nicht  in 
unmittelbarer  Beziehung  zur  Liebe  stünde.  Isolde  und  Tristan 
werden  uns  nur  an  den  drei  entscheidenden  Momenten  ihrer 
Liebestragödie  vorgeführt;  sobald  die  Welt  dazu  tritt,  bricht 
jedesmal  die  Handlung  ab.  Ähnliches  gilt  aber  auch  von  den 
anderen:  der  junge  Seemann  —  am  Beginne  —  singt  von  der 
„irischen  Maid,  der  wilden,  minnigen  Maid";  der  Hirt  hat 
nur  die  eine  bange,  liebevolle  Frage:  „Was  hat's  mit  unserem 
Herrn?"  Aus  Liebe  wird  Melot  zum  Verräter;  Kurwenal  und 
Brangäne  sind  Verkörperungen  jener  edelsten  Liebe,  der  Treue, 
und  ihr  Schicksal  wird  durch  die  Liebestragödie  bestimmt;  im 
Herzen  des  edlen  Marke  kämpft  die  Liebe  für  „den  freundlichsten 
der  Freunde",  Tristan,  den  er  wie  seinen  eigenen  Sohn  schätzt, 
mit  der  Liebe  für  das  „wunderhehre,  holderhabene  Weib",  Isolde, 

die  er  dem  Freunde  verdankt Und  nun  die  Einfachheit 

dieser  Handlung,  der  tragischen  Liebe  Tristan's  und  Isoldens! 
Gleich   zu  Beginn   fasst  sie  Isolde    in    vier  Worte  zusammen: 


„Mir  erkoren, 
mir  verloren!" 
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Es  ist  die  alte,  ewige  Tragödie  der  hoffnungslosen  Liebe,  hier 
aber  auf  ihren  einfachsten,  rein  und  allgemein  menschlichen  Kern 
zurückgeführt,  wie  dies  weder  ein  Shakespeare  in  Romeo  und 
Julie  noch  ein  Gottfried  von  Strassburg  in  seinem  gereimten 
Roman  jemals  hätte  auch  nur  versuchen  dürfen,  zugleich  aber 
zu  einer  Fülle  des  Ausdruckes  erweitert,  wie  sie  nur  die  Musik 
gewähren  konnte.  Diese  ungeahnte  Erweiterung  des  Ausdruckes 
wird  aber  nur  möglich  durch  die  grossartige,  klassische  Ver- 
einfachung der  Handlung.  Denn  durch  diese  Vereinfachung 
gewinnt  der  Dramatiker  zunächst  die  nötige  äussere  Bedingung, 
nämlich  den  Raum;  vor  allem  aber,  er  erhält  „in  der  dramatischen 
Dichtung  selbst  ein  poetisches  Gegenstück  zur  symphonischen 
Form"  (VII,  169).  Ich  möchte  durch  eine  kurze  Skizze  zeigen, 
wie  streng  in  Tristan  diese  Zurückführung  auf  den  reinmensch- 
lichen —  und  darum  auch  musikalischen  —  Kern  »Mir  erkoren, 
mir  verloren«  innegehalten  ist. 

Im  ersten  Akte  führt  Tristan  die  ihm  von  Frau  Minne 
beschiedene  Isolde  seinem  Oheim  König  Marke  als  Braut  zu: 
vor  Abend  wird  die  „ihm  Erkorene"  dem  anderen  angehören. 
Isolde  beschliesst  zu  sterben  und  fordert  von  Tristan,  dass  er 
mit  ihr  zusammen  den  Giftbecher  —  den  Todestrank  —  leere: 
der  Tod  entsiegelt  ihrer  beider  Lippen;  das  Gift  haben  sie 
getrunken,  wie  sollten  die  Helden  im  Angesicht  des  Todes  lügen? 
Sie  sinken  einander  in  die  Arme: 

„Du  mir  verloren? 
Du  mich  Verstössen?" 

Doch  Brangäne  hatte  in 

„Tör'ger  Treue 
trugvolles  Werk" 

vollbracht:  den  Trank  hatte  sie  vertauscht.  Die  Küste  Kornwall's 
ist  erreicht;  der  königliche  Bräutigam  naht,  um  seine  Braut  zu 
begrüssen;  die  Liebenden  sind  nicht  gestorben: 

„Wie  sie  da  hofften 
ganz  zu  genesen, 
da  ward  der  sehrendste 
Zauber  erlesen". 


412  DRITTES  KAPITEL 


Kaum  hatten  die  , Erkorenen"  sich  —  im  Tode  —  gewonnen  und 
schon  waren  sie  einander  unwiederbringlich  verloren.  Mit 
diesem  gewaltsamen  Geschiedensein  der  beiden  „vom  Tode 
Vereinten"  hebt  der  zweite  Akt  an.  Die  brennende  Fackel  vor 
Isoldens  Gemach  ist  das  Zeichen  für  Tristan,  dass  er  nichl 
nahen  darf;  vergebens  fleht  Brangäne,  die  den  bevorstehenden 
Verrat  ahnt,  die  Fackel  „nur  heute"  nicht  zu  löschen.  Isolde 
ergreift  sie: 

„Die  Leuchte  — 

wär's  meines  Lebens  Licht,  — 
lachend 

sie  zu  löschen  zag'  ich  nicht!" 

Tristan  stürzt  herein;  wieder  liegen  sie  einander  in  den  Armen: 

„War  sie  nicht  dein, 
die  dich  erkor, 
was  log  der  böse 
Tag  dir  vor?" 

Nicht  einen  einzigen  kurzen  Augenblick  bloss,  wie  auf  dem 
Schiffe,  dürfen  sie  sich  das  „tief  Geheimnis"  vertrauen, 
sondern  eine  lange  „Nacht  der  Liebe"  ist  auf  sie  hernieder- 
gesunken: 

„Verloschen  nun 

die  letzte  Leuchte, 

was  wir  dachten, 

was  uns  däuchte", 

und  in  dem  erneuten  Wahn  des  „Nie-Wieder-Erwachens"  dürfen 
sie  sich  zuflüstern: 

„So  starben  wir, 

um  ungetrennt, 

ewig  einig, 

ohne  End', 

ohn'  Erwachen, 

ohne  Bangen, 

namenlos 

in  Lieb'  umfangen, 
ganz  uns  selbst  gegeben 
der  Liebe  nur  zu  leben". 
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Doch  wiederum  waren  sie  getäuscht  worden,  noch  war  „der 
Tag  dem  Tode  nicht  gewichen«,  noch  „währte  die  Nacht  nicht 
ewig«.     Ihr  heisses  Gebet: 

»Nun  banne  das  Bangen, 
holder  Tod, 
sehnend  verlangter 
Liebes-Tod!« 

war  nicht  erhört  worden.  Zum  zweiten  Male  hatte  ein  „Trug- 
geweihtes Glück«  ihnen  gelächelt;  abermals  waren  sie  dem 
Tage  und  den  „Tags-Gespenstern«  verraten;  von  der  Hand 
des  Verräters  Melot  getroffen,  fällt  Tristan,  „der  Treueste  der 
Treuen«,^)  schwer  verwundet  zu  Boden;  noch  einmal  trennt  die 
Welt,  was  Frau  Minne  geeint  hatte.  Doch,  wie  fern  sie  auch 
voneinander  geschieden  sein  mögen,  der  „Frau  Minne  sind  Leben 
und  Tod  Untertan«.  Die  sie  füreinander  erkoren  hat,  diese 
müssen  sich  angehören,  und  sei  es  auch  nur  als  „Todgeweihte«, 
Schon  hat  der  sieche  Tristan  „krachend  hinter  sich  das 
Todes-Tor  sich  schliessen  gehört«;  doch  aus  „Todes- Wonne- 
Grauen«  wird  er  wieder  zum  Tageslicht  geweckt: 

„Sie  zu  suchen, 
sie  zu  sehen, 
sie  zu  finden, 
in  der  einzig 
iu  vergehen, 
zu  entschwinden 
Tristan  ist  vergönnt«. 

Über  das  Meer  eilt  Isolde  herbei,  „mit  Tristan  treu  zu  sterben*. 
Aber  auch  jetzt  wieder  verliert  sie  ihn  in  dem  Augenblick,  wo 
sie  ihn  endlich  ganz  zu  besitzen  wähnt,  und  auch  jetzt  wieder 
sieht  sie  sich  betrogen 

um  dieses  einz'ge 
ewig-kurze 
letzte  Welten-Glück«. 


^)  So  nennt  ihn  mit  Recht  Marke,  ähnlich  wie  Brünnhilde  von  Sieg- 
fried sagt: 

„Der  Reinste  war  er, 
der  mich  verriet!« 
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In  Raserei  der  Freude  über  Isoldens  Ankunft  reisst  sich 
Tristan  die  Wunde  auf;  als  Isolde  zu  ihm  herantritt,  sinkt  er 
ihr  tot  in  die  Arme.  —  Doch  nunmehr  ist  das  Schicksal  er- 
füllt; die  Holde  wird  nicht  mehr  „von  der  Nacht  dem  Tage 
zugeworfen,  um  ewig  an  ihren  Leiden  der  Sonne  Auge  zu 
weiden";  während  die  Umstehenden  in  Tristan  nur  eine  Leiche 
erblicken,  sieht  sie  den  Geliebten  wieder  „hold  das  Auge  öffnen« ; 
sie  erblickt  „ihn  immer  mächtiger.  Sternumstrahlet,  hoch  sich 
heben",  und  aus  seinen  Lippen   tönt  ihr  eine  Weise  entgegen 

„Wonne  klagend 
Alles  sagend 
mild  versöhnend«. 

Entseelt  sinkt  sie  zu  Boden. 
Die  .Quellen'  Auf  dlcse   denkbar   einfachste  Gestalt  ist   die  Erzählung 

zu\\agner's  ^^^  TristüTi  uud  Isoldc  zurückgcführt,  die  uns  in  dickbändigen, 

Tristan  o  >  o        » 

abenteuerreichen  altfranzösischen  und  altdeutschen  Romanen 
und  in  dem  an  zwanzigtausend  Verse  zählenden  Gedicht  Gott- 
fried's  von  Strassburg  bisher  vorlag.  Bei  Gottfried  beansprucht 
die  Vorgeschichte  —  bis  zum  Liebestrank  —  elftausend  Verse, 
bei  Wagner  sechzig!  Man  kennt  die  endlosen  Intrigen  und 
Abenteuer,  welche  in  allen  Bearbeitungen  das  Tristangedicht 
ausmachen;  man  vergleiche  damit  die  fast  herb  einfache,  ein- 
heitliche Handlung  des  Wagnerschen  Dramas.  Ich  möchte 
aber  nun  fragen,  was  es  eigentlich  bedeuten  soll,  wenn  immer 
und  überall  behauptet  wird,  Wagner's  „Quelle"  sei  das  Ge- 
dicht Gottfried's  von  Strassburg?  Man  dürfte  doch  höchstens 
sagen,  Wagner  habe  den  Rahmen  zu  seinem  Drama  von  Gott- 
fried entlehnt.  Wie  ich  in  meinem  Drama  Richard  Wagner's 
an  verschiedenen  Stellen  ausgeführt  habe,  griff  der  Meister 
immer  gern  zu  bekannten  Sagen  und  Gestalten;  denn  hierin 
durfte  er  ein  mächtiges  Mittel  zur  Vereinfachung  erblicken. 
Es  ist  aber  geradezu  haarsträubend,  wenn  man  behauptet,  Gott- 
fried von  Strassburg  oder  Wolfram  von  Eschenbach  seien 
Wagner's  „Quellen"  gewesen,  und  wenn  man  dadurch  der 
Sache  den  Anschein  gibt,  als  hätte  Wagner's  dichterische 
Tätigkeit  sich  darauf  beschränkt,  diese  Dichtungen  des  Mittel- 
alters bühnenmässig  zu  bearbeiten.  Bei  Gottfried  fehlt  z.  B. 
gleich  jener  wichtigste  Zug,  die  Grundlage  des  ganzen  Dramas. 
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dass  Tristan  und  Isolde  sich  von  der  ersten  Begegnung  an 
lieben,  dass  sie  von  Gott  füreinander  bestimmt  sind;  bei  ihm 
ist  die  Liebe  vielmehr  eine  blosse  Zauberwirkung  des  Liebes- 
trankes, welchen  die  beiden  ganz  zufällig  und  infolge  eines 
Versehens  trinken.  Der  Liebe  zwischen  Isolde  und  Tristan 
haftet  also  bei  Gottfried  etwas  widerlich  Pathologisches  an. 
Dass  von  dem  gestaltenden  Motiv  des  ganzen  Wagnerschen 
Dramas  —  dem  Todestrank  —  unter  diesen  Bedingungen  keine 
Rede  sein  kann,  ist  klar.  Mancher  schöne  Zug,  den  Gottfried 
nicht  hat,  findet  sich  allerdings  in  den  französischen  Tristan- 
Dichtungen,  z.  B.  gerade  diese  Liebe  der  Helden  von  ihrer 
ersten  Begegnung  an:  in  dem  altfranzösischen  Roman  hat 
Isoldens  Mutter  den  Liebestrank  nur  darum  bereitet,  weil  sie 
die  Liebe  zwischen  Tristan  und  Isolde  bemerkt  und  durch  den 
Trank,  den  sie  für  Isolde  und  Marke  bestimmt  hat,  den  bösen 
Folgen  jener  Leidenschaft  vorzubeugen  hofft;  möglich  und  wahr- 
scheinlich ist  es,  dass  Wagner  —  dessen  Kenntnisse  auf  diesem 
Gebiete  diejenigen  manches  Fachgelehrten  übertrafen  —  mehf 
als  einen  Zug  den  französischen  „Quellen"  entnommen  hat.^) 
Der  Todestrank  aber,  der  für  das  Tristandrama  die  selbe  ge- 
staltende Rolle  spielt  wie  der  Liebesfluch  für  das  Nibelungen- 
drama, findet  sich  nirgends;  und  durch  diesen  Todestrank 
wird  nicht  etwa  bloss  ein  neuer  Zug  in  die  Tristansage  einge- 
führt, sondern  es  entsteht  dadurch  ein  ganz  neues  Werk. 
Der  Todestrank  ist  bei  Wagner  der  Hebel,  durch  den  die 
ganze  Handlung  ein  für  allemal  nach  innen,  in  die  tiefsten 
Herzenstiefen  Tfistan's  und  Isoldens  verlegt  wird,  so  dass,  wie 
Wagner  sagt,  nunmehr  „Leben  und  Tod,  die  ganze  Bedeutung 
und  Existenz  der  äusseren  Welt,  allein  von  der  inneren  Seelen- 
bewegung abhängt"  (VII,  164).  Wie  bei  den  Meistersingern, 
wie  bei  dem  Ring  des  Nibelungen  tritt  also  auch  hier  „die 
Handlung  so  an  das  Licht,  wie  sie  von  innen  aus  vorgebildet 
ist".^)  Noch  ein  Wort  des  Vergleiches  wird  diesen  grund- 
legenden Unterschied  zwischen  Wagner's  Gedicht  und  den 
übrigen  Tristandichtungen   klar  hervortreten   und  zugleich  die 


*)  Man   vergleiche   meine  Notes   sur  Tristan  et  Isolde   in   der  Revue 
Vagnerienne,  Jahrgang  1888,  S.  232  ff. 
«)  Vgl.  S.  386  und  424. 
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hohe   poetische   Bedeutung  von  Wagner's    Tristan   und  Isolde 
immer  deutlicher  empfinden  lassen. 

Welche  klägliche  Rolle  spielt  in  allen  früheren  Tristan- 
erzählungen der  arme  Hahnrei  Marke,  der  ähnlich  wie  der 
Polizeikommissär  im  Kasperltheater  ewig  hinters  Licht  geführt 
wird!  Und  was  sollen  wir  zu  diesen  „Helden"  sagen?  Zu 
diesem  Tristan,  der  das  Schiff  an  einer  kleinen  Insel  vor  Anker 
gehen  lässt,  um  einige  Wochen  lang  mit  Isolde  in  sinnlichen 
Genüssen  zu  schwelgen,  und  dann  diese  seine  Geliebte,  ohne 
zu  erröten,  seinem  Oheim  als  Braut  übergibt?  Zu  dieser  Isolde, 
die  sich  in  der  Brautnacht  durch  Brangäne  vertreten  und  dann 
am  nächsten  Morgen  die  treue  Dienerin  im  Walde  ermorden 
lässt,  damit  sie  keinen  Verrat  zu  fürchten  habe!  Und  nun  die 
endlose  Reihe  von  Intrigen,  in  denen  die  raffinierteste  Schlau- 
heit einer  ganz  gewöhnlichen,  unersättlichen  Wollust  dient!  Aus 
diesem  Stoffe  hat  Gottfried  von  Strassburg  ein  geradezu  be- 
zauberndes Gedicht  gemacht,  das  lässt  sich  nicht  leugnen;  sieht 
man  aber  von  dem  Reiz  der  Beschreibung  und  der  unerreichten 
Vollendung  der  Sprache  ab,  so  muss  man  zugeben,  sein 
Tristan  und  seine  Isolde  sind  ebenso  erbärmliche  Persönlich- 
keiten wie  sein  Marke  und  wie  der  Zwerg  Melot.  Und  das 
soll  die  „Quelle*  sein  zu  dem  erhabensten,  sittlich  reinsten 
Hohenlied  der  Liebe,  das  je  von  einem  Menschen  gesungen 
wurde?  O  nein,  diese  Quelle  fioss  an  einem  ganz  anderen 
Orte!  Im  Dezember  1854  schrieb  Wagner  an  Liszt:  „Da 
ich  nun  aber  doch  im  Leben  nie  das  eigeatliche  Glück  der 
Liebe  genossen  habe,  so  will  ich  diesem  schönsten  aller  Träume 
noch  ein  Denkmal  setzen,  in  dem  vom  Anfang  bis  zum  Ende 
diese  Liebe  sich  einmal  so  recht  sättigen  soll:  ich  habe  im  Kopfe 
einen  Tristan  und  Isolde  entworfen,  die  einfachste,  aber  voll- 
blutigste musikalische  Konzeption;  mit  der  schwarzen  Flagge, 
die  am  Ende  weht,  will  ich  mich  dann  zudecken,  um  —  zu 
sterben."  Die  Sehnsucht  nach  Liebe  und  die  Sehnsucht  nach 
dem  Tode  in  der  eigenen  Brust,  das  ist  die  Quelle  von  Wagner's 
Tristan  und  Isolde.  „Schon  die  Alten  haben  dem  Eros  als 
Genius  des  Todes  die  gesenkte  Fackel  in  die  Hand  gegeben", 
sagte  der  Meister  einmal  zu  einem  Freunde,  als  er  ihm  aus 
seinem  Tristan  vorgespielt  hatte.*)     Eine  wie  grosse  Rolle  die 

')  Wille,  Fünfzehn  Briefe  von  Richard   Wagner,  nebst  Erinnerungen.. 


RICHARD  WAGNER'S  KUNSTWERKE  417 

Sehnsucht  nach  dem  Tode  in  Wagner's  Werken  spielt,  wird 
wohl  keinem  entgangen  sein.  Der  Holländer  kennt  nur  ein 
Gebet: 

„Ew'ge  Vernichtung,  nimm  mich  auf!" 

Tannhäuser  entwindet  sich  den  Armen  der  Liebesgöttin: 

„Mein  Sehnen  drängt  zum  Kampfe; 
nicht  such'  ich  Wonn'  und  Lust. 
O,  Göttin,  woir  es  fassen, 
mich  drängt  es  hin  zum  Tod!" 

Wotan's  Sehnsucht 

„Eines  nur  will  ich  noch, 
das  Ende,  das  Ende!" 

gewinnt  an  vielen  Stellen  des  Nibelungenringes  ergreifenden 
Ausdruck,  ebenso  wie  in  Parsifal  des  Amfortas  Bitte 

„Tod!  —  Sterben! 
Einzige  Gnade!" 


und  Kundry's 


„Schlaf  —  Schlaf  — 
tiefer  Schlaf!  —  Tod!" 


Das  eigentliche  Drama  der  Sehnsucht  nach  Liebe  ist  dagegen 
Wagner's  Lohengrin;  schon  hier  wurde  der  Gegenstand  so 
aufgefasst,  wie  er  nur  vom  Musiker  aufgefasst  werden  konnte; 
denn  das  Ergreifende  dieser  Handlung  liegt  darin,  dass  der 
Liebe  keinerlei  Hindernisse  von  aussen  entgegenstehen,  son- 
dern alles  Glück  von  einem  inneren  Gemütszustand  abhängt; 
es  ist  das  Glück, 

„das  sich  uns  nur  durch  Glauben  gibt!" 

In  Tristan  und  Isolde  sind  nun  jene  so  oft  von  Wagner  dar- 
gestellte Sehnsucht  nach  dem  Tode  und  diese  Sehnsucht  nach 
Liebe  zu  einem  einzigen  Sehnen  verschmolzen.  „Sehnsucht, 
Sehnsucht,  unstillbares,   ewig  neu   sich  gebärendes  Verlangen, 

Chamberlain,  Richard  Wagner  27 
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—  Schmachten  und  Dürsten;  einzige  Erlösung:  Tod,  Sterben, 
Untergehen,  Nichtmehrerwachen!"  —  so  bezeichnet  der  Meister 
selber  sein  Tristandrama  (E.  102),  und  von  dem  Schlüsse 
dieses  Dramas  sagt  er:  „Es  ist  die  Wonne  des  Sterbens,  des 
Nichtmehrseins,  der  letzten  Erlösung  in  jenes  wundervolle 
Reich,  von  dem  wir  am  fernsten  abirren,  wenn  wir  mit  stür- 
mischester Gewalt  darin  einzudringen  uns  mühen.  Nennen  wir 
es  Tod?  Oder  ist  es  die  nächtige  Wunderwelt,  aus  der  ein 
Efeu  und  eine  Rebe  zu  inniger  Umschlingung  auf  Tristan's 
und  Isolde's  Grabe  emporwuchsen,  wie  die  Sage  uns  meldet?«*) 
Die  Rebe  und  der  Efeu  symbolisieren  aber  nicht  allein  Isolde 
und  Tristan,  sondern  zugleich  diese  zwiefache  Sehnsucht  nach 
Liebe  und  nach  dem  Tode.  Wie  klar  bringt  doch  Wagner's 
Drama  diese  Sehnsucht  zum  Ausdruck! 

Tristan  war  schon  früher  einmal  in  Irland  gewesen;  er 
hatte  Isolde  erblickt,  wagte  es  aber  nicht,  zu  ihr,  der  Königs- 
tochter, das  Auge  zu  erheben  —  im  Gegenteil: 

„Was  mir  das  Auge 
so  entzückte, 
mein  Herze  tief 
zur  Erde  drückte: 
Die  Verklärung  im  lichteH  Tages  Schein, 

'^^  ^"^'"=  wie  war  Isolde  mein?" 


^)  Diese  schone  Sage  lebt  noch  heute  im  Volksmund  in  Afghanistan 
fort.  Durkhäni  hat  an  Stelle  ihres  Herzensgeliebten,  Adam  Khan,  einen 
fremden  Häuptling  ehelichen  müssen.  Trost  findet  sie  einzig  in  der  Einsam- 
keit ihres  Gartens,  wo  sie  zwei  schöne  Blumen  pflegt,  die  sie  dicht  neben- 
einander gepflanzt  und  von  denen  sie  die  eine  Adam,  die  andere  Durkhäni 
genannt  hat.  Doch  eines  Tages  sieht  sie  Adam's  Blume  plötzlich  welken; 
in  dem  selben  Augenblick  tritt  ihr  Gatte  vor  sie  hin,  ein  blutbeflecktes  Schwert 
in  der  Hand,  und  sagt  ihr,  es  sei  das  Blut  ihres  Geliebten;  sie  fällt  tot  hin 
neben  der  verwelkten  Blume.  Adam  war  aber  nicht  tot,  sondern  nur  ver- 
wundet; bei  der  Nachricht  von  dem  Tode  seiner  teuren  Erkorenen  ruft  er 
das  eine  Wort  „Durkhäni!"  und  stirbt.  Weit  voneinander  legt  man  sie  in 
die  Erde;  jedoch  „die  Liebe  war  stärker  als  der  Tod";  wo  man  sie  begraben, 
da  findet  man  sie  nicht  wieder;  dort,  wo  die  beiden  Blumen  Adam  und 
Durkhäni  geblüht  haben,  liegen  sie  zusammen;  die  Pflanzen  gedeihen  zu 
schönen  und  starken  Bäumen;  sie  schlingen  die  Wurzeln  um  die  Leichen  der 
Geliebten,  und  ihre  Äste  vereinigen  sich.  Schatten  spendend,  ob  dem  Grabe. 
(Vgl.  u.  a.  Darmesteter,  Chants  populaires  des  Afghans,  p.  117) 
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Und  nun  hatte  der  Unglückliche,  als  sein  Oheim  König  Marke 
ein  Weib  zu  freien  beschlossen,  „der  Erde  schönste  Königs- 
braut" laut  gepriesen: 

„Was  mir  so  rühmlich 
schien  und  hehr, 
das  rühmt'  ich  hell 
vor  allem  Heer". 

Nichts  wissend  von  „dem  Bild  in  seines  Herzens  bergendem 
Schrein",  nichts  ahnend  von  dem,  „was  ohne  Wiss'  und  Wahn 
er  dämmernd  dort  empfah'n",  war  er  als  des  Königs  Braut- 
werber wieder  nach  Irland  gezogen.  Jetzt  scheucht  aber  die 
Liebe  „des  Tages  täuschenden  Schein";  Tristan  liebt  Isolde,  er 
weiss  es,  und  darum  entzieht  er  sich  ihren  Blicken,  versäumt 
er  „der  Ehren  Gruss  und  zücht'ge  Acht".  Isolde  aber  muss 
sich  für  betrogen  und  verraten  halten,  als  ihr  der,  den  sie 
einzig  liebt,  als  Brautwerber  für  einen  anderen  naht;  nie  könnte 
sie  einem  anderen  angehören.  Sie  beschliesst  zu  sterben, 
Tristan  aber  zugleich  „dorthin  in  die  Nacht  mit  sich  zu  ziehen", 
aus  Rache,  weil  sie  ihn  „dort,  wo  ihn  Liebe  heiss  umfasste, 
im  tiefsten  Herzen  hasste",  das  heisst  zu  hassen  wähnte,  in 
Wahrheit  aber,  weil  sie  ahnt,  ja  weil  sie  weiss,  dass  er  sie 
liebt,  und  weil  sie  im  Tode  und  durch  den  Tod  mit  dem  „ihr 
Erkorenen"  vereint  sein  will.  Als  Tristan  nun  begreift,  dass 
der  Kelch,  den  Isolde  ihm  als  Sühnetrank  reicht,  ein  Gift- 
becher ist,  erfasst  er  ihn  freudig: 

„In  deiner  Hand 
den  süssen  Tod, 
als  ich  ihn  erkannt, 
den  sie  mir  bot; 
als  mir  die  Ahnung 
hehr  und  gewiss 
zeigte,  was  mir 
die  Sühne  verhiess: 
da  erdämmerte  mild 
erhab'ner  Macht 
im  Busen  mir  die  Nacht; 
mein  Tag  war  da  vollbracht". 
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Diese  Helden  Wagner's,  Isolde  und  Tristan,  zweifeln  also  keinen 
Augenblick,  dass  —  da  sie  sich  lieben  —  sie  sterben  müssen. 
In  ihren  Herzen  findet  der  Gedanke  an  Unehre  keinen  auch 
noch  so  kleinen  Raum;  die  Liebessehnsucht  kennt  bei  ihnen 
keine  andere  Gestalt  und  kann  bei  ihnen  keine  andere  kennen 
als  die  der  Sehnsucht  nach  dem  Tode.  Vielfach  hält  man  heute 
die  „Ehre«  für  etwas  Konventionelles;  Wagner's  Tristan  denkt 
anders:  für  ihn  ist  Ehre  das  innere,  unweigerliche  Gesetz,  das 
Gottesgesetz,  und  als  er  den  Todestrank  aus  Isoldens  Hand 
empfängt,  darf  er  stolz  ausrufen: 

„Tristan's  Ehre  — 
höchste  Treu'!" 

König  Marke  ist  aber  von  dem  selben  Geschlechte.  Ist  es  auch 
dem  tückischen  Verräter  Melot  gelungen,  sein  „offenes  Herz 
mit  Verdacht  zu  erfüllen",  so  schämt  Marke  sich  doch  selber, 
dass  er  „in  dunkler  Nacht  den  Freund  lauschend  beschlichen 
hat«;  weder  von  dem  Weib, 

„der  sein  Wille 
nie  zu  nahen  wagte, 

der  sein  Wunsch 
Ehrfurcht-scheu  entsagte", 

noch  von  „dem  Treuesten  aller  Treuen«  hat  er  Verrat  an  seiner 
Ehre  zu  gewärtigen,  und  tief  betroffen  fragt  der  edle  Mann  nach 
dem  „unerforschlich,  furchtbar  tief,  geheimnisvollen  Grund« 
dieses  ihres  gemeinsamen  Elends.  Später,  als  er  diesen  Grund 
erforscht  zu  haben  glaubt,  eilt  er  nach  Kareol  hin,  um  „dem 
Freunde  die  höchste  Treue  zu  bewähren«,  um  „dem  holden 
Mann"  die  vom  Himmel  für  ihn  Erkorene  zu  vermählen. 

Wagner  hat  also  zum  Zwecke  eines  Dramas  und  den  be- 
sonderen Bedürfnissen  der  musikalischen  Bearbeitung  gemäss 
nicht  eine  vorhandene  Erzählung  bloss  vereinfacht,  sondern 
eine  ganz  neue  Dichtung  geschaffen,  welche  sowohl  durch  die 
zugrunde  liegende  poetische  Idee  als  auch  durch  die  Auf-« 
fassung  und  Durchführung  der  einzelnen  Charaktere  die  Schöpf- 
ungen seiner  Vorgänger  weit  übertrifft.  Er  hat  hier  die  Liebe 
in  den  glühendsten  Farben  gemalt,  ohne  jemals  das  rein  sinn- 
liche Gebiet  auch  nur  zu  streifen.     Wie  er  die  sinnliche  Glut 
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in  ihrem  wildesten  Rasen  darzustellen  verstand  —  zum  Schrecken 
aller  Heuchler  —  wissen  wir  aus  dem  dritten  Akt  des  Siegfried; 
in  den  verschiedensten  Abstufungen  finden  wir  diese  Gefühle 
in  seinen  Werken  geschildert,  von  der  keuschen,  zarten  Flamme 
in  der  Brautgemachsszene  in  Lohengrin  bis  zu  der  leidenschaft- 
lichen Umarmung  Siegmund's  und  Sieglindens.  Hier  aber,  in 
Tristan,  erleben  wir  gleichsam  die  Verklärung  der  Liebe  durch 
den  Tod.  Ich  sagte,  der  Todestrank  sei  Wagner's  poetische 
Erfindung;  aber  auch  der  Liebestod  (im  wahren  Sinne  dieses 
Wortes)  kommt  nur  bei  ihm  vor  und  konnte  nur  bei  ihm  vor- 
kommen. In  den  anderen  Gedichten  haben  die  Liebenden  jahre- 
lang ihren  lasterhaften  Genüssen  gefrönt;  dann  tritt  der  ver- 
bannte Tristan  in  den  Dienst  eines  fremden  Königs  und  erhält 
im  Kampfe  gegen  dessen  Feinde  die  tödliche  Wunde;  zu  rühmen 
ist  an  ihm  einzig  die  Treue  gegen  seine  Geliebte.  Dagegen 
kann  bei  Wagner's  Helden,  wie  wir  gesehen  haben,  die  Liebe 
keine  andere  Gestalt  annehmen  als  die  der  Sehnsucht  nach  dem 
Tode.  Wären  sie  ehrlos  oder  könnten  sie,  wie  Shakespeare's 
Romeo  und  Julie  (wo  der  Tod  einfach  aus  Missverständnis 
erfolgt!),  durch  eine  heimliche  Ehe  ihr  Gewissen  beruhigen,  so 
wäre  der  Tod  für  sie  der  Schrecken  aller  Schrecken,  das  Ende 
ihrer  Liebe;  dieser  Isolde  aber  und  diesem  Tristan  ist  der  Tod 
das  einzige,  was  die  Welt  der  Sinne  ihnen  geben  kann.  In 
offener  Empörung  gegen  das  Gesetz  der  Sinnlichkeit,  das  uns 
alle  bändigt,  können  auch  Helden  nicht  leben;  noch  weniger 
aber  können  sie  gegen  das  innere  Gesetz  sündigen:  Isolde  kann 
sich  nicht  einem  fremden,  ungeliebten  Manne  hingeben,  „Tristan 
der  Held«  kann  dem  Freunde  die  Treue  nicht  brechen;  ihre 
Liebe  ist  anderer  Art;  darum  müssen  sie  sterben.  Den  Liebes- 
tod können  nur  wahre  Helden  sterben. 

Hier  nur  ein  Wort  über  die  Schopenhauersche  Philosophie,  Der  .Gedanke- 
die  Wagner  (angeblich)  —  „allen  Kunstgesetzen  zuwider«  —  nih'eTstoff 
seinem  Tristandrama  einverleibt  haben  soll.  Wagner  erklärt 
zwar:  »Der  Gedanke  ist  die  höchste  Tätigkeit  des  künstlerischen 
Menschen«;  alle  seine  Werke  sind  „gedankenvoll«,  und  es  wäre 
verlockend  nachzuweisen  —  an  der  Hand  dieser  Dramen  — 
dass  gerade  vermöge  der  Mitwirkung  der  Musik  der  Gedanke 
jetzt  nicht  mehr  zum  Denken  allein  redet,  wie  im  Wortdrama, 
sondern  gleichsam  in  die  Sinnlichkeit  tritt  und  nunmehr  künstle- 
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rischer  Stoff  wird.  Dieses  Denken  ist  aber  durchaus  kein  philo- 
sophisches; nie  und  nimmer  darf  es  als  ein  solches  gedeutet 
werden.  Und  man  sehe  sich  doch  Tristan  und  Isolde  genauer 
an:  sowohl  die  Liebessehnsucht  als  auch  die  Sehnsucht  nach 
dem  Tode  sind  Regungen,  die  der  Ethik  Schopenhauer's  direkt 
widersprechen,  da  in  beiden  sich  die  Bejahung  des  Willens 
unzweideutig  ausspricht.  Jeder,  der  dem  Drama  verständnisvoll 
folgt,  muss  doch  einsehen,  er  muss  es  im  eigenen  Herzen  mit- 
empfinden, dass  diese  beiden  Helden  nur  die  eine  Sehnsucht 
erfüllen  kann,  die  Sehnsucht  nach  dem  Tode!  Für  sie  sind 
Tod  und  Liebe  ein  Geschwisterpaar  wie  Siegmund  und  Sieglinde. 
Das  ist  keine  Philosophie,  das  ist  die  tiefste,  ergreifendste 
Dichtung,  die  niemals  vom  Verstände,  sondern  einzig  vom  Herzen 
begriffen  werden  kann.     Und  wenn  es  von  Tristan  heisst: 

„In  des  Tages  eitlem  Wähnen 
bleibt  ihm  ein  einzig  Sehnen, 

das  Sehnen  hin 

zur  heil'gen  Nacht, 

wo  ur-ewig, 

einzig  wahr 

Liebes-Wonne  ihm  lacht!"  — 
* 
wenn  die  beiden  ihre  Stimmen  zu  dem  innig-ergreifenden,  man 
darf  wohl  sagen  »frommen«  Gebet  vereinigen: 

„Nimm  mich  auf 
in  deinen  Schoss, 
löse  von 
der  Welt  mich  los!" 

so  möchte  man  auf  die  Knie  sinken  und  mitbetenl  Hier  spricht 
doch  wahrhaftig  weder  Pessimismus  noch  Optimismus,  sondern 
nur  die  Liebe,  die  so  wenige  von  uns  gekannt  haben,  und  die 
Todessehnsucht,  die  so  oft  über  unser  aller  Haupt  als  Engel 
der  Erlösung  ihre  Flügel  ausbreitet. 

Wie  tief  aber  auch  der  Irrtum  derjenigen  sein  mag,  die  in 
Tristan  und  Isolde  Philosophie  oder  auch  nur  den  Einfluss  von 
Philosophie  wittern  wollten,  ihr  Missgriff  beruht  doch  auf  einer 
ganz  richtigen  Wahrnehmung,  die  sogar  zu  einer  sehr  wichtigen 
Belehrung  bezüglich  des  Wesens  des  neuen  Dramas  und  einer 
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der  möglichen  Formen  seiner  Gestaltung  führt.  Dem  Gedanken 
ist  nämlich  in  Tristan  durchaus  kein  höherer  Platz  eingeräumt 
als  in  allen  übrigen  Werken  Wagner's;  er  tritt  aber  in  einer 
scheinbar  abstrakteren  Gestalt  auf:  wenn  wir  nun,  anstatt  die 
Erklärung  für  diese  Tatsache  (die  namentlich  den  Fachdrama- 
turgen viel  Kopfzerbrechen  und  Kopfschütteln  verursacht  hat) 
in  philosophischen  Tendenzen  zu  suchen,  über  den  rein 
künstlerischen  Grund,  der  diese  Gestaltung  bedang,  nachdenken, 
so  werden  wir  einen  tiefen  Blick  in  das  Wesen  des  Wort-Ton- 
dramas werfen. 

Die  Musik  muss  Gestalt  werden,  sagte  Schiller;  nur  im 
Drama  kann  die  Musik  Gestalt  werden,  erwiderte  Wagner.^) 
Und  um  das  selbe,  ohne  mich  zu  wiederholen,  noch  einmal  recht 
eindringlich  zu  Gemüte  zu  führen,  will  ich  aus  Herder  —  der 
mir  schon  so  oft  bei  der  Beleuchtung  des  Wagnerschen  Kunst- 
werkes grosse  Dienste  geleistet  hat  —  eine  Stelle  von  grund- 
legender Wichtigkeit  zitieren:  „Sie  melden  uns,  dass  sich  fortan 
die  Musik  von  der  Poesie  scheiden  und  in  eigenen  Regionen 
ihr  Kunstwerk  treiben  werde?  Fürs  unbewehrte  menschliche 
Geschlecht  eine  gefährliche  Scheidung!  Musik  ohne  Worte 
setzt  uns  in  ein  Reich  dunkler  Ideen;  sie  weckt  Gefühle  auf, 
jedem  nach  seiner  Weise;  Gefühle  wie  sie  im  Herzen  schlummern, 
die  im  Strom  oder  in  der  Flut  künstlicher  Töne  ohne  Worte 

keinen    Wegweiser  und   Leiter  finden Unsere    zarte, 

fühlbare  und  fein  empfängliche  Natur  hat  aller  Sinne  nötig,  die 
ihr  Gott  gegeben;  sie  kann  keinen  seines  Dienstes  entlassen,  um 
sich  einem  andern  allein  anzuvertrauen;  denn  eben  im  Gesamt- 
gebrauch aller  Sinne  und  Organe  zündet  und  leuchtet  allein  die 
Fackel  des  Lebens.  Das  Auge  ist,  wenn  man  will,  der  kälteste, 
der  äusserlichste  und  oberflächlichste  Sinn  unter  allen;  er  ist  aber 

auch  der  schnellste,  der  umfassendste,  der  helleste  Sinn 

Das  Ohr  dagegen  ist  ein  zwar  tiefeindringender,  mächtig- 
erschütternder, aber  auch  ein  sehr  abergläubiger  Sinn.  In  seinen 
Schwingungen  ist  etwas  Unzählbares,  Unermessliches,  das  die 
Seele  in  eine  süsse  Verrückung  setzt,  in  welcher  sie  kein  Ende 
findet.  Behüte  uns  also  die  Muse  vor  einer  blossen  Poesie  des 
Ohrs  ohne  Berichtigung  der  Gestalten  und  ihres  Masses  durchs 


»)  Vgl.  den  Abschnitt  Kunstlehre,  S.  277  ff. 
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Auge.«*)  Man  sieht,  wie  eng  sich  diese  Ausführung  an  Wagner's 
Auffassung  anschliesst  und  mit  der  Definition  seiner  Dramen  als 
„ersichtlich  gewordener  Taten  der  Musik"  berührt  (IX,  364). 
Schon  öfters  —  namentlich  bei  der  Besprechung  des  Lohengrin 
(S.  356  ff.)  —  habe  ich  auf  dieses  Element  der  Sichtbarkeit,  der 
Augenfälligkeit  in  des  Meisters  Werken  hingewiesen.  Dadurch 
nämlich,  dass  in  ihnen  das  Wort  als  solches,  als  einziges  Medium 
zur  Verständigung  an  Bedeutung  verliert,  dadurch,  dass  hier 
Intrige  und  Gegenintrige,  Spiel  und  Gegenspiel  auf  ein  Minimum 
zurückgeführt  werden,  um  eine  einzige,  einfache,  einheitliche 
Handlung  sich  zur  umfassendsten  Fülle  ausdehnen  zu  lassen  — 
dadurch  gewinnt  das  Auge  bei  Wagner  gewaltig  an  Bedeutung. 
Im  Wortdrama  war  das  Auge  mehr  und  mehr  zu  einer  Dienerin 
der  Vernunft  geworden:  es  hing  an  den  Lippen  des  Sprechenden, 
es  spähte  in  seinen  Mienen;  im  Tondrama  dagegen  wird  es  wieder 
zu  einem  künstlerischen  Organ  und  erhält  infolge  der  wichtigen 
Rolle  der  stummen  Gebärde  in  diesen  Werken  eine  aktive 
dramatische  Bedeutung.  Im  gesprochenen  Drama  war  das  Auge 
gewissermassen  depotenziert;  hier  wird  es  in  seine  Rechte  wieder 
eingesetzt.  Darum  ist  auch  die  Bezeichnung  „Wort-Tondrama" 
eine  durchaus  ungenügende;  denn  sie  verschweigt  die  unge- 
wöhnlich hervorragende  Bedeutung  des  Gesichtssinnes.  Diese 
Betätigung  des  Auges  an  dem  Kunstwerke  ist  aber  natürlich 
in  den  verschiedenen  Dramen  sehr  verschieden.  Ein  Werk 
wie  der  Nibelungenring  z.  B.  verdient  in  hohem  Masse  die 
Bezeichnung  eines  Schauspieles;  wie  verwickelt  auch  die 
Handlung  sein  mag,  sie  spielt  sich  doch  in  allen  Teilen  vor 
unseren  Augen  ab,  und  dort,  wo  der  Held,  Wotan,  die  Bühne 
nicht  mehr  betritt,  bildet  gerade  das  Auge  das  Verbindungsglied 
zwischen  uns  und  ihm;  denn  wir  sehen,  was  er  erschaut.  In 
Tristan  und  Isolde  dagegen,  wo  immer  einer  der  beiden  Helden 
oder  beide  vor  uns  stehen,  wo  die  innere  Handlung  sich  nur 
in  den  allgemeinsten  Umrissen  als  äussere  Begebenheit  projiziert 
und  wo  es  infolgedessen  wenig  zu  „erschauen«  gibt,  da  fällt 
dem  Bilde  eine  wesentlich  andere  Rolle  zu.  Die  Gegenüber- 
stellung jener  beiden  Werke,  des  Ringes  und  des  Tristan,  wird 


')  Ideen  zur  Geschichte  und  Kritik  der  Poesie  und  bildenden  Künste. 
Abt.  33. 
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geeignet  sein,  uns  über  diesen  wichtigen  Punkt  volle  Aufklärung 
zu  geben  und  uns  zu  zeigen,  in  wie  verschiedener  Weise  der  Ge- 
danke als  künstlerischer  Stoff  zur  Verwendung  kommen  kann. 
Was  der  Zuschauer  im  Ring  zu  sehen  bekommt,  ist  ge- 
wiss ebenso  grossartig,  ebenso  unvergesslich  eindrucksvoll,  ja, 
ich  möchte  fast  sagen  in  einem  gewissen  Sinn  ebenso  bedeutend 
wie  das,  was  er  hört:  der  Raub  des  Rheingoldes,  die  Ent- 
wendung des  Ringes,  der  Kampf  der  Riesen  um  den  Ring,  der 
Einzug  der  Götter  in  Walhall,  die  Umarmung  Siegmund's  und 
Sieglindens,  der  Zweikampf  auf  dem  Bergjoch,  der  Walküren- 
fels und   der  Feuerzauber wahrlich,   das   ist  nicht  jene 

„blosse  Poesie  des  Ohrs",  vor  der  uns  Herder  warnt;  es  ist 
zugleich  eine  „Poesie  des  Auges".  Hiermit  ist  aber  die  ge- 
staltende Rolle  des  Auges  in  diesem  Werke  noch  lange  nicht 
erschöpft.  Nicht  allein  dem  szenischen  Bilde  kommt  eine  hohe 
dramatische  Bedeutung  zu,  sondern  auch  der  Gebärde.  Ein 
Beispiel:  tief  erschüttert  steht  Wotan,  nachdem  Alberich  den 
furchtbaren  Fluch  gesprochen,  Fafner  seinen  Bruder  Fasolt  um 
des  Ringes  willen  ermordet  und  Erda  den  Gott  vor  dem 
„Ende"  gewarnt  hat;  „Sorg  und  Fluch  fesseln  den  Sinn"  ihm; 
der  schmeichelnden  Fricka  antwortet  er  nicht,  sondern  bleibt 
in  sich  versunken;  auf  einmal  erglänzt  die  neuerbaute  Götter- 
burg, welche  Gewitterwolken  umhüllt  gehalten  hatten,  in  den 
Strahlen  der  Abendsonne;  Wotan's  Auge  ruht  auf  ihr  wie  be- 
zaubert von  dem  herrlichen  Anblick  —  da  plötzlich  schmettert 
die  helle  Trompete 
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Wotan  hat  ein  am  Boden  liegendes  Schwert  ergriffen  und  hält 
es  stolz  empor: 

„So  —  grüss'  ich  die  Burg, 
sicher  vor  Bang  und  Grau'n!" 

Dieses  „5o«  ist  ein  Gedanke,  der  sich  einstweilen  nur  in  einer 
Gebärde  äussert,  nur  in  einer  Gebärde  sich  äussern  kann  und 
der  als  Gebärde  unendlich  viel  mehr  bedeutet,  als  wenn  Wotan 
—  wie  er  es  im  gesprochenen  Drama  müsste  —  sich  in  einem 
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Monolog  lang  und  breit  über  seinen  Gedanken  ausliesse,  der 
doch  eben  erst  in  diesem  Augenblick  wie  eine  plötzliche  Ein- 
gebung in  seinem  Geist  aufgekeimt  ist.  Nicht  einen  Augenblick 
bleibt  der  Zuschauer  in  Zweifel  über  den  Sinn  dieses  So!  — 
die  Gebärde  hat  ihm  alles  gesagt:  Heldenmut  gegen  Goldes- 
macht! Die  ausführliche  Gestaltung  des  Gedankens  konnte  erst 
später  erfolgen;  in  diesem  ersten  plötzlichen  Entschluss  lag  aber 
das  ewig  Wahre,  die  Quelle  alles  dessen,  was  Wotan  leisten 
konnte  und  musste;  er  ist  es,  der  uns  in  jenem  Vorspiel  den 
letzten  Charakterzug  offenbart,  welcher  uns  zur  vollkommenen 
Kenntnis  des  Helden  noch  fehlte.  Diese  den  Bewegungen  der 
innersten  Seele  entsprungene  Gebärde  hat  aber  zugleich  für  das 
Ohr  eine  plastische  Gestalt  gewonnen;  „im  Gesamtgebrauch 
aller  Sinne  leuchtet  allein  die  Fackel  des  Lebens",  wie  Herder 
sagt  —  und  in  der  Tat,  dieser  einfache  C-dur-Dreiklang  (in 
der  charakteristischen  Farbe  der  Trompete)  „leuchtet"  jetzt,  er 
ist  untrennbar  mit  jener  Gebärde  verbunden,  in  welcher  Wotan's 
Seele  sich  unserem  Auge  ebenso  blossgelegt  hat  wie  die 
Alberich's,  als  er  gierig  das  Gold  mit  beiden  Händen  erfasste. 
Erblicken  wir  nun  im  weiteren  Verfolge  das  Geschlecht  der 
Helden,  fleht  Siegmund  in  höchster  Not  um  ein  Schwert,  be- 
kämpft Siegfried  den  Drachen  —  und  schallen  dann  jene  Töne 
an  unser  Ohr,  so  beschäftigt  uns  kein  kombinierender  Ge- 
dankenprozess;  nicht  einmal  das  Bild  Wotan's  wird  immer  vor 
unserem  Auge  aufsteigen;  jene  bestimmende  Gebärde  bestimmt 
aber  unser  eigenes  Fühlen  und  verkettet  das  Fernliegende  mit 
dem  Gegenwärtigen  zu  einem  einheitlichen  Ganzen  in  einer 
Weise,  wie  das  der  blossen  Musik  nicht  gelingen  könnte,  da 
ihre  Einheit  eine  rein  formelle  ist,  während  hier  das  Auge 
»berichtigt"  hat  (wie  Herder  meinte)  und  der  denkende  Ver- 
stand als  „höchste  Tätigkeit  des  künstlerischen  Menschen"  der 
EntWickelung  der  ganzen  Handlung  gefolgt  ist.*)  Als  endlich 
der  Zug,  der  Siegfried's  Leiche  begleitet,  in  den  vom  Rheine 
aufsteigenden  Nebeln  verschwunden  ist  und  jenes  Thema, 
mächtig  erweitert  und  umwoben  von  gewaltigen  Tönen,  noch 
einmal  an  unser  Ohr  dringt,  da  empfinden  wir  deutlich,  dass 
hier  Wotan's  grosser  Gedanke,  sein  stolzes  „So  grüss'  ich  die 


')  »Der  Sitz  der  eigentlichen  Kunst  ist  im  Verstände"  (Novalis). 
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Burg!"  ZU  Grabe  getragen  wird.  Dieses  eine  Beispiel  möge 
statt  vieler  gelten.  —  Tristan  und  Isolde  ist  nun  seiner  ganzen 
Anlage  nach  kein  solches  Schauspiel  wie  der  Ring  des  Nibe- 
lungen oder  Parsifal.  Dem  Schauplatz,  dem  szenischen  Vor- 
gang kommt  hier  fast  keinerlei  Bedeutung  zu:  in  einem  „zelt- 
artigen Gemach«  reicht  Isolde  ihrem  Erkorenen  den  Giftbecher; 
der  zweite  Akt  spielt  im  Finsteren,  der  dritte  in  einem  ver- 
lassenen Burghof:  das  Drama  ist  hier  so  ganz  und  gar  ein 
inneres,  für  Tristan  und  für  Isolde  hat  die  „Welt"  so  voll- 
kommen aufgehört,  irgend  etwas  zu  bedeuten,  dass  es  gleich- 
gültig wird,  in  welche  Umgebung  man  sie  versetzt  denkt. ^) 
Der  Gebärde  Fällt  trotzdem  auch  hier  eine  gestaltende  Rolle 
von  unvergleichlicher  Bedeutung  zu,  jedoch  nur  an  zwei  Stellen; 
diese  zwei  Gebärden  sind:  im  ersten  Akt  die  Darreichung  und 
Empfangnahme  des  Giftbechers,  im  zweiten  Akt  das  Löschen 
der  Fackel.  Frappantere  symbolisch-mimische  Gebärden  jener 
Liebessehnsucht  in  der  Gestalt  der  „Sehnsucht  nach  dem  Tode", 
welche  die  Handlung  in  diesem  Drama  ausmacht,  Hessen  sich 
wohl  kaum  ersinnen.  Aber  auch  hier  wirkt  das  Auge  nicht 
als  vereinzeltes  künstlerisches  Organ:  Verstand  und  Gehör  sind 
ebenfalls  herbeigezogen.  Früher  nämlich,  vor  der  Darreichung 
des  Trankes,  als  zu  Beginn  des  ersten  Aufzugs  Isolde  Tristan 
in  der  Ferne  erblickte,  hatte  sie  (zu  Pianissimo-Akkorden  der 
Bläser,  die  kein  Wort  verlieren  lassen)  ausgerufen: 
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Tod     ge-weih-tes        Haupt!  Tod      ge-weih-tes      Herz! 

Im  Gegensatz  zu  dem  „So  —  grüss'  ich  die  Burg!",  wo  der 
Gedanke  noch  unausgedacht  war  und  die  Gebärde  alles  sagte, 
bezeichnet  diese  Stelle  in  Tristan  den  Augenblick,  in  welchem 
der  schon  lange  keimende  Gedanke  zu  Ende  gedacht  wird; 
keinerlei  Gebärde  begleitet  diese  Worte,  im  Gegenteil,  Isolde 
blickt  wie  erstarrt  auf  Tristan  hin;  kaum  deutet  sie  bei  dem 
Worte  „Haupt"  auf  ihn,  bei  dem  Worte  „Herz"  auf  sich.   Hier 


^)  Sehr  richtig  ist  in  dieser  Beziehung  Appia's  Bemerkung:  „Dans 
Tristan  la  mise  en  scene  doit  se  reduire  ä  un  minimum  tel  qu'il  ne  saurait 
etre  question  d'illusion"  {La  mise  en  scene  du  drame  Wagnerien,  p.  24). 
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tritt  also  der  Verstand  an  die  Stelle  des  Auges,  der  Gedanke 
an  die  Stelle  der  Gebärde.^)  Die  Musik  aber  hat  diesen  Augen- 
blick, wo  die  volle  Erkenntnis  eintritt  und  die  eigentliche 
Handlung  beginnt,  in  obigem  ausdrucksvollen  Thema  fest- 
gehalten, und  als  später  jene  bestimmenden  Gebärden  erfolgen 
—  die  Darreichung  des  Giftbechers  und  das  Löschen  der 
Fackel  —  da  schallt  dieses  eindringende  Thema  unverändert 
an  unser  Ohr,  sowohl  als  Tristan  mit  der  Kraft  des  endgültigen 
Entschlusses  den  Becher  an  die  Lippen  setzt: 

„Vergessens  güt'ger  Trank, 
dich  trink'  ich  sonder  "Wank!" 

als  auch  in  dem  Augenblicke,  wo  Isolde  die  Fackel  zu  Boden 
wirft.  Der  Gifttrank  und  das  Löschen  der  Fackel,  beides  be- 
deutet das  selbe:  die  Liebessehnsucht  und  die  Todessehnsucht, 
zu  einem  einzigen  allumfassenden  Verlangen  angeschwollen  und 
verschmolzen:  „Tod  geweihtes  Haupt!     Tod  geweihtes  Herz!« 

Jetzt  können  wir  das  Eigentümliche  an  dem  Tristandrama 
und  den  Grund,  weswegen  der  Gedanke  —  und  gerade  in 
dieser  besonderen  Gestalt  —  hier  vorherrscht,  klar  erkennen. 

Der  Gifttrank  brachte  das  Geständnis  der  Liebe,  das 
Löschen  der  Fackel  vereinte  die  Liebenden  in  dem  heissen 
Gebet:  „Löse  von  der  Welt  uns  los!  banne  das  Bangen,  holder 
Tod!«  Der  Tod  hatte  ihnen  also  das  gegenseitige  Geständnis 
der  Liebe  geschenkt,  die  Morgengabe  der  Liebe  war  der  Tod. 
Nunmehr  ist  „ihr  Blick  gebrochen,  erblindet",  nunmehr 

„erbleicht  die  Welt         mit  ihrem  Blenden"; 

das  Auge  kann  unmöglich  für  ihr  Leben  weiter  von  Bedeutung 
sein;  sie  sagten  wahr,  als  sie  sangen:  „So  starben  wir";  unserer 
Sinnenwelt  sind  sie  gestorben.  Zu  schauen  konnte  uns  der 
Dichter  nichts  mehr  geben.  Darum  musste  auch  Wagner  selber 
sagen,  im  Tristan  „ginge  fast  gar  nichts  wie  Musik  vor" 
(IX,  365).  Gewiss  wäre  aber  nichts  unwahrer,  künstlerisch 
ungerechtfertigter,   als  gerade  diesen  Menschen  philosophische 


')  Man    muss    sich    vor  Formeln    hüten;    im   ganzen   glaube   ich  aber 
doch,  dass  die   folgende,  die   ich   mir  einmal  aufschrieb,  viel  Wahres  sagt: 
Nibelungenring:  Sichtbarkeit  —  Gebärde. 
Tristan:  Verständlichkeit  —  Gedanke. 
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Anwandlungen  zuzutrauen.  Wotan,  ja!  das  war  ein  Denker; 
Isolde  könnte  man  eher  als  einen  weiblichen  Siegfried  be- 
zeichnen. Aber  die  Musik  darf  nicht  auf  ihre  vereinzelten 
Kräfte  angewiesen  bleiben;  um  Kunst  zu  sein,  muss  sie  Gestalt 
werden,  und  das  kann  sie  ohne  Berichtigung  der  Gestalten 
durchs  Auge  nicht.  Und  darum  tritt  nunmehr  hier  jene  ver- 
mittelte Sinnlichkeit,  der  Gedanke,  in  einer  Weise  in  den 
Vordergrund,  wie  das  sonst  in  keinem  Bühnenwerke  Wagner's 
geschieht.  Man  bemerke  aber,  wie  immer  und  immer  wieder 
im  Verlaufe  des  ganzen  zweiten  und  dritten  Aktes  der  Gedanke 
auf  jene  Bilder  zurückgeführt  wird,  die  uns  durch  alle  Mittel  der 
Kunst  tief  und  unvergesslich  eingeprägt  wurden:  auf  den  Todes- 
trank und  auf  das  Löschen  der  Fackel,  also  auf  das  sinnlich 
Vorstellbare  und  tatsächlich  Erlebte.  Diesen  Bildern  werden 
auch  ihre  von  selbst  sich  ergebenden  Antithesen  entgegen- 
gestellt, aber  ebenfalls  als  sichtbare  Bilder,  nicht  als  Begriffe: 
der  Todesnacht  —  der  Tag,  der  erloschenen  Fackel  —  das 
Licht,  die  Sonne  „mit  ihren  Strahlen  eitler  Wonne".  Nicht 
selten  schweift  allerdings  der  Gedanke  ab:  fortgerissen  von 
den  Wellen  der  Empfindung  (welche  in  der  ungehindert  dahin- 
strömenden  Tonsprache  jeden  Augenblick  ihren  bestimmten 
Ausdruck  erhält),  verliert  sich  die  Wortsprache  bis  an  jene 
äusserste  Grenze,  wo  das  Wort  fast  aufhört,  einen  Sinn  zu 
haben,  weil  es  dem  Gebiete  des  Unaussprechbaren,  des  „Un- 
denkbaren« sich  nähert  und  weil  diese  tiefsten  Gedanken,  wie 
Wagner  so  treffend  gesagt  hat,  nur  „gestammelt«  werden  können, 
da  sie  „sprachunFähig*  sind  (III,  127).  Immer  wieder  kommt 
aber  „die  Berichtigung  durchs  Auge«,  das  Zurückführen  auf 
die  bestimmten  Bilder,  auf  die  sichtbare  Handlung,  welche  der 
jetzt  sich  abspielenden  unsichtbaren  vorangegangen  ist.  Nicht 
eine  philosophische  Tendenz  haben  wir  also  diesen  Gesprächen 
über  Tod  und  Tag,  Nacht  und  Sonne  zu  entnehmen,  sondern 
wir  erfahren  vielmehr  daraus,  wie  ein  solcher  Stoff  dramatisch 
zu  gestalten  war,  wie  der  Musik  ihre  vorwiegende  Rolle  als 
mächtigstes  Ausdrucksorgan  bewahrt  bleiben  konnte,  ohne  dass 
das  Kunstwerk  ein  Opfer  geworden  wäre  jener  „gefährlichen 
Scheidung«  zwischen  Musik  und  Poesie,  zwischen  der  Poesie 
des  Ohrs  und  der  Gestaltung  durch  das  Auge,  vor  der  uns. 
Herder  so  eindringlich  warnt. 
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Wort  und  Ton  Gcradc  in  Anknüpfung  an  das  soeben  Ausgeführte  wäre 

eine  Besprechung  der  höchst  wichtigen  Frage   bezüglich   des 
Verhältnisses  zwischen  Sprache  und  Musik  am  Platze.    In  dem 
Abschnitt  über  Wagner's  Kunstlehre   habe   ich  diesen  Gegen- 
stand bereits  vom  allgemeinsten  Gesichtspunkt  aus  besprochen; 
man  dringt  aber  viel  tiefer   in   das  Verständnis  einer  solchen 
Frage  ein  durch  das  genaue  Studium  eines  konkreten  Beispiels, 
und  ich  wüsste  gar  nichts,  was  an  Wagner's  Werken  von  hin- 
reissenderem  Interesse  wäre  als  eine  Betrachtung  seiner  Sprache: 
diese   ist  aber  weder  seine  Wortsprache   für  sich  allein  noch 
seine  Tonsprache   für  sich  allein,   sondern  —  wie  der  Meister 
sich   ausdrückt  —   „der  schöpferische   Bund   der   Gebärden-, 
Ton-  und  Wortsprache«  (IV,  120),  wobei  namentlich  der  schöpfe- 
rische Bund   zwischen   der  Wortsprache   und   der  Tonsprache 
sich   als  ein    unerschöpfliches  Feld    für   die  künstlerische  Er- 
findung erweist.     In  den  Dramen  Wagner's  wechselt  nämlich 
jeden  Augenblick   das  Verhältnis,   in  welchem  Wort  und  Ton 
zu    dem    Gesamt-Ausdruck   beitragen.     Der  Meister   hat   die 
Methode,  zu  welcher  künstlerische  Intuition  ihn  geführt  hatte, 
in  wenigen  Worten  klar  dargelegt:  „Nur  da,  wo  die  Musik  das 
vermögendste  Ausdrucksmittel  ist,  hat  sie  sich  in  voller  Breite 
zu   entfalten,  dagegen   aber  überall,  wo  z.  B.  die  dramatische 
Sprache  das  Notwendigste  ist,  sich  dieser  vollkommen  unter- 
zuordnen.   Gerade  die  Musik  besitzt  aber  die  Fähigkeit,  ohne 
gänzlich  zu  schweigen,  dem  gedankenvollen  Elemente  der  Sprache 
sich  so  unmerklich  anzuschmiegen,  dass  sie  diese  fast  allein  ge- 
währen lässt,  während  sie  dennoch  sie  unterstützt«  (Das  Kunst- 
werk der  Zukunft  III,  189).    Und  in  keinem  Werke  findet  man 
vielleicht  eine  so  reiche  Skala  der  verschiedenartig  angewendeten 
Wort-Tonsprache  wie   gerade   in  Tristan  und  Isolde:  es   gibt 
hier  Augenblicke,  wo  die  Wortsprache  für  die  dramatische  Ge- 
staltung unbedingt  das  Notwendigste  ist;  es  gibt  viele  Momente, 
wo   das   mehr  gedankenvolle   Element  der  Sprache   vorwiegt, 
und  es  gibt  noch  mehr  Momente,  wo  die  Musik  so  sehr  das 
vermögendste  Ausdrucksmittel  ist,  dass  sie  den  Wert  des  Ge- 
sprochenen   immer    mehr    zurückdrängt,    bis    sie    ganz    allein 
herrscht  und  alles  sagt,  „was  das  Wort  verschweigt,  weil  nur 
der  Ton   es   sagen   kann«.     Hiermit   ist   die  Sache   aber  noch 
lange  nicht  erschöpft.    Die  Wortsprache,  für  sich  allein  betrachtet, 
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besitzt  in  den  Werken  aus  Wagner's  zweiter  Lebenshälfte  un- 
endliche Feinheiten,  die  der  flüchtig  Durchlesende  gar  nicht 
ahnt  und  die  dem  einseitigen  „Literaten*  ganz  unbegreiflich 
bleiben  müssen,  da  er  nicht  ermessen  kann,  wie  organisch  diese 
Fluktuationen  in  der  Sprache  mit  der  wechselnden  Intensität 
des  musikalischen  Ausdruckes  verwachsen  sind,  das  Ganze  aber 
durch  das  dramatische  Erfordernis  des  Augenblicks  bedingt 
wird.  In  Tristan  z.  B.  findet  man  ganze  Stellen,  in  denen  selbst 
der  ohne  Absicht  sich  einstellende  Stabreim  sorgsam  umgangen 
wird,  um  nur  jegliche  Härte  in  der  Sprache  zu  vermeiden; 
dazu  treten  dann  häufige  Reime,  oder  es  werden  alle  Verse  ge- 
reimt oder  sogar  alle  mit  weiblichen  Reimen  versehen,  wodurch 
die  Sprache  selbst  immer  mehr  zu  Musik  wird.  An  anderen 
Stellen  dagegen  verschwindet  der  Endreim,  und  es  treten  dafür 
Assonanz  und  Stabreim  ein,  aber  in  dem  verschiedensten  Mass, 
von  der  diskreten,  kaum  bemerkbaren  Anwendung  der  Allite- 
ration (z.  B.  in  Marke's  Reden)  bis  zu  solchen  dramatischen 
Höhepunkten  wie  Tristan's  „Sühneeid"  (der  Augenblick,  in  dem 
er  im  Begriff  steht,  den  Todestrank  zu  trinken),  wo  „die  all- 
verbindende Wundermacht  des  Stabreimes«  despotisch  herrscht. 
Bisweilen  finden  wir  auch  Assonanz  allein,  ohne  Endreim  oder 
Stabreim. 

Es  ist  aber  klar,  dass  eine  derartige  Betrachtung  nur  dann 
fruchtbringend  sein  kann,  wenn  sie  eingehend  ist,  wenn  sie  sich 
auf  zahlreiche,  sorgfältig  ausgewählte  Beispiele  stützt;  dazu 
mangelt  mir  hier  der  Raum.  Anregungen  —  aber  mehr  nicht  — 
zu  einem  solchen  eingehenden  Studium  habe  ich  mit  besonderer 
Berücksichtigung  von  Tristan  und  Isolde  in  meinem  „Drama 
Richard  Wagner's''  gegeben.^)  Einige  gute  Bemerkungen  über 
die  Sprache  in  Tristan  findet  man  allerdings  in  Franz  Müller's 
Tristanbuch  (1865,  S.  177 ff.);  aber  leider  wird  hier  die  Wort- 
sprache getrennt  von  der  Tonsprache  betrachtet,  was  zu  keinem 
besonderen  Erfolg  führen  kann.  Hier  will  ich  mich  damit  be- 
gnügen, zwei  Beispiele  des  allereinfachsten  Verhältnisses  zwischen 
Wort  und  Ton  dem  Leser  vor  Augen  zu  führen. 


^)  Noch  ausführlicher  in  Lessmann's  Allgemeiner  Musik-Zeitung  1888, 
S.  283 PF.  Ich  bedauere  auf  meine  eigenen  Arbeiten  immer  wieder  hinweisen 
zu  müssen;  es  ist  mir  aber  nicht  bekannt,  dass  gerade  diese  Fragen  sonst 
irgendwo  behandelt  worden  wären. 
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Ich  habe  oben  darauf  hingewiesen,  wie  das  Tristan-Drama 
in  den  Worten  „Mir  erkoren,  mir  verloren!"  enthahen  ist;  an 
dieser  Stelle  spiegelt  sich  die  ganze  Tragödie  im  Gedanken 
wider;  der  leidende  Mensch  ermisst  zum  ersten  Male  mit  der 
UnerbittHchkeit  der  Logik  die  Tiefe  und  Unabwendbarkeit  seines 
Elends:  hier  muss  also  das  Wort  unbedingt  vorherrschen;  es 
ist  „das  Notwendigste".  Und  in  der  Tat,  fast  das  ganze  Orchester 
schweigt:  einzig  die  Bratschen  und  ein  Teil  der  Violinen  be- 
gleiten Pianissimo  (und  mit  aufgesetzten  Dämpfern)  die  Stimme 
—  oder  vielmehr,  sie  folgen  ihr  —  und  gewinnen  auf  diese  Art 
aus  den  fast  nur  gesprochenen  Worten 


1' 

Mir    er-ko-ren,  mir  ver  -   lo  -  ren 


das  wichtigste  musikalische  Thema  des  ganzen  Werkes.  Und 
als  Isolde  seufzend  innehält,  ehe  sie  fortfährt  „hehr  und  hell", 
und  dann  noch  einmal  vor  „kühn  und  feig",  da  klagt  —  ebenfalls 
Pianissimo  —  ein  einzelnes  Blasinstrument  (das  englische  Hörn): 
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so  dass  auch  die  schmerzbeklommenen  Pausen  in  der  Rede  „zu 
Worte  kommen"  und  zu  einem  Hauptbestandteil  des  sympho- 
nischen Aufbaues  werden!  Hier  sieht  man,  wie  das  Wort 
im  Wagnerschen  Drama  vorherrschen  kann,  wenn  es  not  tut; 
zugleich  merkt  man,  welche  Bewandtnis  es  mit  jener  „Unter- 
ordnung der  Musik"  hat,  von  der  Wagner  sprach. 

Nun  betrachte  man  aber  ein  Beispiel  des  möglichst  genau 
entgegengesetzten  Falles.  Nachdem  die  Liebenden  im  zweiten 
Akte  jenes  innige  Gebet  „Löse  von  der  Welt  uns  los"  zum 
Himmel  emporgesandt  haben,  lehnen  sie  die  Häupter  zurück 
und  verharren  schweigend  und  unbeweglich;  der  Zuschauer 
glaubt  schon,  ihre  Bitte  sei  erhört  worden,  der  „sehnend  ver- 
langte Liebestod"  habe  sie  erlöst;  aber  nein  —  sie  leben  noch, 
„Erdenluft  müssen  sie  noch  atmen",  an  ihr  Ohr  dringt  die  Stimme 
der  in  der  Ferne  treu  wachenden  Brangäne: 
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„die  den  Schläfern 
Schlimmes  ahnt, 
bange  zum 
Erwachen  mahnt!" 

Dieser  Ruf,  der  gewissermassen  einzig  daran  gemahnt,  dass 
die  Helden  nicht  tot  sind,  ist  nur  eine  Stimme,  nicht  ein  arti- 
kulierter Gedanke;  die  Worte  vernehmen  Tristan  und  Isolde 
kaum,  denn  ihr  Blick  ist  gebrochen  und  ihre  Sinne  fast  ganz 
von  der  Welt  losgelöst.  Diese  Stimme  ist  weiter  nichts  als 
eine  bange  Mahnung,  die  durch  die  Liebesnacht  des  Todes,  in 
welche  die  Liebenden  schon  versunken  waren,  hindurchdringt 
—  sie  ist  die  Mahnung  des  noch  wachenden  Bewusstseins,  die 
Mahnung  des  noch  sorgenden  Gedankens.  Der  Wortlaut  dieses 
Weckrufes  ist  also  ganz  nebensächlich,  und  in  der  Tat,  nur  von 
sehr  weitem  dringt  er  zu  uns  her;  das  einzelne  Wort  vernehmen 
wir  —  ebenso  wie  Isolde  und  Tristan  —  kaum;  es  ist  ein 
sanfter,  wehklagender  Laut,  umrauscht  und  umwoben  von  den 
tausend  Stimmen  des  Wunderreiches  der  Nacht:  „fern  der 
Sonne,  fern  der  Tage  Trennungsklage".  —  Eine  einzige  Seite 
der  Orchesterpartitur  (S.  239  der  grossen  Originalausgabe,  ab- 
gedruckt auf  S.  295  der  illustrierten  Ausgabe  dieses  Buches) 
wird  genügen,  dem  Leser  einen  Einblick  zu  verschaffen  in  das 
»Wunderreich«  des  poetischen  Ausdrucksvermögens,  über  das 
ein  Richard  Wagner  gebot  dort,  „wo  die  Musik  die  vermögendste 
Sprache  war**. 


PARSIFAL 


In  einem  vom   Greis    nicht    mehr   entfernten 
Lebensalter  richte  ich  meinen  Sinn   auf  erhabene, 
ernste  und  eines  Cbristenmenschen  würdige  Dinge. 
Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina 

Lesen   wir  bei   Lessing:     „Mitleiden  zu  erregen  ist   die  Die  En-eguni. 
einzige  Absicht  der  tragischen  Bühne",   so   könnten  wir  wohl   **"  ^'"^^'"^^ 
versucht   sein,  Parsifal   als    das   Drama    der  Dramen   zu    be- 
zeichnen.      Die     schmerzlichsten     Leiden     werden     uns    im 

Charabsrlain,  Richard  Wagner  28 
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Verlaufe  des  ganzen  Werkes  vorgeführt.  Zu  allererst  erfahren 
wir  von  dem  siechen  König  Amfortas,  der,  „schlaflos  von 
starkem  Bresten",  nach  dem  lindernden  Bade  verlangt;  dann 
wird  er  auf  einer  Bahre  hereingetragen,  ein  rührendes  Bild  der 
Erschöpfung  „nach  wilder  Schmerzensnacht«.  In  der  zweiten 
Szene  lernen  wir  aber  aus  seinem  Munde,  dass  „die  Wunde, 
ihrer  Schmerzen  Wut«  etwas  Geringes  ist  „gegen  die  Not,  die 
Höllenpein"  seiner  Seelenschmerzen,  und  in  den  ergreifendsten 
Tönen  ruft  er  zu  Gott: 

„Erbarmen!     Erbarmen! 
Allerbarmer,  ach!  Erbarmen!" 

Aber  nicht  allein  der  „sündige  Hüter  des  Grals*  leidet,  son- 
dern alle  mit  ihm,  die  Guten  und  die  Bösen,  die  Schuld- 
beladenen und  die  Unschuldsvollen:  wehklagend  erhebt  sich 
die  Stimme  des  Titurel  aus  dem  Grabe,  wehklagend  fleht 
Kundry  um  „Mitleid!  Mitleid  mit  mir!",  wehklagend  wütet 
Klingsor  über  seine  „Furchtbare  Not!"  In  der  Person  des  Gurne- 
manz  sowie  durch  seine  Schilderung  sehen  wir  die  ganze  „macht- 
und  führerlose  Ritterschaft«  versiechen,  und  wir  hören  ihre  bittere 
Klage:  „Wehe,  wehe!  Du  Hüter  des  Grals!"  Hierdurch  breitet 
sich  aber  das  Bild  des  Leidens  über  die  ganze  Welt  aus;  denn 
„wann's  in  Gefahr  der  Hilfe  gilt«,  können  die  Templeisen  nicht 
mehr  den  Gläubigen,  den  Bedrängten,  den  Guten  mit  ihrem 
starken  Arm  beistehen,  da  „bleich  und  elend  die  Ritter  umher- 
wanken«   Und  so  erfüllt  Klage  die  gesamte  Natur;  selbst 

die  holden,  unbewusst  unschuldigen  Blumenmädchen  treten 
mit  dem  Rufe  „Wehe,  wehe!"  auf  und  scheiden  mit  den  Worten 
„O  weh,  der  Pein!"  Und  der  treue  Schwan,  der  „sein  Weibchen 
zu  suchen  aufflog,  mit  ihm  zu  kreisen  über  dem  See«,  sinkt  zu 
Boden,  von  dem  tödlichen  Pfeil  getroffen.  Sicherlich,  wenn 
Mitleiden  zu  erregen  die  Absicht  der  tragischen  Bühne  ist,  so 
wird  diese  Absicht  durch  das,  was  in  Parsifal  zur  Darstellung 
gebracht  wird,  also  durch  das  „Schauspiel",  in  hervorragendem 
Masse  erfüllt.  Das  alles  ist  aber  hier  nur  der  Rahmen  zu  der 
eigentlichen  Handlung.  Bereits  in  den  Meistersingern  und  im 
Ring  des  Nibelungen  haben  wir  die  Illusion  gehabt,  als  sei  schon 
eine  ganz  fertige  dramatische  Handlung  da,  und  dann  erst  wurde 
der  wahre  Held  eingeführt,  dass  heisst,  dann  erst  gelangten  wir 
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ZU  der  Erkenntnis  dessen,  was  dem  Tondichter  als  die  eigent- 
liche Handlung  seines  Dramas  galt.  In  Parsifal  ist  nun  dieses 
Verhältnis  noch  durchsichtiger;  denn  Parsifal,  der  Held,  steht 
gewissermassen  ausserhalb  der  Mitleid  erregenden  Begeben- 
heiten, und  nur  ganz  am  Schlüsse  verschmilzt  sein  Lebens- 
drama mit  dem  der  leidenden  Ritterschaft.  Die  eigentliche, 
wahre  Handlung  ist  nun  die  Erregung  des  Mitleides  in  Parsifal's 
Herzen  und  die  Wirkung  dieses  Mitleids  auf  sein  inneres 
Seelenleben.  Darum  darf  Parsifal  als  das  „Drama  der  Dramen" 
bezeichnet  werden:  die  Mitleiden  erregende  Bühne  stellt  hier 
die  ganze  Welt  dar,  und  in  jedem  Akt  setzt  immer  wieder  die 
wahre  Handlung  erst  dann  ein,  wenn  das  Mitleiden  im  Herzen 
des  Helden  erregt  worden  ist. 

Zu  wahrhaft  tragischer  Grösse  konnte  diese  Handlung  — 
ebenso  wie  jede  andere  —  nur  durch  die  Seelengrösse  des 
Helden  erhoben  werden.  In  einem  Fragment  aus  der  Parsifal- 
zeit  schreibt  Wagner:  „Auf  die  blosse  Erhaltung  des  Schwachen 
durch  den  Starken  kann  es  nicht  ankommen«,  und  er  fügt 
hinzu,  nicht  der  zu  bemitleidende  Schwache,  sondern  der  be- 
mitleidende Starke  sei  das  Ziel  (vgl.  Entwürfe  usw.,  S.  121). 
Und  in  der  Tat,  was  Parsifal  auszeichnet,  was  ihn  uns  mit 
Siegfried  so  nahe  verwandt  erkennen  lässt,  ist  seine  Kraft:  wie 
Siegfried  ist  auch  er  ein  Held  der  Tat.  Früher  hatte  Wagner 
einen  in  mancher  Beziehung  ähnlichen  Stoff  ganz  anders  auf- 
gefasst:  es  war  im  Jahre  1856,  gerade  zwischen  dem  ersten 
Entwurf  zu  Tristan  (1854 — 55)  und  dem  ersten  Entwurf  zu 
Parsifal  (1857);  in  jenem  Drama,  Die  Sieger^  dessen  Schauplatz 
das  buddhistische  Indien  war,  bewährte  sich  die  Kraft  der 
Helden  Ananda  und  Prakriti  in  streng  indisch-pessimistischer 
Weise  durch  die  Entsagung  allein,  durch  das  Gelübde  der 
Keuschheit;  auch  eine  frühere  Parsifalskizze  soll  mit  den  Worten 
geschlossen  haben: 

„Gross  ist  der  Zauber  des  Begehrens, 
Grösser  ist  die  Kraft  des  Entsagens!" 

In  dem  vollendeten  Parsifal  ist  dagegen  nirgends  von  Ent- 
sagung die  Rede,  sondern  das  Mitleid  treibt  hier  zu  Taten, 
und  durch  die  Taten  wird  erst  der  Sieg  errungen.  In  Wagner's 
sämtlichen    Dramen    gibt    es    keinen    zweiten    so    wortkargen 

28* 


Die  , Allmacht 
des  Willens» 
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Helden:  im  ersten  Akt  spricht  Parsifal  fast  gar  nicht,  im  dritten 
wenig,  und  im  zweiten  (wo  seine  angebliche  Redseligkeit  immer 
wieder  den  Kritikern  Schmerz  verursacht)  besteht  seine  Rolle 
aus  knapp  einhundert  Versen,  von  denen  sehr  viele  ein  einziges 
Wort  oder  zwei  bis  vier  Worte  im  ganzen  zählen;  für  Parsifal 
ist  Leben  Handeln.  Wie  sehr  der  Wille,  d.  h.  der  Drang  zur 
Tat,  ihn  beherrscht,  das  sehen  wir  gleich  zu  Beginn  des 
Dramas:  seinen  Bogen  hat  er  „sich  selbst  geschaffen«  (wie 
Siegfried  sein  Schwert);  ausgezogen  ist  er  aus  der  „seligen 
Öde",  wo  er  mit  seiner  Mutter  lebte,  um  sich  in  der  Welt 
herumzuschlagen;  seine  Freude  ist,  „gegen  Wild  und  grosse 
Männer"  zu  kämpfen;  die  „rauhen  Adler"  trifft  er  im  Fluge, 
und  von  Kundry  erfahren  wir,  dass  „die  Schacher  und  Riesen 
alle  seine  Kraft  fürchten";  seine  Mutter  hat  er  vor  lauter  Lust 
am  Dasein  vergessen;  den  Boten,  der  ihren  Tod  meldet,  will  er 
erwürgen;  die  Ritter  aus  Klingsor's  Zauberschloss  treibt  der 
Waffenlose  zu  Kreuze.  So  ist  der  Held  in  Wagner's  letztem 
Drama  beschaffen:  ein  äusserlich  rauher  (aber  natürlich  nicht 
„roher",  denn  diese  Eigenschaft  ist  eine  Errungenschaft  der 
Zivilisation),  ein  kampflustiger,  tatenfroher  Held,  bei  dem  ein 
unbändiger,  stürmischer  Wille  zunächst  der  auffallendste 
Charakterzug  ist. 

Es  ist  sehr  nötig,  mit  Nachdruck  hierauf  zu  verweisen; 
denn  trotz  der  durchsichtig  klaren  Exposition  ist  gerade  ParsifaVs 
Charakter  häufig  das  Opfer  der  unglaublichsten  Missverständ- 
nisse, zumTeil  vielleicht,  weil  die  äusseren  Taten,  die  Kämpfe  usw. 
dem  Wesen  des  Wort-Tondramas  entsprechend  auch  hier  nicht  zur 
Darstellung  gelangt  sind,  sondern  uns  nur  die  Momente  inneren 
Kampfes,  nur  die  Höhepunkte  des  Seelenlebens  vor  Augen  geführt 
werden,  zum  Teil  vielleicht  auch,  weil  es  nach  der  naiven 
Auffassung  zahlreicher  Männer  weniger  Charakter  beweist,  aus 
den  Armen  der  Sinnenlust  zu  fliehen  und  einer  ganzen  Mensch- 
heit zu  Hilfe  zu  eilen  als  von  beidem  das  Gegenteil  zu  tun: 
das  eine  nennen  sie  „willenlose  Dumpfheit"  (sie!),  das  andere 
„ungestüme  Energie".  Und  doch  hatten  auch  die  früheren 
Dichter  die  Reinheit  der  sinnlichen  Empfindungen  als  einen 
notwendigen  Bestandteil  dieses  Parsifal -Charakters  erkannt; 
man  erinnere  sich  z.  B.,  wie  bezaubernd  Wolfram  von  Eschen- 
bach   die    mädchenhafte    Keuschheit    des    vielerprobten,    sieg- 
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gekrönten  Helden  malt  (vgl.  die  Verse  6050  u.  ff.).  Bei  Wagner 
hat  aber  dieser  hervorstechende  Charakterzug  eine  hohe  drama- 
tische Bedeutung  erlangt.  Wo  man  in  diesem  ganzen  Werke 
eine  Spur  von  monastischen  Keuschheitsgelübden  (ausser  etwa 
bei  Klingsor,  „dem  Bösen  über  den  Bergen"),  entdecken  will, 
ist  unerfindlich:  Titurel,  „der  heil'ge  Held*,  ist  des  Amfortas 
leiblicher  Vater,  Parsifal  ist  der  Vater  Lohengrin's.^)  Dagegen 
hat  das  Volk  von  jeher  gewusst,  dass  die  Jungfräulichkeit  nicht 
allein  moralischen,  sondern  auch  psychologischen  und  physio- 
logischen Wert  besitzt;  es  hat  namentlich  recht  gut  eingesehen, 
dass  gerade  an  diesem  bestimmten  Punkte  das  Moralische  vom 
Physischen  gar  nicht  zu  trennen  ist.  Dass  nur  ein  jungfräu- 
licher Held  den  Drachen  erschlagen  könne,  ist  ein  alter  Zug 
der  Sage  und  kehrt  selbst  in  den  fernstliegenden  Volks- 
erzählungen wieder,  wie  in  dem  chinesischen  Aladdin,  wo  nicht 
der  Zauberer,  sondern  nur  ein  unschuldiger  Jüngling  den  Schatz 
heben  darf.  Wagner's  Siegfried  hat  noch  niemals  ein  Weib 
auch  nur  gesehen,  als  er  Fafner  erschlägt.  Ehe  Siegfried 
aber  in  die  Welt  zieht,  ist  Brünnhilde  sein  Weib  geworden. 
Den  jungfräulichen  Siegfried  hatte  selbst  die  schlauste  List 
des  weisen  Mime  nicht  irreführen  können,  damals  hatte  er 
die  warnende  Stimme  des  Vögleins  auf  dem  Zweige  ver- 
standen ;2)  der  spätere  Siegfried  dagegen  wird  von  sinnlichen 
Gelüsten  irregeführt  und  trinkt  ahnungslos  den  Vergessenheits- 
trank. Wie  Siegfried  dem  Ungeheuer  so  tritt  nun  der  jungfräu- 
liche Parsifal  der  „Ur-Teufelin«,  der  „Höllen-Rose",  entgegen 
und  besiegt  sie.  Dass  einzig  die  durch  keinen  Sinnengenuss 
verletzte,  noch  jungfräulich  ungebeugte  Kraft  hierzu  ausreichen 
konnte,  ist  klar,  namentlich  aber  im  Hinblick  auf  den  weiteren 
Zusammenhang  des  Dramas;  denn  der  Schmerz,  der  tatsächliche, 
physische  Schmerz,  den  Parsifal  durch  Kundry's  Umarmung 
empfindet,  ist  es,  der  das  Bild  des  leidenden  Amfortas  plötz- 
lich vor  seine  Augen  heraufoeschwört  —  und  diesen  Schmerz 


')  Den  Helden  der  prinzipiellen  Keuschheit  hatte  Wagner  in  der 
buddhistischen  Legende  gefunden;  er  wandte  sich  aber  sehr  bald  von  ihm 
ab,  wie  wir  sahen. 

*)  „Mich  dünkt,  meine  Mutter  singt  zu  mir!"  hiess  es  in  der  ersten, 
1853er  Ausgabe  des  Nibelungenringes,  S.  102. 
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konnte  nur  ein  Unschuldiger,  ein  „reiner  Tor",  nicht  aber  ein 
erfahrener  Mann  empfinden.^) 

Die  Heftigkeit  nun,  mit  der  Parsifal  den  Schmerz  empfindet, 
und  die  unbeugsame  Energie,  mit  der  er  allen  Verführungs- 
versuchen zum  Trotz  aus  dem  Bannkreise  „der  bösen  Lust" 
flieht,  ist  uns  —  unter  anderem  —  eine  Bürgschaft  nicht  nur  für 
seine  Reinheit,  sondern  auch  für  seine  grosse  physische  Kraft 
und  für  die  ungebändigte  Gewalt  seines  Willens.  Wie  bei  allen 
Tatenhelden  sind  Parsifal's  Entschlüsse  immer  plötzlich  und 
werden  bis  in  ihre  äussersten  Konsequenzen  sofort  erkannt  und 
verfolgt;  nicht  schnell  genug  kann  er  das  Ziel  erreichen;  kaum 
hat  er  im  ersten  Akt  den  Schwan  erschossen  und  sich  gebrüstet: 
„Im  Fluge  treff  ich  was  fliegt",  da  zerbricht  er  schon  seinen 
Bogen  und  schleudert  seine  Pfeile  weit  von  sich;  kaum  hat  er 
vertrauensvoll  das  schmerzgebeugte  Haupt  auf  Kundry's  Knie 
gelegt  und  den  Kuss  von  ihren  Lippen  empfangen,  da  stösst 
er  sie  „heftig"  von  sich  und  ruft  mit  höchster  Kraft:  „Verderberin! 
Weiche  von  mir!*  Will  man  also  hier  Buddhismus  um  jeden 
Preis  entdecken,  so  kann  das  nur  insofern  gelten,  als  die  vier 
ersten  Regeln  der  „heiligen  Wahrheit  von  dem  Wege  zur  Auf- 
hebung des  Leidens"  nach  Buddha  lauten:  „rechtes  Glauben, 
rechtes  Entschliessen,  rechtes  Wort  und  rechte  Tat". 2) 
Die  geniale  Ist  nun  die  ungestüme  Macht  des  Willens  dasjenige,  was 

Wirkungsart  ^^^  ^^  Wagner's  Parsifal  zunächst  auffällt,  so  wird  hierdurch 
doch  mehr  nur  das  Äussere  seiner  Erscheinung  erkannt:  es  ist 
gewissermassen  das  Rohmaterial,  über  das  Parsifal  verfügt,  es 
ist  die  auch  bei  ihm  gewöhnlich  latent  liegende  Kraft,  die  uns 
aber  im  Drama  an  einer  oder  zwei  Stellen  vorgeführt  wird,  damit 
wir  die  Psychologie  dieses  heftigen  und  zugleich  stämmigen 
Charakters  vollkommen  begreifen  und  somit  die  ungeheure  In- 
tensität der  bestimmenden  Eindrücke  auf  seine  Seele  verstehen 


')  Bei  dem  Unverständnis,  welchem  dieser  einfache  Vorgang  bei  einem 
grossen  Teil  der  Berichterstatter  aller  Nationen  begegnet,  wäre  man  versucht 
anzunehmen,  dass  wir  heute  moralisch  noch  tiefer  als  die  Franzosen  der 
R6gence  gesunken  seien.  Selbst  der  lascive  Chevalier  de  Faublas  berichtet 
von  dem  brennenden  Schmerz,  den  er  empfand,  als  die  Marquise  de  B.  zum 
ersten  Male  die  Hände  um  seinen  Hals  wand,  und  er  beschreibt  seine  ver- 
zweifelten Versuche,  sich  ihren  Armen  zu  entwinden! 

*)  Vgl.  Oldenberg,  Buddha,  2.  Aufl.,  S.  139. 
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und  mitempfinden.  Eine  sehr  tiefe  Bemerkung  Schopenhauer's 
wird  uns  dazu  verhelfen,  von  dieser  „Rinde"  der  Seele  in  ihr 
Mark  einzudringen.  Der  Philosoph  schreibt:  „Der  Wille  ist 
objektiv  betrachtet  ein  Tor,  subjektiv  ein  Wahn".^)  Auch  Parsifal 
ist  zunächst,  objektiv  betrachtet,  ein  Tor,  als  wäre  er  schlechthin 
der  personifizierte  „Wille";  subjektiv  ist  aber  das  Auffallendste 
an  ihm  die  Macht,  welche  Wahnvorstellungen  über  sein  Gemüt 
gewinnen.  Psychologisch  ist  das  jedenfalls  vollkommen  richtig. 
Ob  wir  uns  solche  Gestalten  wie  Napoleon  und  Alexander 
vor  Augen  rufen  oder  ihre  Antipoden  Buddha  und  Franzis- 
kus von  Assisi,  immer  muss  der  abnorm  entwickelte,  Völker 
beherrschende  oder  Zeiten  umgestaltende  Wille  mit  einer  eben- 
so abnorm  entwickelten  Gabe  der  Wahnvorstellungen  —  wie 
man  sie  recht  wohl  bezeichnen  kann  —  verbunden  sein,  damit 
der  Wille  auch  Grosses  leiste.  Der  blosse  Wille  ist  blind; 
er  rennt  sich  den  Kopf  gegen  die  erste  Wand  ein;  ein  starker 
Wille  ohne  grosse  Intelligenz  und  namentlich  ohne  entwickelte 
Anschauungskraft  ist  Eigensinn,  weiter  nichts,  die  „asinorum 
virtus".  Nun  kann  aber  diese  Anschauungskraft  nach  sehr 
verschiedenen  Richtungen  entwickelt  sein,  wie  die  soeben  ge- 
nannten Beispiele  zur  Genüge  dartun;  bei  Parsifal  kann  man 
sie  wohl  nicht  anders  und  nicht  besser  bezeichnen  als  durch 
das  Prädikat  „genial".  Goethe  gibt  irgendwo  eine  Tabelle  der 
„neun  möglichen  Wirkungsarten":  die  unterste  ist  die  zufällige, 
die  oberste  die  geniale.  Die  Wirkung,  die  Parsifal  um  sich 
verbreitet,  die  Art,  Werke  zu  wirken,  die '  ihm  von  seiner 
Natur  bestimmt  ist,  ist  die  geniale;  sie  bewährt  sich  als  solche 
dadurch,  dass  er  nicht  allein  Anschauungskraft  besitzt,  sondern 
dass  die  Intuition  bei  ihm  die  Reflexion  stets  überwiegt,  und 
namentlich  auch  dadurch,  dass  er  überall  das  gegebene  Ein- 
zelne durchschaut  und  ein  dahinter  liegendes  Ewiges  erblickt. 
Der  Wahnsinnige  erblickt  etwas  anderes  an  Stelle  des  wirklich 
Vorhandenen  —  ein  Grashalm  dünkt  ihn  eine  Rose,  sein 
eigenes  Gesicht  im  Spiegel  der  Mond  —  das  Genie  freilich 
lebt  ebenfalls  in  einer  anderen  Welt,  nicht  aber  dadurch,  dass 
seine  Vision  verzerrt  wäre,  sondern  dadurch,  dass  er  mehr  sieht 
als  ein  anderer  und  dass  er  infolge  dieses  schärferen  Blickes 


1)  Schopenhauer,  Sämtliche  Werke,  III,  407. 
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namentlich  eines  umfassenden  Zusammenhanges  zwischen  den 
weitest  abliegenden  Phänomenen  der  Natur  unmittelbar  gewahr 
wird.^)  Die  „geniale  Wirkung"  erzeugt  eben  Einheit.  Wie  Leibniz 
sagt:  Je  grösser  eine  Kraft,  je  mehr  zeigt  sich  dabei:  Viel  aus  einem 
und  in  einem".  Diese  Art  der  Anschauung  aber  ist  im  Gegen- 
satz zur  gedankenreichen,  philosophischen  die  künstlerische, 
geniale.  Und  sagt  Wagner  von  der  edelsten  Kunst,  ihr  Ziel  sei, 
„an  die  Stelle  des  Ernstes  des  Lebens  tretend,  dem  Menschen 
die  Wirklichkeit  wohltätig  in  den  Wahn  aufzulösen,  in  welchem 
sie  selbst,  die  ernste  Wirklichkeit,  uns  endlich  wiederum  nur 
als  Wahn  erscheint"  {Über  Staat  und  Religion,  VIII,  37)  —  so 
sind  diese  Worte  eine  genaue  Beschreibung  der  intellektuellen 
Beschaffenheit  Parsifal's.  Er  ist  nicht  der  „Kunst  schaffende", 
wohl  aber  der  „Kunst  lebende"  Mensch,  ein  Zustand,  nach  dem 
der  Meister  nicht  selten  in  seinen  früheren  Briefen  voll  Sehn- 
sucht wie  nach  der  Verheissung  einer  schöneren  Zukunft  aus- 
schaute (vgl.  z.  B.  U.  147).  Oft  pflegt  man  Wagner  mit  seinen 
verschiedenen  Helden  zu  vergleichen,  als  hätte  er  sich  in  ihnen 
verkörpert  (zumeist  mit  Tannhäuser,  einige  besonders  phan- 
tasievolle Kommentatoren  sogar  mit  Walter  von  Stolzing!); 
darauf  muss  jedoch  entgegnet  werden,  dass  Rienzi  vom  Genie 
doch  mehr  nur  den  Adel,  Tannhäuser  das  Temperament,  Lohen- 
grin  das  Gemüt,  Tristan  die  verzehrende  Leidenschaftlichkeit, 
Wotan  das  unergründlich  tiefe  Denken,  Hans  Sachs  das  uner- 
messlich  weite  Herz  besitzt.  Parsifal  dagegen  ist  ein  Genie! 
Er  ist  es  durch  die  unbeugsame  Kraft  seines  Willens,  verbunden 
mit  seiner  besonderen  Gabe,  die  Wirklichkeit  als  ein  „Welten- 
wahnsumnachten"  zu  erkennen,  dies  zu  durchschauen  und  nun 
in  einem  eigenen  Wahngebilde  die  tieferliegende  Wahrheit  zu 
erfassen,  so  dass  er,  von  ihrem  Lichte  geführt.  Taten  siegreich 
vollbringt,  deren  Ausführbarkeit  sonst  jeden  unmöglich  dünken 
müsste.     Insofern   birgt   ein   Vergleich   zwischen   Wagner  und 


')  Was  sich  das  Publikum  heutzutage  von  einer  Afterwissenschaft 
bieten  lässt,  ist  unglaublich.  Weil  einige  geniale  Männer  an  Krämpfen  ge- 
litten haben,  lehrt  Professor  Lombroso,  das  Genie  sei  eine  Art  Neben- 
erscheinung der  Epilepsie!  Und  in  ähnlicher  Art  bringt  er  Genie  und  Wahn- 
sinn unter  einen  Hut,  wobei  er  die  eine  Kleinigkeit  übersieht,  dass,  was  das 
Genie  von  allen  anderen  Menschen  und  in  allererster  Reihe  vom  Wahn- 
sinnigen spezifisch  unterscheidet,  seine  abnorm  entwickelte  Besonnenheit  ist! 
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Parsifal   mehr  Wahrheit  als  jeder  andere,   wenngleich  solchen 
Betrachtungen  gewiss  kein   allzugrosser  Wert  beizumessen  ist. 

Wer  sich  gern  an  der  Hand  eines  Führers  über  die  höchst  Der  Heid  ais 
bemerkenswerte  und  in  der  Geschichte  des  Dramas  ganz  neue  ^'^^" 
Art,  in  welcher  in  Parsifal  die  Handlung  durchgeführt  wird, 
orientieren  will,  den  verweise  ich  auf  mein  Drama  Richard 
Wagnefs,  wo  ich  diesen  Gegenstand  so  eingehend  behandelt 
habe,  dass  ich  nur  wenig  Neues  hinzufügen  und  folglich  mich 
nur  selber  wiederholen  könnte.  Hier  wie  bei  den  früheren 
Dramen  aus  der  zweiten  Lebenshälfte  besteht  das  Wesentliche 
darin,  dass  die  Handlung  eine  ganz  innere  ist.  Der  unentbehr- 
liche, fest-bestimmte  Mittelpunkt  ist  der  Gral:  er  ist  ja  das 
sichtbare  Symbol,  welches  die  Vorgänge  in  Parsifal's  Herzen 
und  die  Vorgänge  in  der  Umgebung  miteinander  verknüpft. 
Indem  der  Held  als  stummer  Zuschauer  der  Szene  im  Grals- 
tempel beiwohnt;  indem  er  die  Klagen  des  Amfortas  und  die 
Gesänge  vernimmt,  die  von  Glaube,  Liebe  und  Hoffnung  sagen; 
indem  er  des  Segens  teilhaftig  wird,  das  göttliche  Gefäss  ent- 
hüllt erschauen  zu  dürfen  und  die  gottgestärkten  Ritter  den 
Bruderkuss  austauschen  zu  sehen:  empfängt  er  die  für  sein 
ferneres  Leben  bestimmenden  Eindrücke;  zugleich  ist  hierdurch 
auch  die  Einheit  der  Musik  gegeben  und  die  Möglichkeit,  die 
Töne,  die  zunächst  das  Bild  gleichsam  nur  umranken  (die 
Klagelaute  des  Amfortas,  die  Gesänge  im  Gralstempel  usw.), 
zu  der  Sprache  zu  gestalten,  welche  uns  die  Vorgänge  in  Parsifal's 
innerstem  Herzen  offenbart.  Das  eigentliche,  wahre  Drama 
sind  nun  diese  Vorgänge  —  oder  vielmehr  ist  dieser  eine  Vor- 
gang: die  allmähliche  Entwickelung  des  Toren,  der  blindlings 
seinem  ungestümen  Willen  folgte,  zu  dem  vollbewussten  Manne, 
der  sich  zur  Erfüllung  einer  höchsten  Aufgabe  bestimmt  er- 
kennt, der  seinen  Willen  in  den  Dienst  dieses  Höchsten  bändigt 
und  der  mit  Hilfe  dieser  geläuterten  Willenskraft  zahllose  Nöte 
überwindet,  „Kämpfe  und  Streite"  besteht,  bis  er  zuletzt  als 
der  stärkste  aller  Helden  gekrönt  wird.  Von  der  Impotenz 
willensschwacher  Keuschlinge  ist  wahrlich  hier  nichts  zu  spüren! 
In  Parsifal,  dem  Werk  seiner  letzten  dreissig  Lebensjahre,  hat 
der  Meister  das  vollbracht,  was  dem  Wortdrama  ewig  versagt 
bleiben  musste:  er  hat  einen  tragischen  Helden  geschaffen,  der 
als  Sieger  aus  dem  Lebenskampf  hervorgeht. 
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Wolfram't 
Parsifal 


Einen  Vergleich  mit  dem  gereimten  Roman  Wolfram's 
von  Eschenbach  (häufig,  aber  allzu  euphemistisch  „Epos"  ge- 
nannt) werde  ich  nicht  anstellen.  Das  bei  Gelegenheit  des 
Tristan  Ausgeführte  gilt  auch  hier.  In  seiner  allerersten 
Schaffenszeit  hat  Wagner  Romane  (Gozzi,  Bulwer,  Shakespeare's 
dramatisierten  Roman  „Mass  für  Mass")  als  Unterlage  für  seine 
dramatischen  Gestaltungen  benutzt;  später  nicht;  warum  nicht, 
hat  er  im  zweiten  Teil  von  Oper  und  Drama  ausführlich  dar- 
gelegt. Viele  wollen  Wolfram's  Gestaltung  dieser  aus  Frank- 
reich und  aus  dem  Orient  stammenden  Sage  schöner  als  die 
Wagner's  finden;  es  dürften  aber  verhältnismässig  wenige  die 
fünfundzwanzigtausend  Verse  Wolfram's  überhaupt  durchgelesen 
haben;  man  begreift  auch  gar  nicht,  wie  Leute  das  fertig  bringen 
sollten,  denen  die  fünfunddreissig  Minuten  währende  Szene 
zwischen  Parsifal  und  Kundry  schon  zu  lang  vorkommt.  Und 
wer  in  allem  Ernste  Wolfram's  Beschreibung  der  Speisung 
durch  den  Gral 

„Wonach  einer  bot  die  Hand, 

Da  er  alles  stehen  fand: 

Speise  warm,  Speise  kalt, 

Speise  neu  und  wieder  alt, 

Fisch  und  Fleisch,  Wild  und  Zahm " 

schöner  findet  als  Wagner's 


I 


RellgISse 
Deutungen 


mit  dem  lässt  sich  nicht  rechten. 

Noch  weniger  Veranlassung  finde  ich,  auf  das  Ethische 
und  Religiöse,  das  man  als  die  Tendenz  des  Parsifal  hinzu- 
stellen bestrebt  ist,  mich  näher  einzulassen.  In  seinem  Auf- 
satze Über  das  Wiener  Hof-Operntheater  (VII,  376)  erwähnt 
Wagner  die  bekannten  Worte  Kaiser  Joseph's  IL:  „Das  Theater 
soll  zur  Veredelung  der  Sitten  und  des  Geschmackes  der 
Nation  beitragen"  und  macht  dazu  die  folgende  Bemerkung: 
„Für  die   praktische  Anwendung  würde   dieser  Satz   vielleicht 
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noch  bestimmter  so  formuliert  werden  müssen:  es  solle  durch 
Veredelung  des  Geschmackes  auf  die  Hebung  der  Sitten  der 
Nation  gewirkt  werden.  Denn  offenbar  kann  die  Kunst  nur 
durch  das  Medium  der  Geschmacksbildung  auf  die  Sittlichkeit 
wirken,  nicht  unmittelbar«.  Diese  Worte  gelten  auch  für  Parsifah 
Parsifal  ist  keine  Sittenlehre  oder  gar  Religionslehre,  sondern 
die  künstlerische  Darstellung  eines  grossen  und  im  edelsten, 
stolzesten  Sinne  des  Wortes  religiösen  Charakters.  Gedenken 
wir  der  Mahnung  Herder's:  »Der  Kunstgeschmack  kann  ebenso 
leicht  weggebetet  als  wegstudiert  werden;  einmal  vertrieben, 
kommt  er  selten  oder  spät  wieder".  Nur  eine  Bemerkung 
dürfte  in  dieser  Beziehung  nicht  unwichtig  dünken:  in  Parsifal  — 
wie  in  Tannhäuser  —  geniesst  der  Autor  des  Vorteils,  der  den 
griechischen  Dichtern  so  sehr  zu  statten  kam,  dass  er  sich 
nämlich  an  allgemein  bekannte,  in  uns  noch  lebendige  mythisch- 
religiöse  Vorstellungen  wendet.  Der  klassischen  Einfachheit 
des  Dramas  gereicht  dieser  Umstand  zu  grossem  Vorteil.  Im 
übrigen  ist  aber  auf  das,  was  ich  früher  bemerkt  habe,  hinzu- 
weisen, dass  in  Parsifal  Wagner  das  Dogmatische  und  Historisch- 
Christliche  seines  JesKS  von  Nazareth  gänzlich  entfernt  und  das 
Ethisch-Tendenziöse  seines  Entwurfes  Die  Sieger  bis  auf  die 
letzte  Spur  vertilgt  hat. 


Von  tieferem  und  rein  künstlerischem  Interesse  dürfte  esoer  neue  Begns 
dagegen  sein,  jetzt,  wo  die  vier  grossen  Dramen  aus  der  Periode'^"  Jj'^^^j'^Jg''^" 
von  Wagner's  bewusstem  Schaffen  in  einer  neuen  Kunstform 
vor  uns  liegen,  uns  volle  Klarheit  über  den  neuen  Begriff  der 
Handlung  zu  verschaffen,  der  uns  in  diesen  Werken  enthüllt 
wird.  Offenbar  ist  das  nicht  bloss  von  ästhetischem,  sondern 
geradezu  von  „biographischem"  Interesse,  da  dieses  Erfassen 
des  innersten  Kernes  nicht  das  hervorragendste  Merkmal  von 
Wagner's  Werken  sein  könnte,  wäre  es  nicht  ein  über  alles 
charakteristisches  Kennzeichen  seines  eigenen  Intellektes. 

Ein  vergleichender  Rückblick  ist  hier  nötig.') 


1)  Die  folgende  Ausführung  ist  zum  Teil  in  wörtlicher  Anlehnung  an 
mein  Drama  Richard  Wagner's  verfasst,  S.  69  ff.     (2.  Aufl.,  S.  71  ff.) 
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Wie  sehr  auch  von  jeher  das  Ziel  der  edelsten  drama- 
tischen Dichtung  auf  die  Kundgebung  innerer  Seelenvorgänge 
gerichtet  war,  so  konnten  diese. doch  nie  unmittelbar,  sondern 
immer  nur  mittelbar  —  durch  die  Bewegungen  des  Körpers 
und  durch  die  Bewegungen  des  Verstandes  —  zur  Darstellung 
gebracht  werden.  In  dem  Drama  Wagner's  nun,  das  ich  kurz- 
weg als  „das  deutsche  Drama*  zu  bezeichnen  vorschlage  —  so 
sehr  entspricht  es  und  entspringt  es  dem  innersten  Bedürfnis 
des  deutschen  Geistes  und  Gemütes  —  im  Drama  Wagner's 
kommt  zu  den  Bewegungen  des  Körpers  und  des  Verstandes 
die  unmittelbare  Kundgebung  der  Bewegungen  der  Seele 
durch  die  Musik. 

Welche  tiefe,  für  uns  Moderne  fast  unerfassliche  Be- 
deutung die  Musik  für  das  ganze  Leben  der  Griechen  besass, 
ist  bekannt:  Musik  und  Gymnastik  waren  zu  dieser  Blütezeit 
der  Kunst  die  Grundlage  aller  Bildung.  In  seinem  Beethoven 
führt  Wagner  aus:  „Uns  muss  es  dünken,  dass  die  Musik  der 
Hellenen  die  Welt  der  Erscheinung  selbst  innig  durchdrang, 
und  mit  den  Gesetzen  ihrer  Wahrnehmbarkeit  sich  verschmolz. 
Die  Zahlen  des  Pythagoras  sind  gewiss  nur  aus  der  Musik 
lebendig  zu  verstehen;  nach  den  Gesetzen  der  Eurhythmie  baute 
der  Architekt,  nach  denen  der  Harmonie  erfasste  der  Bildner 
die  menschliche  Gestalt;  die  Regeln  der  Melodik  machten  den 
Dichter  zum  Sänger,  und  aus  dem  Chorgesang  projizierte  sich 
das  Drama  auf  die  Bühne"  (IX,  145).  Eine  musikalische 
Atmosphäre  umgab  also  das  ganze  griechische  Leben,  und  wir 
dürfen  nicht  zweifeln,  dass  auch  im  Drama,  selbst  abgesehen 
von  dem  nie  hoch  genug  anzuschlagenden  Einfluss  der  Musik 
auf  die  Versbildung  überhaupt,  dem  Gesang  keine  unbedeutende 
Rolle  zufiel,  namentlich  für  die  Erweckung  einer  feierlich-reli- 
giösen Stimmung,  aber  auch  für  die  Hinleitung  auf  kriegerische 
oder  heitere  oder  schauerliche  Empfindungen.  Der  ganze 
Aufbau  des  griechischen  Dramas  zeugt  uns  aber  dafür,  dass  in 
ihm  die  Musik  keinen  eigentlich  künstlerisch-konstruktiven 
Bestandteil  bildete.  Der  unentwickelte  Zustand  der  Tonsprache 
neben  der  hohen  Vollkommenheit  der  Wortsprache  genügt 
auch,  die  Unmöglichkeit  einer  näheren  Beteiligung  der  Musik 
an  der  Verwirklichung  der  eigentlichen  dramatischen  Absicht 
ohne  weiteres  begreiflich  zu  machen.     Auch  dem  Gesicht  fiel 
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in  ähnlicher  Weise  eine  nur  ganz  allgemeine,  stimmung- 
erweckende Rolle  zu.  Die  auf  hohem  Kothurn  übermenschlich 
gross  daherschreitende  Gestalt,  der  weithin  sichtbare  Ausdruck 
der  unbeweglichen  Maske  sind  gewiss  auf  den  naiv  empfäng- 
lichen Zuschauer  nicht  ohne  Wirkung  geblieben;  aber  wieder- 
um handelt  es  sich  um  ein  ganz  Allgemeines,  nicht  um  einen 
organisch-lebendigen,  sich  fortentwickelnden  Bestandteil  des 
künstlerischen  Ausdruckes.  Gesicht  und  Gehör  dienen  folglich 
im  griechischen  Drama  nur  Wirkungen,  die  gewissermassen 
nebenherlaufen  und  den  Eindruck  des  Ganzen  erhöhen  sollen. 
Das  eigentliche  Kunstwerk  wendet  sich  ausschliesslich  an  den 
Verstand.  Monologe,  Dialoge  und  Dispute,  die  Berichte  von 
Augenzeugen  bei  Handlungen,  welche  nie  auf  der  Bühne  — 
vor  unseren  Augen  —  ausgeführt  werden,  dazu  die  Eindrücke, 
die  das  Ganze  auf  die  Umstehenden  (den  Chor)  macht,  das 
sind  die  Elemente,  aus  denen  das  griechische  Drama  sich  auf- 
baut. Immer  und  überall  ist  es  das  Wort,  also  das  Organ  des 
Verstandes,  welches  einzig  und  allein  uns  die  Handlung  offen- 
bart. Die  berückende  Schönheit  des  Wortes,  seines  einzigen 
künstlerischen  Organes,  musste  folglich  das  Ziel  des  Dichters 
sein:  durch  das  Wort  allein  konnte  er  hoffen,  das  Bild  vor 
die  Augen  des  Zuschauers  zu  zaubern;  in  das  Wort  musste  er, 
so  viel  nur  möglich,  jene  unvergleichliche,  das  Unsagbare  ver- 
kündende Macht  der  Musik  hineinzuheimsen  suchen. 

Das  in  Shakespeare  seinen  Höhepunkt  erreichende  Drama 
der  Renaissance  unterschied  sich  nun  wesentlich  dadurch  vom 
antiken  Drama,  dass  es  zum  Verstände,  d.  h.  also  zum  Worte, 
das  Auge  hinzunahm.  An  Stelle  der  Maske  —  die  wechselnden 
Gesichtszüge;  an  Stelle  des  schwerfälligen  Kothurnschrittes  — 
die  schnelle  Bewegung  und  die  wie  ein  Blitz  in  das  Innere 
des  Menschenherzens  hineinleuchtende  Gebärde;  an  Stelle  der 
Erzählungen  —  die  vor  unseren  Augen  tatsächlich  ausgeführten 
Szenen.  Man  wirft  ein,  Shakespeare's  Bühne  habe  wenig  oder 
keine  „Szenerie"  besessen.  Das  ist  ganz  nebensächlich;  als 
leibhaftiger  Mensch  bewegte  sich  der  Schauspieler  fast  mitten 
unter  den  Zuschauern;  keine  Muskelzuckung  ging  diesen  ver- 
loren; die  gemalte  Leinwand  im  Hintergrund  hätte  auch  per- 
spektivisch bei  dieser  Anordnung  der  Bühne  wenig  Sinn  ge- 
habt.    Ausserdem    darf  nicht   übersehen  werden,   dass,   wenn 
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auch  die  Szenerie  als  „Dekoration"  wenig  zu  bedeuten  hatte, 
die  Kostüme  höchst  realistisch  getreu  waren  und  die  Maschinerie 
(unter  Shakespeare's  eigenem  Antrieb)  sich  zu  hoher  Voll- 
kommenheit entwickelte.  Dass  durch  diese  Mitwirkung  des 
Auges  als  künstlerisch  konstruktiven  ürganes  der  ganze  Be- 
griff der  „dramatischen  Handlung"  eine  tiefeingreifende  Um- 
gestaltung erfuhr,  ist  offenkundig.  Ich  habe  schon  im  voran- 
gehenden Kapitel  Herder's  Wort  zitiert:  „Sophokles  und 
Shakespeare  haben  als  Trauerspieldichter  nur  den  Namen  ge- 
mein; der  Genius  ihrer  Darstellungen  ist  ganz  verschieden".^) 
Für  den  Zweck  meiner  jetzigen  Ausführung  möchte  ich  aber 
nur  auf  einen  einzigen  Unterschied  zwischen  dem  antiken 
Drama  und  dem  Shakespeare's  aufmerksam  machen:  die  Hinzu- 
nahme des  Auges  bewirkte  eine  Verinnerlichung  des  Dramas. 
Der  Held  tritt  uns  jetzt  weit  unmittelbarer  entgegen;  wir 
schauen  ihm  nicht  allein  ins  Auge,  sondern  auch  tiefer  ins 
Herz.  In  dem  antiken  Drama,  wo  die  äusseren  Begebenheiten 
nur  erzählt  wurden,  wuchs  diese  sichtbare  —  und  doch  nicht 
gesehene  —  Handlung  dadurch  fast  zur  Hauptsache  heran; 
denn  sie  benötigte  zahlreicher  und  ergreifender  Erzählungen; 
hier  dagegen,  wo  sie  vor  unseren  Augen  vollführt  wird,  ver- 
liert sie  an  Bedeutung  gegenüber  den  Seelenvorgängen  der  sie 
Ausführenden.  Immer  mehr  Platz  nehmen  diese  Seelen- 
vorgänge im  Drama  ein.  Der  Begriff  „dramatische  Handlung" 
wird  hierdurch  gleichzeitig  erweitert  und  verinnerlicht.  Auf 
diesem  Wege  gelangen  wir  zu  einer  sehr  wichtigen  Einsicht: 
ohne  die  Mitwirkung  des  Auges  hätte  das  Drama  niemals/ die 
Darstellung  solcher  Stoffe  wie  Hamlet  und  Lear,  die  schon 
fast  reine  Seelentragödien  sind,  unternehmen  können.  Die 
Bedeutung  des  "Wortes  als  beschreibenden  Ausdrucksmittels 
hat  auch  konsequenierweise  hier  abgenommen;  dagegen  ist  der 
musikalische  Wert  der  Shakespeareschen  Sprache  noch  immer 
ein  so  grosser,  dass  die  Übersetzungen  seiner  Werke  zum 
Originale  sich  so  verhalten  wie  Skelette  zu  einem  blühenden 
Jüngling. 

Richard  Wagner  nun,  der  von  seinem  Verfahren  selber 
sagt,  es  habe  „unseren  grossen  (deutschen)  Meistern  von  je  auch 


')  Vgl.  S.  291. 
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nahe  gelegen«  (VII,  175),  nimmt  zum  Verstand  und  zum  Auge 
als  künstlerisch-konstruktives  Ausdrucksmittel  noch  das  Ohr 
hinzu,  das  heisst  also,  nicht  das  Ohr  als  bloss  materielles  Organ 
zur  Vermittelung  der  Verstandessprache,  sondern  den  musi- 
kalischen Gehörsinn,  durch  welchen  die  innersten  Seelen- 
bewegungen des  Handelnden  sich  ganz  unmittelbar  und  mit  einer 
Bestimmtheit,  die  sich  nicht  in  Worten  wiedergeben  lässt,  der 
Seele  des  Lauschenden  mitteilen.  Um  das  zu  können,  musste 
natürlich  im  Laufe  der  Jahrhunderte  erst  die  Zvlusik  eine  Aus- 
bildung erfahren  haben,  durch  welche  ihre  Ausdrucks-  und 
Biegungsfähigkeit  sie  auf  die  selbe  Stufe  wie  die  Wortsprache 
stellte;  namentlich  musste  sie  —  um  für  das  Drama  tauglich  zu 
werden  —  eine  unbeschränkte  Beweglichkeit  erlangen.  „Die 
Erfindung  der  modernen  Musik",  schreibt  der  Meister,  „ist,  dank 
den  einzig  grossen  deutschen  Meistern,  das  letzt  ermöglichende 
Element  der  Geburt  einer  dramatischen  Kunst  geworden,  von 
deren  Ausdruck  und  Wirkung  der  Grieche  noch  keine  Ahnung 
haben  konnte.  Jede  Möglichkeit  ist  gewonnen,  das  Höchste  zu 
erreichen"  {Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik,  VIII,  86).  War 
nun  der  dramatische  Dichter  durch  die  künstlerische  Mit- 
betätigung des  Auges  imstande  gewesen,  einen  Hamlet  als 
vollendet  schöne  Handlung  zu  gestalten  —  was  dem  blossen 
Verstandesdrama  der  Griechen  nie  hätte  gelingen  können  —  so 
hat  Wagner  in  ähnlicher  Weise  einen  Schritt  über  den  Dichter 
des  Hamlet  hinausgQtan.  Zu  dem  widerspiegelnden,  schildernden 
Verstände,  zu  dem  unmittelbar  überzeugenden  Auge  hat  er  die 
Offenbarungen  der  Musik  aus  der  unsichtbaren  Welt  des  inneren 
Menschen  hinzugenommen.  Hierdurch  aber  hat  sich  wohl 
mehr  als  ein  blosser  „Fortschritt"  vollzogen;  das  Drama  hat 
nunmehr  jene  Sprache  gewonnen,  die  wir  es  von  allem  Anfang 
an  zu  erlangen  bemüht  sehen.  Denn  immer  war  das  Unnennbare, 
das  Unsagbare  des  Dramas  Ziel  gewesen;  immer  hatten  seine 
Schöpfer  erkannt:  „In  Wahrheit  ist  die  Grösse  des  Dichters 
am  meisten  darnach  zu  ermessen,  was  er  verschweigt,  um  uns 
das  Unaussprechliche  selbst  schweigend  uns  sagen  zu  lassen". 
Wie  sollten  sie  aber  schweigen?  War  doch  das  Wort  für  sie 
ein  unentbehrliches  Verständigungsmittel !  Selbst  noch  mit  seinem 
letzten  Atemzug  muss  Hamlet  sprechen;  sonst  wüssten  wir  nichts 
mehr  von  ihm;  mit  einem  tiefen  Seufzer  letzter  Erlösung  flüstert 
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er:  „Der  Rest  ist  Schweigen*.  Dieses  Verschwiegene  nun  — 
das  aber  das  Tiefste,  Ewigste,  Wahrste,  was  aus  der  Menschen- 
brust hervorquillt,  in  sich  birgt  —  dieser  „Rest"  ist  es,  den  „der 
Musiker  zum  hellen  Ertönen  bringt";  denn  ihm  steht  eine  neue 
Sprache  zur  Verfügung,  „eine  Sprache,  in  der  das  Schranken- 
loseste sich  nun  mit  unmissverständlicher  Bestimmtheit  aus- 
sprechen kann«.  Und  man  wähne  nicht,  die  Musik  könne  das 
allein  und  aus  eigenen  Kräften  vollbringen;  das  kann  sie  nicht 
(vgl.  Kunstlehre,  S.  279).  Wagner  wusste  das  von  allem 
Anfang  an;  nie  hat  seine  musikalische  Gestaltung  der  Wort- 
sprache und  des  szenischen  Bildes  entraten  zu  können  gewähnt; 
nur  im  Drama  kann  die  Musik  Gestalt  werden,  nur  im  Drama 
kann  sie  aus  dem  Reich  der  Willkür  in  das  Reich  der  Not- 
wendigkeit treten;  dieses  höchste  menschliche  Kunstwerk,  das 
Drama,  war  darum  auch  stets  sein  Ziel.  Gerade  weil  er  ein 
so  grosser  Musiker  war,  musste  er  das  Drama  wollen.  Wie 
das  Sophokleische  so  sollte  auch  sein  Drama  die  bestimmte,  nur 
mit  Hilfe  des  Verstandes  klar  zu  erfassende  Situation  zeigen, 
und  wie  das  Shakespearesche  die  bestimmte,  individualisierte 
Gestalt,  den  bestimmten  Vorgang;  zugleich  aber  sollte  mit 
Beethovenscher  Untrüglichkeit  in  der  „begreiflichen"  Situation 
das  Unbegreifliche,  in  der  bestimmten  Gestalt  der  Mensch, 
in  dem  äusseren  Vorgang  die  wahre,  innere  Seelenhandlung 
offenbart  werden.  Mit  ungestümer  Macht  sollte  uns  die  Musik 
hinreissen,  wie  Parsifal  von  seinem  Willen  fortgerissen  wird, 
und  uns  dem  Dichter  gefügig  machen.  Das  war  aber  nur  ein 
Erstes,  ein  Äusserliches,  Vorbereitendes.  Dann  sollte  sie  uns 
lehren,  überall  wie  Parsifal  bis  in  das  Innerste,  Verborgenste 
zu  schauen;  sie  sollte  uns  lehren,  „die  Halme,  Blüten  und 
Blumen  lieblich  traut  zu  uns  sprechen"  zu  hören,  uns  lehren, 
im  eigenen  Schmerz  den  Schmerz  „der  Brüder  in  grausen 
Nöten"  zu  erkennen,  in  der  eigenen  Klage  „die  Gottesklage" 
zu  vernehmen.  Wiederum  ward,  wie  früher  beim  Shakespeare- 
schen  Drama  im  Verhältnis  zum  griechischen,  jetzt  im  Verhältnis 
zum  Shakespeareschen  der  Begriff  der  dramatischen  Handlung 
zugleich  verinnerlicht  und  verallgemeinert:  verinnerlicht,  weil 
der  Ton  das  einzige  Medium  ist,  mit  dem  wir  in  das  unsicht- 
bare Innere  hineindringen  können,  verallgemeinert,  weil  die 
Musik   nie   dem   Speziellen,   Individuellen,   sondern    dem    All- 
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gemeinen  gilt,  so  dass  ihre  Mitwiri^ung  uns  das  Bühnenbild 
mittelbar  als  Gleichnis  empfinden  lässt  und  es  ohne  jegliche 
Reflexion  unsrerseits  zu  der  Würde  eines  etwas  Unendliches 
in  sich  fassenden  Symbols  erhebt. 

Wagner  konnte  also  —  und  er  konnte  nicht  bloss,  er 
musste  —  Handlungen  zur  verständnisvollsten,  überzeugendsten 
Darstellung  bringen,  an  die  ein  Sophokles  und  ein  Shakespeare 
sich  niemals  hätten  heranwagen  können.  In  den  Meistersingern 
sahen  wir  eine  ergreifende  Handlung  fast  ganz  wortlos,  allein 
durch  die  beredte  Sprache  der  Musik  (in  Verbindung  mit  den 
sichtbaren  Vorgängen)  sich  in  ihrer  ganzen  Entwickelung  vor 
uns  entrollen;  im  Ring  des  Nibelungen  konnte  die  Handlung 
in  die  Seele  eines  übermenschlichen  Helden  gelegt,  dadurch 
weltumfassend  gestaltet  und  der  notwendige  tragische  Fortgang 
von  einer  Generation  zur  anderen  verfolgt  werden,  ohne  dass 
die  formale  Einheit  im  geringsten  darunter  zu  leiden  gehabt 
hätte,  im  Gegenteil,  indem  sie  immer  mächtiger  und  bestimmter 
das  ungeheure  Ganze  durchdrang;  in  Tristan  und  Isolde 
durften  die  Helden  schon  im  ersten  Akte  für  die  umgebende 
Welt  ersterben,  so  dass  fast  nur  noch  jenes  „intimste  Zentrum 
der  Welt",  das  Bewusstsein  des  eigenen  Selbst,  übrig  blieb,  in 
welchem  nun  die  verzehrendste  Handlung  sich  durch  zwei  Akte 
hindurch  vollzog;  in  Parsifal  schliesslich  ist  wieder  dem  Auge 
(wie  in  den  Meistersingern)  und  dem  Verstände  (wie  im  Tristan) 
eine  Hauptrolle  zugewiesen;  indem  aber  hier  Bild  und  Wort 
in  das  Herz  des  Helden  hineindringen,  erfahren  sie  eine  zu- 
nehmende Verklärung,  und  wir  werden  durch  das  plastische 
Bühnenbild  der  von  Parsifal  empfangenen  Eindrücke,  verbunden 
mit  der  Zaubermacht  des  alles  Unausgesprochene  seines  Herzens 
offenbarenden  Tones,  dahin  geführt,  selber  die  Welt  durch  das 
Auge  des  Genies  zu  erblicken. 

Das  sind  die  Tiefen,  zu  denen  uns  Wagner's  Kunstwerke 
hinführen;  das  ist  sein  Begriff  der  Handlung. 


Ehe  ich  dieses  Kapitel  schliesse,  möchte  ich  in  wenigen  Richard  wtgn« 
Worten    dessen   Hauptergebnis    in    seiner  Beziehung  auf  das 
Thema  dieses  Buches  —  Richard  Wagner  —  zusammenfassen. 

Cbamberlaln,  Richard  W^agner  29 
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Bei  einer  gerechten ,  unbeeinflussten  Betrachtung  von 
Wagner's  gesamtem  dramatischen  Schaffen  werden  wir  uns  der 
Einsicht  nicht  verschliessen  können,  dass  —  ähnlich  wie  das 
griechische  Drama  in  Sophokles,  das  spanische  in  Calderon, 
das  englische  in  Shakespeare  —  das  deutsche  Drama  in  Wagner 
einen  Höhepunkt  erreicht  hat.  Hiermit  will  ich  nicht  den 
Bayreuther  Meister  über  die  anderen  grossen  deutschen  Dichter 
in  Worten  und  Tönen  stellen;  jedes  hervorragende  Genie  steht 
allein  und  entzieht  sich  der  vergleichenden  Wertschätzung.  In 
der  Geschichte  eines  Volkes  kommt  aber  eine  Zeit,  wo  alles, 
was  die  Eigenartigkeit  seiner  Seele  ausmacht,  sich  ausgebildet 
und  wo  es  auch  nach  und  nach  sich  die  Werkzeuge  geschaffen 
hat,  die  zur  vollendeten  Kundgebung  dieser  besonderen  Seele 
vonnöten  sind.  Diese  Angemessenheit  des  Ausdrucks  kommt 
aber  nur  allmählich  zustande,  weil  erst  allerhand  technische 
Probleme  durch  ungezählte  Versuche  gelöst  werden  müssen 
(Versuche,  die  im  Grunde  alle  aus  der  Sehnsucht  jener  selben 
nach  Ausdruck  ringenden  Seele  hervorgehen,)  und  auch  weil 
die  geschichtliche  Entwickelung  des  Volkes  erst  eine  bestimmte 
hohe  Reife  erlangt  haben  muss,  ehe  sie  die  Blüten  ihrer  ur- 
eigensten Kunst  tragen  kann.  Bis  zu  Richard  Wagner  hat  nun 
die  höchste  Kunst,  nämlich  die  dramatische,  in  Deutschland 
keine  ganz  originelle,  ganz  aus  ihrem  eigenen  Bedürfnis  ent- 
sprungene und  zugleich  ihrem  ganzen  eigenen  Bedürfnis  ent- 
sprechende Form  hervorgebracht:  das  rezitierte  Drama  lehnte 
an  das  englische  oder  griechische  an,  das  lyrische  Drama  (wo 
es  überhaupt  ernst  zu  nehmen  war)  an  das  italienische  oder 
französische.^)  Alle  grossen  Deutschen  haben  die  Notwendig- 
keit einer  neuen,  dem  deutschen  Gemüt  genau  entsprechenden 
Form  gefühlt:  sie  haben  den  Mangel  dieses  „deutschen  Dramas" 
schmerzlich  empfunden.  Manche  haben  auch  genau  gewusst, 
dass  dieses  „deutsche  Drama"  nur  durch  die  Verschmelzung  des 
reichsten  lyrischen  Gefühlsausdrucks  mit  unbeschränkter  Ge- 
dankentiefe —  also  durch  die  Verschmelzung  von  Ton  und  Wort 
—  würde   entstehen   können;   ja,   kurz   nach  Wagner's  Geburt 


^)  Hier  sagt  Anlehnung  sogar  zu  wenig;  denn  solche  Genies  wie  Händel, 
Mozart  und  Gluck  schufen  tatsächlich  italienische  und  französische  Werke, 
die  nur  auf  dem  gänzlich  entstellenden  Wege  der  Übersetzung  dem  deutschen 
Volke  überhaupt  bekannt  werden  konnten. 
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sehen  wir  Männer  wie  Hoffmann  und  "Weber  das  Problem  genau 
dort  angreifen,  wo  es  mit  Hoffnung  auf  Erfolg  angefasst  werden 
musste.  Es  war  also  alles  bereit:  der  „deutsche  Shakespeare", 
der  bühnengewaltige  Beethoven  brauchte  nur  aufzutreten,  und 
das  langersehnte  Drama  war  da. 

Richard  Wagner's  Dramen  bezeichnen  somit  einen  Gipfel- 
punkt; das  kann  nicht  bezweifelt  werden.  Ob  wir  mehrere 
„Wagner«  erleben  werden?  Ob  des  Meisters  Behauptung,  „in 
diesem  Drama  würde  ewig  neu  zu  erfinden  sein«,  sich  durch 
eine  Reihe  „neuerfundener«  Meisterwerke  anderer  Dichter  be- 
wahrheiten wird?  Die  Erfahrungen  der  Geschichte  lassen  es 
kaum  erwarten.  Am  hoffnungsvollsten  gestaltet  sich  die  Aus- 
sicht, wenn  wir  uns  mit  Schiller  und.  Wagner  dazu  bringen 
können,  an  eine  neue,  künstlerische  Gestaltung  der  menschlichen 
Gesellschaft  zu  glauben  —  an  eine  Regeneration,  aus  der  jene 
unvergleichliche  „gemeinsame  Kunst«  hervorgehen  würde.  Dass 
gerade  die  deutschen  Künstler  das  ersehnt  haben;  dass  sie  nicht 
stolz  auf  ihre  Sonderstellung,  sondern  unglücklich  darüber  waren; 
dass  sie  wie  Wagner's  Lohengrin  „aus  der  Höhe  nach  der 
Tiefe  sich  sehnten«:  das  ist  wohl  sehr  bezeichnend  für  die 
deutsche  Eigenart.  Vielleicht  hat  aber  auch  die  unendliche  Sehn- 
sucht nach  dem  „Verstandensein  durch  die  Liebe«  (IV,  362) 
diese  grossen  deutschen  Männer  zu  Hoffnungen  verleitet,  welche 
sich  als  nicht  minder  eitel  erweisen  werden  als  die  Lohengrin's. 
Gleichviel!  Wie  der  Meister  in  einem  Fragment  schreibt:  „Es 
geahnt,  erschaut,  gewollt  zu  haben,  das  mögliche  ,Es  könnte!' 
—  genügend:  zu  was  der  Besitz?  Der  schwindet.«  Ausserdem 
stehen  Wagner's  Kunstwerke  in  keinerlei  Abhängigkeit  von 
seinen  theoretischen  Lehren  und  Überzeugungen,  ebensowenig 
wie  von  seinen  politischen,  philosophischen  und  regeneratorischen 
Ideen;  diese  haben  (wie  alles  Theoretische,  Diskursive)  nur 
relativen  Wert  —  von  jenen  gilt  dagegen  im  eminentesten  Masse 
das  Wort  Schopenhauer's,  das  ich  in  der  Einleitung  zu  diesem 
Kapitel  anführte,  geniale  Kunst  sei  überall  „am  Ziel«.  Ja,  mit 
den  dramatischen  Werken  Richard  Wagner's  ist  sogar  eine 
mächtige,  jahrhundertelang  währende.  Dicht-  und  Tonkunst  um- 
fassende EntWickelung  „am  Ziel«. 


ANHANG 

Übersicht  der  Werke  Richard  Wagner's 


Der  Übersichtlichkeit  wegen  habe  ich  drei  Reihen  auf- 
gestellt: dichterische  Werke,  musikalische  Werke,  dramatische 
Werke.  In  einigen  Fällen,  z.  B.  beim  Liebesmahl  der  Apostel, 
bei  dem  Gesang  an  Webefs  Grabe  u.  a.  ist  die  Entscheidung, 
in  welche  der  beiden  ersten  Reihen  sie  kommen  sollen,  ziem- 
lich willkürlich,  da  Text  und  Musik,  beide,  von  Wagner  sind; 
ich  habe  sie  jedoch  ohne  Bedenken  zu  den  rein  musikalischen 
Schöpfungen  gestellt.  Die  rein  dichterischen  Werke,  die  vom 
Meister  weder  veröffentlicht  noch  in  den  bisher  von  ihm  er- 
schienenen Schriften  erwähnt  werden,  sind  nicht  aufgezählt 
worden. 

Wie  überall  so  war  ich  auch  hier  auf  möglichste  Ver- 
einfachung bedacht;  ich  habe  nur  so  viele  Zahlen  aufgenommen, 
wie  mir  zu  einem  allgemeinen  Überblick  nötig  und  nützlich 
schien;  Ortsbezeichnungen  habe  ich  als  gänzlich  irrelevant 
möglichst  vermieden. 

Mit  Ausnahme  einiger  Daten,  die  auf  den  Fliegenden 
Holländer,  den  Nibelungenring  und  Parsifal  Bezug  haben,  sind 
meine  Angaben  nicht  den  Originalmanuskripten  entnommen^ 
sondern  den  Briefen  Wagner's  und  den  Schriften  der  Herren 
Glasenapp,Tappert,  Kastner  (VTa^n^-i^afa/og)  und  Dannreuther. 


DICHTERISCHE  WERKE 

Preisgedicht   auf  den  Tod   eines  Mitschülers,    November  1825.     (Damals  im 

Druck  erschienen,  aber  bisher  nicht  wieder  aufgefunden.) 
{Friedrich  der  Rotbart,  1848.) 

Dem  königlichen  Freunde,  1864. 
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Rheingold  (Ein  kurzes  Gedicht),  1869. 

Bei  der  Vollendung  des  Siegfried,  1869. 

Zum  25.  August  1870. 

An  das  deutsche  Heer  vor  Paris,  Januar  1871. 

{Eine  Kapitulation,  Lustspiel  in  antiker  panier,  1870 — 71.) 


MUSIKALISCHE  WERKE 

„Paukenschlagouvertüre",    B-dur,    1830  {?).  —  Aufgeführt   im  Hoftheater  zu 

Leipzig  im  Winter  1830. 
Sonate  für  Klavier,  B-dur,  1831.    (Bei  Breitkopf  1832  erschienen.) 
Polonäse  für  Klavier  zu  vier  Händen,    D-dur,   1831.     (Mit  vorigem  zugleich 

erschienen.) 
Phantasie  für  Klavier  in  Fis-moll,  1831.    (Unveröffentlicht.) 
Konzert-Ouvertüre,   D-moIl,   komponiert  26.  Semptember  1831,  umgearbeitet 

4.   November    1831.    —    Aufgeführt    im    Leipziger    Gewandhaus    am 

23.  Februar  1832. 
Beethoven's  IX.  Symphonie  für  Klavier  für  zwei  Hände  eingerichtet,  1831. 
Konzert-Ouvertüre,  C-dur,  mit  grosser  Fuge  am  Schluss,  1831.  —  Aufgeführt 

1832,   zuerst   in   den  Euterpe-Konzerten,   dann   am  30.  April  1832  im 

Gewandhaus. 
Sieben  Kompositionen  zu  Goethe' s  Faust,  1832: 

1.  Lied  der  Soldaten. 

2.  Bauern  unter  der  Linde. 

3.  Brander's  Lied. 

4.  Lied  des  Mephistopheles  („Es  war  einmal  ein  König"). 

5.  Lied    des   Mephistopheles    („Was    machst    du    mir    vor  Liebchens 
Tür'«). 

6.  Gesang  Gretchens  („Meine  Ruh'  ist  hin"). 

7.  Melodram  Gretchens  („Ach  neige,  du  Schmerzensreiche"). 
Ouvertüre  zum  Trauerspiel  „König  Enzio",  3.  Februar  1832.  —  Kam  als  Ein- 
führung zu  Raupach's  Drama  im  Leipziger  Hoftheater  häufig  zur  Auf- 
führung. 

Symphonie,  C-dur,  März  1832.  —  Aufgeführt  in  Prag  Sommer  1832;  im 
Leipziger  Gewandhaus  am  10.  Januar  1833;  in  Venedig  am  24.  De- 
zember 1882. 

Symphonie,  E-dur,  Sommer  1834.  (Fragment.) 

Neujahrskantate,  Dezember  1834.  —  Aufgeführt  am  Sylvesterabend  (?) 
1834—35  in  Magdeburg. 

Ouvertüre  zu  Apel's  Schauspiel  „Columbus'*,  1835.  —  Aufgeführt  in  Magde- 
burg 1835;  später  in  Riga  und  Paris. 

Musik  der  Zauberposse  „Der  Berggeist",  1835.  (Nach  Glasenapp  bedarf 
die  Legende,  dass  Wagner  die  Musik  zu  dieser  Posse  verfasst  habe, 
der  Bestätigung.)  —  Aufgeführt  in  Magdeburg  1835. 
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Ouvertüre  „Polonia",  1836. 

Ouvertüre  „Rule  Britannia",  Ende  1836  oder  Anfang   1837.   —  Aufgeführt  in 

Königsberg  März  1837. 
Romanze  in  G-dur,  Text  von  Holtei,  August  1837.    (Einlage  zu  dem  Singspiel 

„Mary,  Max   und  Michel"   von  K.  Blum.)  —  Aufgeführt  in  Riga  1837. 
Volkshymne  zur  Thronbesteigung  des  Kaisers  Nikolaus,    November  1837.  — 

In  Riga  am  21.     November  1837  und  später  öfters  aufgeführt. 
Der  Tannenbaum,  Lied   in  livländischer  Tonart  (Es-moll),  Text  von  Scheuer- 

lin,  1838. 
Les  deux  Grenadiers,  Lied;  französischer  Text  von  Heine,  1839. 
Drei  Romanzen,  1839—40: 

1.  Dors,  mon  enfant  (Text  von  Victor  Hugo). 

2.  Attente  (Text  von  Victor  Hugo). 

3.  Mignonne  (Text  von  Ronsard). 

Les  adieux  de  Maria  Stuart   (?  nichts  weiteres   ist  von  dieser  einmal  von 

Wagner  erwähnten  Komposition  bekannt). 
Faust-Ouvertüre,  1839—40,  umgearbeitet  1855. 
Musik   zu  einem  Vaudeville   von  Dumanoir   „La   descente  de  la  Courtille", 

1840  (?  wie  es  scheint,  nur  Fragment). 
Kantate,  zur  Feier  der  Enthüllung  des  Standbildes  König  Friedrich  August's 

1843.  —  Aufgeführt  in  Dresden  am  7.  Juni  1843. 
Das  Liebesmahl   der  Apostel,   biblische  Szene    für  Männerchor  und  grosses 

Orchester,  1843.  —  Erste  Aufführung  bei  Gelegenheit  des  allgemeinen 

Musikfestes    der    sächsischen    Männergesangvereine    in    Dresden    am 

6.  Juli  1843. 
Gruss   seiner   Treuen   an  Friedrich   August   den   Geliebten,   für  Männerchor 

und   Orchester,    1844.  —  Aufgeführt   in    Dresden   am  12.  August  1844 

bei  Gelegenheit  der  Rückkehr   des  Königs  von  Sachsen  aus  England. 
Trauermusik,    für    die    Überführung    von    C.  M.    von    Weber's    Leiche    auf 

deutsche  Erde,   nach  Motiven   der  Euryanthe,    1844.  —  Aufgeführt  in 

Dresden  am  14.  Dezember  1844. 
An   Weber's   Grabe,    Gesang   nach    der   Bestattung,   Männerchor   (Text   von 

Wagner),  1844.  —  Aufgeführt  am  15.  Dezember  1844. 
Album-Sonate,  Es-dur  (für  Frau  Wesendonck),  1853. 
Fünf  Gedichte 

1.  Der  Engel,  Dezember  1857. 

2.  Schmerzen,  Dezember  1857. 

3.  Träume,  Dezember  1857. 

4.  Stehe  still,  Februar  1858. 

5.  Im  Treibhaus,  Juni  1858. 

Album-Blatt,  C-dur  (für  Frau  Fürstin  Metternich),  1861. 
Huldigungsmarsch  (König  Ludwig  II.  von  Bayern  gewidmet),  1864. 
Siegfried- Idyll,  1870. 

Kaiser- Marsch,  für  grosses  Orchester  und  Chor,  1871. 
Album-Blatt,  Es-dur  (für  Frau  Betty  Schott),  1875. 

Grosser  Festmarsch  zur  Eröffnung  der  hundertjährigen  Gedenkfeier  der  Un- 
abhängigkeitserklärung der  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika,  1876. 
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Hierzu  kämen  noch  folgende  Bearbeitungen: 
Palestrina's   Stabat   Mater,   mit  Vortragsbezeichnungen   eingerichtet,  Anfang 

1848.  —  Aufgeführt  8.  März  1848. 
GlucWs  Iphigenie  in  Aulis,  neu  übersetzt  und  bearbeitet,  1846.  —  Erste  Auf- 
führung 22.  Februar  1847. 
Mozarfs  Don  Juan,  zum  Teil  neu  übersetzt  und  neu  eingerichtet,  1850. 

Die  Klavierauszüge  sowie  die  zahlreichen  Arrangements  für  ver- 
schiedene Instrumente  nach  Opern  von  Donizetti  und  Halevy,  die  Richard 
Wagner  in  Paris  als  Lohnarbeit  verfertigte,  sind  dagegen  nicht  als  künst- 
lerische Werke  zu  betrachten. 


DRAMATISCHE  WERKE 

1.  Entwürfe,  Fragmente  und  kleinere  Gelegenheitsstücke. 

Trauerspiele  „nach  dem  Vorbild  der  Griechen",  um  1825  herum.   (Unbekannt.) 

Grosses  Trauerspiel,  später  mit  Musik  versehen,  etwa  1827 — 1829.  (Un- 
bekannt.) 

Schäferspiel,  etwa  1829.    (Unbekannt.) 

Szene  und  Arie  (1832?).  —  Aufgeführt  auf  dem  Leipziger  Hoftheater  am 
22.  April  1832. 

Die  Hochzeit,  Oper  in  drei  Akten.  —  Dichtung,  Sommer  1832;  Komposition 
begonnen  Dezember  1832.  —  Auf  Wunsch  seiner  Schwester  Rosalie 
vernichtete  der  Meister  die  Dichtung  und  legte  die  Komposition 
beiseite. 

Allegro  zu  der  Arie  des  Aubry  in  Marschner's  Vampir,  Text  und  Musik  von 
Wagner,  September  1833.  —  Diese  für  seinen  Bruder  Albert  ge- 
schriebene Einlage  kam  in  Würzburg  häufig  zum  Vortrag. 

Die  hohe  Braut,  grosse  Oper  in  fünf  Akten.  —  Dichtung  entworfen  1836 
und  an  Scribe  eingesandt;  die  Komposition  unterblieb.  —  Später  be- 
arbeitete Wagner  die  Dichtung  neu  und  schenkte  sie  seinem  Freunde 
Kittl  als  Textbuch  zu  seiner  Oper  „Die  Franzosen  vor  Nizza"  (auf- 
geführt in  Prag  1848). 

Opfer-  und  Beschwörungsszene,  als  Einlage  zu  einem  (unbekannt  gebliebenen) 
Schauspiel,  1837.  —  Vermutlich  zu  jener  Zeit  in  Königsberg  auf- 
geführt. 

Die  glückliche  Bärenfamilie,  komische  Oper  in  zwei  Akten.  —  Dichtung 
ausgeführt  und  Komposition  begonnen  Anfang  1838.    (Fragment.) 

Die  Sarazenin  (Manfred),  Oper  in  fünf  Akten.  —  Erste  Skizze  der  Dichtung 
1841;  ausführlicher  Entwurf  1843;  Komposition,  soviel  bekannt,  nie 
begonnen.  —  Der  ausführliche  Entwurf  zur  Dichtung  ist  in  den  Bay- 
reuther Blättern,  Jahrg.  1889,  S.  1—28,  mitgeteilt  worden. 
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Friedrich  der  Rotbart,  Drama  in  fünf  Akten  (ohne  Musik),  1848.  (Wie  weit 
dieser  Plan  in  der  Ausführung  gediehen  war,  ist  mir  unbekannt.) 

Jesus  von  Nazareth,  1848,  —  (Der  ausführliche  Entwurf  ist  bei  Breitkopf  er- 
schienen.) 

Wieland  der  Schmied,  1849.  —  (Der  ausführliche  Entwurf  ist  in  Band  III 
der  Gesammelten  Schriften  zum  Abdruck  gelangt.) 

Achilleus,  1839.  —  ?  —  (Notizen  zu  diesem  Entwurf  enthält  der  Band  „Ent- 
würfe, Gedanken,  Fragmente".) 

Die  Sieger,  1856.  —  (Eine  kurze  Skizze  zu  diesem  im  buddhistischen  Indien 
spielendeu  Drama  ist  in  dem  Band  „Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente" 
mitgeteilt.) 

Eine  Kapitulation,  Lustspiel  in  antiker  Manier,  1870—71. 

2.  Dramen. 

Die  Feen.  —  Dichtung  und  Musik,  1833.  —  Zu  Lebzeiten  des  Meisters  nie 
aufgeführt. 

Das  Liebesverbot,  —  Entworfen  im  Sommer  1834;  Dichtung  vollendet  und 
Komposition  begonnen  (?)  noch  vor  Ende  des  selben  Jahres;  Partitur 
vollendet  Anfang  1836.  —  Erste  und  einzige  Aufführung  Magdeburg, 
29.  März  1836. 

Rienzi,  der  Letzte  der  Tribunen.  —  Erste  Idee  —  ?  — ;  erste  bestimmende 
Anregung  Sommer  1837;  ausführlicher  Entwurf  Sommer  1838; 
Komposition  begonnen  am  26.  Juli  1838,  Partitur  vollendet  am  19.  No- 
vember 1840.  —  Erste  Aufführung  Dresden,  20.  Oktober  1842. 

Der  Fliegende  Holländer.  —  Erste  Idee  Anfang  1838;  erster  Entwurf 
als  Einakter  Mai  1840;  ausführliche  Dichtung  18.  Mai  1841  bis 
28.  Mai  1841  (betreffs  der  geringen  Abweichungen  vom  endgültigen 
Text,  vgl.  S.  354);  Kompositionsentwurf  beendet  13.  September  1841; 
Partitur  —  ? Erste  Aufführung  Dresden,  2.  Januar  1843. 

Tannhäuser  und  der  Sängerkrieg  auf  Wartburg.  —  Erste  Anregung  1841; 
szenischer  Entwurf  („Venusberg,  romantische  Oper")  und  erste  musi- 
kalische Skizzen  Sommer  1842;  Dichtung  vollendet  22.  Mai  1843, 
Partitur  vollendet  13.  April  1845.  —  Erste  Aufführung  Dresden, 
19.  Oktober  1845. 

Lohengrin.  —  Erste  Anregung  Sommer  1841  (in  Verbindung  mit  Tannhäuser); 
Entwurf  der  Dichtung  Sommer  1845;  Partitur  begonnen  am  9.  Sep- 
tember 1846,  vollendet  am  28.  August  1847.  —  Erste  Aufführung  in 
Weimar  durch  Liszt  am  28,  August  1850, 

Die  Meistersinger  von  Nürnberg.  —  Erster-  ausführlicher  Entwurf  Sommer 
1845  (in  poetischer  Verbindung  mit  dem  soeben  vollendeten  Tann- 
bäuser);  Dichtung  in  wesentlich  umgearbeiteter  Fassung  Winter 
1861  —  1862;  Komposition  begonnen  Frühjahr  1862,  Partitur  vollendet 
(nach  vielen  Unterbrechungen)  am  20,  Oktober  1867.  —  Erste  Auf- 
führung München,  21.  Juni  1868. 

Der  Ring  des  Nibelungen.  —  Dass  Wagner  bereits  im  Jahre  1846  mit  diesem 
Stoffe  beschäftigt  war,    geht  aus  brieflichen  Mitteilungen  hervor;    der 
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ausführliche  Prosaentwurf  »Der  Nibelungen-Mythus  als  Entwurf  zu 
einem  Drama",  welcher  der  Ausdehnung  und  (in  allen  Hauptzügen) 
der  Reihenfolge  der  äusseren  Begebenheiten  des  jetzigen  vierteiligen 
Dramas  genau  entspricht,  ist  vom  Sommer  1848;  der  letzte  Federzug 
an  der  Partitur  des  vollendeten  Werkes  wurde  im  November  1874 
getan. 

Die  Ausführung  begann  mit  der  Dichtung  der  Schlusskatastrophe 
jenes  umfassenden  Entwurfes,  nämlich  mit  der  Dichtung  zu  „Sieg- 
fried's  Tod"  (jetzt  „Götterdämmerung"),  die  am  12.  November  1848 
begonnen  und  am  28.  November  1848  vollendet  wurde;  dieser  allererste 
Entwurf  enthält  die  kleine,  S.  394  mitgeteilte  musikalische  Skizze. 
Dann  folgte  die  Dichtung  zu  „Der  junge  Siegfried"  (jetzt  „Siegfried") 
im  Frühjahr  1851 ;  von  der  Musik  entstanden  noch  immer  nur  einzelne 
Skizzen.  Im  Herbst  1851  griff  Wagner  zu  seinem  ursprünglichen, 
umfangreicheren  Plan  vom  Jahre  1848  zurück  und  entwarf  den  „Ring 
des  Nibelungen,  ein  Bühnenfestspiel  für  drei  Tage  und  einen  Vor- 
abend": die  Dichtung  zu  „Die  Walküre"  war  am  I.Juli  1852  vollendet, 
die  zu  „Das  Rheingold"  in  den  ersten  Tagen  des  November  1852; 
Mitte  Dezember  1852  war  „Der  junge  Siegfried"  in  der  Umarbeitung 
fertig,  bald  darauf,  ebenfalls  in  einigen  Teilen  gänzlich  um- 
gearbeit,  „Siegfried's  Tod".  Im  Februar  1853  erschien  die  vollständige 
Dichtung  „Der  Ring  des  Nibelungen"  als  Manuskript  in  fünfzig 
Exemplaren  für  Wagner's  Freunde  gedruckt;  dieser  Druck  enthält  nur 
geringfügige  Abweichungen  von  dem  endgültigen  Text;  der  erste 
öffentliche  Druck  der  Dichtung  erschien  1863  (hier  findet  man  zum 
erstenmal  die  Titel  „Siegfried"  und  „Götterdämmerung").  —  Die 
Komposition  des  „Rheingold"  wurde  im  Spätherbst  1853  begonnen, 
die  Partitur  Ende  Mai  (oder  in  den  ersten  Tagen  des  Juni)  1854 
vollendet;  die  zur  „Walküre"  wurde  im  Juni  1854  begonnen,  im  März  (?) 
1856  vollendet;  die  zu  „Siegfried"  in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahres 
1856  begonnen,  jedoch  im  Juni  1857  (nachdem  die  Partitur  des  ersten 
Aktes  Anfang  Mai  1857  vollendet  und  die  Skizze  zum  zweiten  bis 
zur  Mitte  gediehen  war)  unterbrochen  und  erst  im  Jahre  1865  wieder 
aufgenommen  und  —  nach  neuerlichen  Unterbrechungen  —  1869  in 
der  Skizze,  am  5.  Februar  1871  in  der  Partitur  vollendet;  die  Kompo- 
sition der  „Götterdämmerung"  wurde  unmittelbar  nach  Vollendung 
des  Siegfriedentwurfes  begonnen  (Oktober  1869);  der  erste  Aufzug  war 
in  der  Orchesterskizze  am  11.  Januar  1870,  der  zweite  am  5.  Juli  1870, 
der  dritte  am  9.  Februar  1872  beendet;  vollendet  wurde  diese  Partitur 
am  21.  November  1874.  —  Die  erste  Aufführung  des  „Ring  des  Nibe- 
lungen" fand  in  Bayreuth  statt  vom  13.  bis  zum  17.  August  1876. 
Tristan  und  Isolde.  —  Erste  Erwähnung  („ich  habe  im  Kopfe  einen  Tristan 
und  Isolde  entworfen")  im  Dezember  1854;  Entwurf  wieder  envähnt 
Juli  1856;  Dichtung  ausgeführt  Sommer  1857,  vollendet  im  September; 
Komposition  des  ersten  Aktes  vollendet  am  31.  Dezember  1857,  (aber 
wohl  nur  in  der  Skizze?),  des  zweiten  Aktes  Anfang  1859,  des  dritten 
Aktes  August  1859.  —  Erste  Aufführung  München,  10.  Juni  1865. 
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Parsifal.  —  Erste  Beschäftigung  mit  dieser  Gestalt  1854  (in  Verbindung  mit 
Tristan  und  Isolde,  wo  Parsifal  im  dritten  Akt  auftreten  sollte);  erster 
Entwurf  des  Dramas  Frühjahr  1857;  erster  Entwurf  der  ausführlichen 
Dichtung  1865;  Vollendung  der  Dichtung  am  23.  Februar  1877.  Frag- 
mente der  Musik  sollen  angeblich  in  den  fünfziger  Jahren  entstanden 
sein;  Komposition  begonnen  Herst  1877,  in  der  Skizze  vollendet  am 
25.  April  1879,  Partitur  vollendet  am  13.  Januar  1882.  —  Erste  Auf- 
führung in  Bayreuth  26.  Juli  1882. 


VIERTES  KAPITEL 


BAYREUTH 


In  dieser  ganzen  weiten  Welt  habe 
ich  nicht  einen  Fuss  breit  Boden,  um 
auf  ihn  als  ganz  das  treten  zu  können, 
was  ich  nun  einmal  bin. 

Richard  Wagner  (1851> 


EINLEITUNG 


Ein*  Liebewerk  ntch  eignem  Willen 
Der  Philosoph,   der  Dicliter  sciiuf. 
Goethe 

Hebbel  hat  den  Begriff  des  Symbolischen  in  vorzüglichster        ^^^ 

Vermächtnis 

Weise  erweitert  und  geklärt,  indem  er  sagt:  „Jede  an  und  für 
sich  bedeutende  Handlung  ist  symbolisch«.  Hier  redet  er  von 
»Handlung«  im  Sinne  des  dramatischen  Dichters;  das  selbe  gilt 
aber  für  die  Handlung,  welche  das  Leben  hervorbringt;  jede 
grosse  Tat  ist  ein  Symbol,  namentlich  wenn  sie  eine  sichtbare, 
ihr  eigene  und  eigentümliche  Gestalt  gewinnt.  In  hervor- 
ragendem Masse  gilt  dies  von  Wagner's  Bayreuth.  Das  Fest- 
spielhaus in  Bayreuth  ist  nicht  bloss  ein  für  bestimmte  Zwecke 
äusserst  praktisch  konstruiertes  Theater,  sondern  gleichsam  eine 
Verkörperung  der  Sehnsucht,  des  unermüdlichen  Bestrebens, 
des  heissen  Kämpfens  eines  ganzen  Lebens.  Sowie  des  Meisters 
Persönlichkeit  in  einer  jeden  seiner  Gebärden  unverkennbar 
zum  Ausdruck  kam  und  in  seinem  mächtigen  Kopfe  —  wenn 
ich  so  sagen  darf —  „monumentale«  Gestaltung  gewann,  so  hat 
seine  gesamte  Wirksamkeit,  das  „Erträgnis«  seines  Lebens,  sich 
in  dem  Begriff  Bayreuth  zu  einer  einheidichen  Vorstellung  ver- 
dichtet, deren  sichtbares  Symbol  das  Festspielhaus  ist.  Und 
wie  bei  jedem  Symbol,  so  kann  man  auch  hier  um  den  Mittel- 
punkt engere  und  weitere  Kreise  ziehen.  Im  allerengsten  Sinne 
ist  dieses  Haus  ein  „Nibelungen -Theater«;  seit  Anfang  der 
fünfziger  Jahre  hatte  Wagner  die  Absicht,  ein  besonderes  Ge- 
bäude zur  Aufführung  seines  Ring  des  Nibelungen  zu  errichten, 
hier  endlich  wurde  diese  Absicht  verwirklicht.  In  einem  schon 
weiteren  Sinne  ist  es  eine  Bühne,  auf  der  überhaupt  die  Werke 
Wagner's  seinen  Absichten  entsprechend  zur  Aufführung  ge- 
langen sollen,  da  weder  die  Opern-  noch  die  Schauspieltheater 
ihnen  eine  wahre  Heimstätte  bieten  können.   Erst  durch  diese 
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stilgemässen  Aufführungen  erfährt  aber  die  Welt,  dass  es  sich  hier 
tvcineswegs  um  „besonders  icomplizierte  Opern",  sondern  um 
eine  neue  Gattung  des  Dramas  handelt;  erst  jetzt  erfährt  sie, 
dass  Wagner  uns  nicht  allein  eine  Reihe  von  Kunstwerken 
hinterlassen,  sondern  dass  er  der  schöpferischen  Phantasie 
kommender  Generationen  ein  bisher  unbekanntes  Gebiet  er- 
schlossen hat,  auf  welchem  „ewig  neu  zu  erfinden  sein  wird". 
Mit  dem  Erschliessen  dieses  neuen  Gebietes  wird  nun  die 
höchste  Kunst,  die'  dramatische,  in  jene  Würde  wieder  ein- 
gesetzt, von  der  sie  in  der  Oper  so  tief  herabgesunken,  und 
zugleich  aus  der  Degradierung  zu  blosser  Literatur  und  Lieb- 
haberei erlöst,  der  sie  schon  lange  im  gesprochenen  Schauspiel 
verfallen  war.  Man  sieht,  wie  die  Kreise  immer  weiter  werden. 
Wenn  der  Leser  sich  aber  das,  was  ich  im  zweiten  Kapitel 
über  Wagner's  Auffassung  von  der  Würde  der  Kunst  ausge- 
führt habe,  ins  Gedächtnis  zurückruft,  so  wird  er  unschwer 
begreifen,  dass  wir  hiermit  noch  lange  nicht  am  Ende  sind; 
denn  weit  davon  entfernt,  Bayreuth  nur  für  seine  eigenen 
Werke  oder  nur  für  die  Verlebendigung  einer  neuen  Form  des 
Dramas  ersonnen  zu  haben,  erstrebt  der  Meister  damit  etwas, 
was  weit  über  seine  eigene  Person  und  über  das  aller  Voraus- 
setzung nach  lange  Leben  seiner  genialsten  Schöpfungen  hinaus- 
zielt: die  Kunst  soll  zu  einem  bestimmenden,  konstruktiven 
Faktor  im  Leben  des  Menschengeschlechts  werden;  sie  soll  dort 
die  Führung  übernehmen,  „wo  der  Staatsmann  verzweifelt,  der 
Politiker  die  Hände  sinken  lässt,  der  Sozialist  mit  fruchtlosen 
Systemen  sich  plagt"  (IV,  282);  sie  soll  das  verkünden,  was 
der  Philosoph  nur  andeuten  kann;  ihr  allein  fällt  die  Aufgabe 
zu,  die  von  allen  Seiten  bedrohte  Religion  zu  erretten,  indem 
sie  allein  „durch  ideale  Darstellung  des  allegorischen  Bildes 
zur  Erfassung  des  inneren  Kernes  desselben,  der  unaussprech- 
lich göttlichen  Wahrheit,  hinleitet"  (X,  275);  einzig  die  Kunst 
vermag  es,  wie  Schiller  schon  gelehrt  hatte,  „der  Welt  die 
Richtung  zum  Guten  zu  geben",  indem  ihre  Gebilde  „das  Not- 
wendige und  Ewige  in  einen  Gegenstand  menschlicher  Triebe 
verwandeln".  Wie  ich  am  Schlüsse  des  vorigen  Kapitels 
sagte:  vielleicht  haben  die  grossen  deutschen  Dichter,  und  in 
erster  Reihe  der  Schöpfer  von  Bayreuth,  sich  getäuscht.  Sie 
haben   möglicherweise,  wie   Hans  Sachs,   nur   „einen  schönen 
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Abendtraum«  geträumt.  Oder  sollte  Wagner  vielleicht  doch 
recht  gehabt  haben,  als  er  prophetisch  ausrief:  „Es  kommt  der 
Tag,  an  dem  einst  dieses  Vermächtnis  zum  Heile  der  mensch- 
lichen Brüder  aller  Welt  eröffnet  wird!"  (IV,  282)?  Gleichviel: 
seinem  Bayreuth  wohnt  jedenfalls  auch  diese  Bedeutung  inne, 
dass  es  ein  erster  Anstoss,  eine  Tat  ist,  durch  die  jene  hohe 
Auffassung  von  der  Bestimmung  der  Kunst  im  Leben  des 
Menschengeschlechts  der  praktischen  Verwirklichung  entgegen- 
geführt wird.  „Der  Künstler  vermag  es",  so  schreibt  der  Meister, 
„eine  noch  ungestaltete  Welt  im  voraus  gestaltet  zu  sehen,  eine 
noch  ungewordene  aus  der  Kraft  seines  Werdeverlangens  im 
voraus  zu  geniessen";  gerade  aber  das  ist  für  Richard  Wagner 
bezeichnend,  dass  ihm  die  eigene  Überzeugung  und  der  eigene 
Genuss  nicht  genügen:  immer  muss'er  für  andere  schaffen,  nie 
bis  zur  Stunde  seines  Todes,  der  ihn  schreibend  ereilte,  nie  hat 
er  seiner  Pflicht  der  Welt  und  der  heiligen  Kunst  gegenüber, 
seiner  „Pflicht  der  Treue",  nach  seinem  Empfinden  genug  getan. 
Er  ist  eben  nicht  bloss  Künstler,  nicht  bloss  Denker,  sondern 
im  vollen  Sinne  des  Wortes  Reformator.  Schon  in  den  fünfziger 
Jahren  bekennt  er  als  sein  letzes  Ziel,  „den  Menschen  den  Weg 
ihrer  Erlösung  zu  zeigen"  (R.  31).  Ihm  liegt  nichts  mehr  am 
Herzen  als  das  sittliche  Wohl  seines  Volkes  und  der  Menschheit; 
er  will  nicht  bloss  Genuss  bereitet,  sondern  vor  allen  Dingen 
veredelnd  gewirkt  haben  und  immer  weiter  wirken.  „Denke  der 
Altere  nicht  an  sich,  sondern  liebe  er  den  Jüngeren  um  des 
Vermächtnisses  willen,  das  er  in  sein  Herz  zu  neuer  Nahrung 
senkt":  so  sprach  der  Mann,  der  das  Bühnenfestspielhaus  in 
Bayreuth  erbaute.  Darum  ist  für  uns  dieses  „Bayreuth"  nun 
nicht  bloss  eine  Stätte,  wo  des  Meisters  Werke  zur  Aufführung 
gelangen,  sondern  das  Symbol  des  ganzen,  so  überreichen  Ver- 
mächtnisses, das  Wagner  in  unser  Herz  gesenkt. 

Man  wird  es  also  gerechtfertigt  finden,  wenn  ich  diesem 
„Bayreuth"  ein  besonderes  Kapitel  widme.  Allerdings  wird  es 
kurz  sein;  denn  weder  die  Festspiele  noch  jene  ganze  Welt- 
anschauung, die  man  als  den  „Bayreuther  Gedanken"  be- 
zeichnet, hat,  sind  für  die  Beschreibung  ein  günstiges  Feld; 
solche  Dinge  wollen  erlebt  sein. 


DIE  FESTSPIELE 


Mit  Augen  schaut  nun,  was  ihr  kühn  begehrtt 
Unmöglich  ist's,  drum  eben  glaubenswert. 

Goethe 

1838  In  den   Büchern   über  Wagner  findet  man  verschiedene 

Angaben  über  das  erste  Auftauchen  der  Festspielidee.  Eine 
dolcumentarische  Feststellung  dieses  Zeitpunktes  ist  aber  ebenso 
überflüssig  wie  unmöglich:  von  jeher  sehen  wir  Wagner  auf 
dem  Theater  nur  möglichst  vollkommene  oder,  anders  gesagt, 
nur  „festliche«  Aufführungen  erstreben.  Schon  im  Lebensgang 
(S.  40)  habe  ich  die  Klagen  des  Rigaer  Theaterdirektors  über 
die  „Qualen«  erwähnt,  die  ihm  und  seinem  Personal  durch 
Wagner's  Versuche,  vollkommene  Aufführungen  zustande  zu 
bringen,  verursacht  wurden:  das  war  im  Jahre  1838,  der  Meister 
zählte  damals  25  Jahre.  Nun  ist  es  aber  klar,  dass  die  un- 
gewöhnlich hohe  Anspannung,  die  durch  derartige  Forderungen 
den  Darstellern  auferlegt  wird,  nicht  alltäglich  stattfinden  kann, 
am  allerwenigsten  wenn  es  sich  um  musikalische  Werke  han- 
delt, bei  denen  ein  genaues,  begeistertes  Zusammengehen  so 
vieler  verschiedener  Faktoren  nötig  ist.  Darum  hören  wir 
Wagner  immer  wieder  verlangen,  die  Theater  sollten  die  Zahl 
ihrer  Aufführungen  beschränken,  dafür  aber  nur  vorzügliche 
Aufführungen  geben;  eine  schlechte  Aufführung  sei  ein  Ver- 
gehen gegen  die  Kunst  und  verderbe  zugleich  den  Geschmack 

J848  des  Publikums.  Diese  Gedanken  findet  man  z.  B.  sehr  aus- 
führlich und  von  eingehenden,  praktischen  Ratschlägen  be- 
gleitet in  Wagner's  Entwurf  zur  Organisation  eines  deutschen 
Nationaltheaters  vom  Jahre  1848.^)     Zugleich  verliert  Wagner 

')  Fünfzehn  Jahre  später  hat  der  Meister  in  seinem  Aufsatz  Das 
Wiener  Hofoperntheater  gezeigt,  wie  man  mit  Beibehaltung  des  Balletts  und 
einer  besonderen  Truppe  für  italienische  Opern  auch  noch  Vorzügliches 
leisten    könnte.    Die   wichtigsten    hierher  gehörigen  Äusserungen  Wagner's 
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nie  „das  allmächtig  mitgestaltende  Publikum«  aus  dem  Auge;  er 
weiss,  dass  man  wirklich  künstlerische  Leistungen  nicht  auf- 
oktroyieren kann,  sondern  dass  es  darauf  ankommt  (wie  Schiller 
sagt),  das  Ewige,  das  ewig  Schöne  der  Welt  so  darzubieten, 
»dass  es  in  einen  Gegenstand  ihrer  Triebe  verwandelt  wird«; 
und  so  sehen  wir  ihn  im  Lohengrinjahre  (1847)  schreiben: 
„Das  Publikum  muss  durch  Tatsachen  gebildet  werden,  denn 
eher  als  es  das  Gute  nicht  in  konsequenter  Folge  kennen  ge- 
lernt hat,  kann  ihm  auch  kein  rechtes  Bedürfnis  danach  geweckt 
werden«.^)  Und  1850  antwortet  er  auf  die  Bitte  der  "Weimarer 
Theaterdirektion,  Lohengrin  durch  Striche  dem  Publikum  „be- 
quemer«(I)  zu  machen:  „Wollen  Sie  dies  Publikum  wirklich 
erziehen,  so  müssen  Sie  es  vor  allen  Dingen  zur  Kraft  erziehen, 
ihm  die  Feigheit  und  Schlaffheit  aus  den  philisterhaften  Gliedern 
treiben,  es  dahin  bestimmen,  im  Theater  sich  nicht  zerstreuen, 
sondern  sammeln  zu  wollen.  Erziehen  Sie  das  Publikum  nicht  zu 
solcher  Kraftübung  im  Kunstgenuss,  so  verschafft  Ihr  Freundes- 
eifer weder  meinen  Werken,  noch  meinen  Intentionen  Ver- 
breitung. Die  Athener  sassen  von  Mittag  bis  in  die  Nacht  vor 
der  Aufführung  ihrer  Trilogien,  und  sie  waren  ganz  gewiss  nichts 
anderes  als  Menschen;  allerdings  aber  waren  sie  namentlich 
auch  im  Genüsse  tätig«.  „Das  Publikum  unserer  Theater«, 
heisst  es  in  Oper  und  DrarnUy  „hat  kein  Bedürfnis  nach  dem 
Kunstwerke;  es  will  sich  vor  der  Bühne  zerstreuen,  nicht  aber 
sammeln;  und  dem  Zerstreuungssüchtigen  sind  künstliche  Einzel- 
heiten, nicht  aber  die  künstlerische  Einheit  Bedürfnis«  (IV,  279). 
Es  kommt  also  auch  darauf  an,  nicht  allein  hin  und  wieder 
Vorzügliches  zu  bieten,  sondern  das  Publikum  dazu  zu  erziehen, 
dass  das  Gute  ihm  Bedürfnis  werde  und  es  einstimmig  mit 
Wagner  ausrufe:  „Lieber  kein  Theater,  als  ein  schlechtes!«^) 

Diese  Auffassung  von  der  Bestimmung  des  Theaters,  diese  lasi 
Überzeugung  betreffs  der  praktischen  Mittel,   welche  geeignet 


habe  ich  zusammengestellt  und  besprochen  in  meinem  Aufsatz  „Zur  Er- 
öffnung der  Stilbildungsschule  in  Bayreuth«  in  der  Freien  Bühne  (jetzt  Neue 
Rundschau),  Jahrg.  1893,  S.  188  ff. 

»)  Brf.  vom  31.  August  1847  (von  Tappert,  Richard  Wagner,  S.  83, 
angeführt). 

*)  Schlussworte  einer  Rede,  gehalten  in  St.  Gallen  1856  {Allgemeine 
Musik-Zeitung  1866,  S.  444). 

Chamberlaitt,  Richard  Wagner  30 
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wären,  dem  Theater  zu   seiner  wahren  Würde  zu  verhelfen, 
bilden  den  Boden,  aus  welchem  die  eigentliche  „Festspielidee« 
später  erwuchs.     Zunächst  ist  die  Festspielidee  genetisch  mit 
der  Entstehung  von  Wagner's  Ring  des  Nibelungen  eng  ver- 
knüpft.   Als  der  Meister  dieses  Werk,  zu  einer  riesigen  Tetra- 
logie erweitert,  ausführte,  war  es  ihm  klar,  dass  er  auf  die  ge- 
wöhnlichen Theater  für  seine  Aufführung  nicht  rechnen  durfte. 
Schon,  als  er  die  grossen  Linien  des  Entwurfes  erst  im  Kopfe 
fertig   hatte,   schrieb  er  an  Uhlig  (12.  November  1851):   „Mit 
dieser   meiner  neuen  Konzeption  trete  ich  gänzlich  aus  allem 
Bezug  zu  unserem  heutigen  Theater  und  Publikum  heraus:  ich 
breche  bestimmt  und  für  immer  mit  der  formellen  Gegenwart". 
Dass  unsere  Theater  dreissig  Jahre  später  sich  gierig  gerade 
auf   dieses   Werk    stürzen    und    es    in   verschiedenen  Verun- 
staltungen zu  Kassen-Repertoirestücken  umbilden  würden,  war 
damals    nicht   vorauszusehen;    auch   hätte   diese   Aussicht   den 
Meister  keineswegs  zu  seinem  grossen  Unternehmen  ermutigen 
können.    Von  Anfang  an  war  ihm  dieses  Werk  —  wie  später 
dann   auch  die  anderen  seiner  zweiten  Lebenshälfte  —  etwas 
Geweihtes,  Heiliges:  es  sollte  nicht  wie  die  früheren  „verflucht 
sein   betteln   zu  gehen«.    An  Liszt  schreibt  der  Meister:   y,Die 
Nibelungen  möchte  ich  selbst  nur  in  Gedanken  nicht  im  mindesten 
mit  einem  jüdischen  Kalkül  beflecken,  und  sie  möglichst  ganz 
mir  auch  in  dieser  Hinsicht  rein  erhalten"  (L.  I,  291).    Dieses 
Werk   sollte    darum    nur  an  einem  besonderen  Feste  gegeben 
werden.     „Es  fällt  mir  nicht  ein,   dabei  an  irgendein  jetzt  be- 
stehendes Theater  zu  denken,  mit  denen  habe  ich  fürder  nichts 
mehr  zu  tun,  denn  zwischen  Martha  und  Prophet  kommend 
soll  man  Werke,  wie  mein  neues,  nicht  geben«,  schreibt  Wagner 
an   Chordirektor   Fischer    1855;   die   Kosten   zu   diesem  Feste 
müssten   auf  irgendeine   Art  aufgetrieben  werden,   weder  der 
Verfasser   noch   seine  Mitwirkenden  dürften  einen  pekuniären 
Vorteil    davontragen,    und    alle    wahren    Kunstfreunde    sollten 
freien  Eintritt  geniessen.     Sehr  klar  drückt  sich  Wagner  über 
diesen  ursprünglichen  Festspielgedanken  in  einem  Brief  an  Uhlig 
aus:    „Könnte   ich  je  über  10000  Taler  disponieren,  so  würde 
ich   folgendes  veranstalten:   —   hier   (in  Zürich),  wo  ich  nun 
gerade   bin  und  wo  manches  gar  nicht  so  übel  ist,  würde  ich 
auf  einer  schönen  Wiese  bei  der  Stadt  von  Brett  und  Balken 
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ein  rohes  Theater  nach  meinem  Plane  herstellen  und  lediglich 
bloss  mit  der  Ausstattung  an  Dekorationen  und  Maschinerie 
versehen  lassen,  die  zu  der  Aufführung  des  Siegfried  nötig  sind. 
Dann  würde  ich  mir  die  geeignetsten  Sänger,  die  irgend  vor- 
handen wären,  auswählen  und  auf  sechs  Wochen  nach  Zürich 
einladen So  würde  ich  mir  auch  mein  Orchester  zu- 
sammenladen. Von  Neujahr  gingen  die  Ausschreibungen  und 
Einladungen  an  alle  Freunde  des  musikalischen  Dramas  durch 
alle  Zeitungen  Deutschlands  mit  der  Aufforderung  zum  Besuche 
des  beabsichtigten  dramatischen  Musikfestes:  wer  sich  anmeldet 
und  zu  diesem  Zwecke  nach  Zürich  reist,  bekommt  gesichertes 
Entree  —  natürlich  wie  alles  Entree:  gratis!  Des  weiteren  lade 
ich  die  hiesige  Jugend,  Universität,  Gesangvereine  usw.  zur 
Anhörung  ein.  Ist  alles  in  gehöriger  Ordnung,  so  lasse  ich 
dann  unter  diesen  Umständen  drei  Aufführungen  des  Siegfried 
in  einer  "Woche  stattfinden:  nach  der  dritten  wird  das  Theater 
eingerissen  und  meine  Partitur  verbrannt.  Den  Leuten,  denen 
die  Sache  gefallen  hat,  sage  ich  dann:  nun  macht's  auch  so! 
Wollen  sie  auch  von  mir  einmal  wieder  etwas  Neues  hören, 
so  sage  ich  aber:  schiesst  ihr  das  Geld  zusammen!  —  Nun, 
komme  ich  dir  gehörig  verrückt  vor?  Möge  es  sein,  aber  ich 
versichere  dir,  dies  noch  zu  erreichen,  ist  die  Hoffnung  meines 
Lebens,  die  Aussicht  —  die  mich  einzig  reizen  kann,  ein  Kunst- 
werk in  Angriff  zu  nehmen"  (U.  60).  Das  ist  die  Festspielidee 
in  ihrer  ganzen  Reine,  wie  sie  dem  Genie  vorschwebte,  ehe 
sie  durch  den  Kontakt  mit  der  Wirklichkeit  und  durch  die 
tausend  Kompromisse,  die  diese  nötig  macht,  so  manche  ideale 
Forderung  hatte  aufgeben  müssen,  dafür  aber  lebensfähig  ge- 
worden war.  . 

Öffentlich  kündigte  Wagner  sein  Vorhaben  zum  ersten  Male 
in  seiner  im  Dezember  1851  erschienenen  Mitteilung  an  meine 
Freunde  an:  „An  einem  eigens  dazu  bestimmten  Feste  gedenke 
ich  dereinst  im  Laufe  dreier  Tage  mit  einem  Vorabende  jene 
drei  Dramen  nebst  dem  Vorspiele  aufzuführen:  den  Zweck 
dieser  Aufführung  erachte  ich  für  vollkommen  erreicht,  wenn 
es  mir  und  meinen  künstlerischen  Genossen,  den  wirklichen 
Darstellern,  gelang,  an  diesen  vier  Abenden  den  Zuschauern, 
die  um  meine  Absicht  kennen  zu  lernen  sich  versammelten, 
diese  Absicht  zu  wirklichem  Gefühls-  (nicht  kritischem)  Ver- 

30* 
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Ständnisse  künstlerisch  mitzuteilen.  Eine  weitere  Folge  ist  mir 
ebenso  gleichgültig,  als  sie  mir  überflüssig  erscheinen  muss" 
(IV,  417).  Man  sieht,  wie  diese  Idee,  die  Wagner  im  Blute 
lag,  an  jenem  bestimmten  Vorhaben  einer  Aufführung  des 
Nibelungenringes  eine  immer  bestimmtere,  festere  Gestalt  ge- 
winnt; die  Erbauung  eines  Festspielhauses  mit  Rücksicht  auf 
diesen  einen  Zweck,  nach  langen,  eingehenden  Vorbereitungen 
Abhaltung  dieses  einen,  bestimmten  Festes,  Fernhaltung  jeglicher 
industriellen  Absicht  —  das  waren  schon  damals  die  Grund- 
prinzipien der  Festspielidee,  und  aus  genau  den  selben  Grund- 
prinzipien erstand  das  Bayreuther  Festspielhaus.  —  Aber  auch 
über  akzessorische  Bestandteile  dieser  Idee,  wie  z.  B.  darüber, 
dass  nur  eine  kleine  Stadt,  nicht  eine  grosse,  den  gedeihlichen 
Boden  zu  Festspielen  abgeben  könnte,  war  sich  Wagner  schon 
in  jener  frühen  Zeit  ganz  klar.  „Grosse  Städte  mit  ihrem 
Publikum  sind  für  mich  gar  nicht  mehr  vorhanden",  schreibt 
er  am  30.  Januar  1852  an  Liszt;  „Ich  kann  mir  unter  meiner 
Zuhörerschaft  nur  eine  Versammlung  von  Freunden  denken, 
die  zu  dem  Zwecke  des  Bekanntwerdens  mit  meinem  Werke 
eigens  irgendwo  zusammenkommen,  am  liebsten  in  irgendeiner 
schönen  Einöde,  fern  von  dem  Qualm  und  dem  Industrien- 
geruche unserer  städtischen  Zivilisation:  als  solche  Einöde 
könnte  ich  höchstens  Weimar,  gewiss  aber  keine  grössere  Stadt 
ansehen.« 
1862  Als  nun  Wagner  sich  endlich  im  Jahre  1862  gezwungen 

sah,  einer  Herausgabe  der  blossen  Dichtung  zum  Nibelungenring 
zuzustimmen,  schrieb  er  ein  Vorwort  dazu,  in  welchem  der 
Festspielgedanke  noch  festere  Gestalt  gewann.  Auf  zehn  Druck- 
seiten ist  hier  die  ganze  Frage  gründlich  erörtert,  und  da  es 
nicht  mein  Zweck  sein  kann,  dem  Leser  das  Studium  von 
Wagner's  Schriften  zu  ersparen,  da  ich  im  Gegenteil  ihn  hierzu  ^ 
so  viel  als  möglich  anregen  möchte,  so  verweise  ich  jeden  auf 
diese  ebenso  kurze  als  erschöpfende  Darlegung,  die  man  am 
Schlüsse  des  VI.  Bandes  der  Gesammelten  Schriften  finden 
wird.  Die  Unmöglichkeit,  dramatische  Werke  wie  die  seinigen 
auf  den  bestehenden  Theatern  zu  entsprechender  Darstellung 
zu  bringen,  ergibt  sich,  wie  der  Meister  sagt,  aus  der  „voll- 
kommenen Stillosigkeit  der  deutschen  Oper  und  der  fast  gro- 
tesken   Unkorrektheit   ihrer   Leistungen**;   der  unausbleibliche 
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Einfluss  der  Festspiele  auf  die  Künstler,  die  sich  hier  zur  voll- 
kommenen Beherrschung  einer  einzigen  Aufgabe  sammeln  können, 
der  unvergleichlich  grosse  Eindruck  auf  ein  Publikum,  das  nicht 
abgespannt  von  der  Tagesarbeit  ins  Theater  kommt,  um  Zer- 
streuung zu  suchen,  sondern  „am  Tage  sich  zerstreut,  um  nun, 

bei  eintretender  Dämmerung,  sich  zu  sammeln* das  wird 

alles  hier  überzeugend  ausgeführt,  und  des  Meisters  damalige 
Prophezeiung:  „Den  Eindruck  eines  Bühnenfestspieles  in  der 
von  mir  bezeichneten  Aufführungsweise  können  wir  nicht  hoch 
genug  anschlagen«  hat  seitdem  eine  reiche  Erfahrung  bewahr- 
heitet. Wagner  hatte  aber  eingesehen,  dass  mit  seinem  früheren 
Gedanken  eines  nur  einmaligen  Festspieles  der  Kunst  nicht 
geholfen  wäre.  Schon  1853  hatte  er  Roeckel  gegenüber  geäussert, 
er  werde  „in  einem  zweckentsprechenden  Theater  ein  Jahr  lang 
alle  seine  Werke  aufführen*  (R.  17) ;  jetzt  (1862)  schlägt  er  diese 
Institution  als  eine  dauernde  vor  „mit  ein-,  zwei-  oder  drei- 
jährigen Wiederholungen«.  Auch  die  Unsichtbarkeit  des  Or- 
chesters wird  in  diesem  Vorwort  gefordert,  und  zwar  aus 
akustischen,  ästhetischen  und  dramatischen  Gründen. 

Im  allgemeinen  legt  jedoch  das  grosse  Publikum  viel  zu 
viel  Gewicht  auf  diese  Anlage  des  Orchesters;  für  manche  Leute 
ist  das  Bayreuther  Festspielhaus  ein  Theater  wie  jedes  andere, 
nur  mit  tiefgelegtem,  verdecktem  Orchester,  während  im  Gegen- 
teil die  geniale  Lösung  dieses  Problems,  welches  von  wirklich 
grossen  Künstlern  jederzeit  als  ein  solches  empfunden  worden 
war,  lediglich  zu  den  vielen  Einzelheiten  gehört,  die  freilich 
geeignet  sind,  unser  unbedingtes  Vertrauen  zu  Wagner  zu  mehren, 
denen  aber  doch  nur  sekundäre  Bedeutung  zukommt.  Schon 
die  Florentiner  des  17.  Jahrhunderts  verwiesen  das  Orchester 
hinter  die  Bühne;  eine  Beschreibung,  die  fast  buchstäblich  das 
Bayreuther  Haus  vorausverkündet,  findet  sich  in  Gretry's 
Vorschlag  zu  einem  neuen  Theater,  wo  er  unter  anderem 
fordert:  „Das  Orchester  müsste  verdeckt  sein,  und  man 
müsste  weder  die  Musiker  noch  die  Lichter  auf  den  Pulten 
sehen  können;**  Goethe  wünschte,  „das  Orchester  sollte  so  viel 
als  möglich  verdeckt  sein**,  usw.^)    Wie  dies  nun  von  Wagner 

^)  Vgl.  den  sehr  eingehenden  und  auch  technisch  belehrenden  Auf- 
satz von  C.  Kipke  „Das  unsichtbare  Orchester**  in  den  Bayreuther  Blättern^ 
1889,  S.  324. 
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bewirkt  wurde,  wie  er  nicht  bloss  das  Orchester  verdeckte  und 
das  Bühnenbild  an  den  Zuschauer  heranrückte  (wie  seine  Vor- 
gänger verlangt  hatten),  sondern  zugleich  durch  die  stufenweise 
Versenkung  es  ermöglichte,  die  verschiedenen  Instrumenten- 
gattungen gegeneinander  auszugleichen  —  die  Streichinstrumente 
z.  B.  zu  Oberst,  das  rauhere  Blech,  Posaunen  und  Tuben, 
ganz  unten  und  schon  von  der  Bühne  verdeckt,  die  Holzbläser 
unter  der  Öffnung  zwischen  den  Schalldecken  —  und  wie 
hierdurch  eine  Verschmelzung  des  gesamten  Tonkörpers  zu 
einem  früher  nie  gehörten  einheitlichen  Wohlklang  erzielt  wurde, 
das  ist,  wie  gesagt,  eine  bewundernswerte  Schöpfung  des  Genies; 
im  Verhältnis  aber  zu  der  Idee,  aus  welcher  die  Festspiele 
hervorgingen,  ist  es  doch  nur  ein  materielles  Moment,  insofern 
also  etwas  Untergeordnetes. 
1865  Jenes  Vorwort  hatte  nun  mit  dem  betrübenden  Geständnis 
geschlossen,  der  Meister  hoffe  nicht  mehr,  durch  eine  Vereinigung 
kunstliebender  Freunde  das  Ersehnte  erreichen  zu  können: 
„Bedenke  ich,  wie  kleinlich  die  Deutschen  gewöhnlich  in  solchen 
Dingen  verfahren,  so  habe  ich  nicht  den  Mut,  von  einem  hier- 
für zu  erlassenden  Aufrufe  mir  Erfolg  zu  versprechen.«  Dagegen 
hoffte  er  noch  auf  einen  deutschen  Fürsten,  und  das  Schrift- 
stück schloss  mit  der  bangen  Frage:  „Wird  dieser  Fürst  sich 
finden?    Im  Anfang  war  die  Tat!" 

Wie  der  Leser  weiss,  dieser  Fürst  fand  sich: 

„ un  po6te,  un  soldat,  le  seul  Roi 

De  ce  siöcle  oü  les  rois  se  fönt  si  peu  de  chose!** 

(Verlaine.) 

Hierüber  berichtet  Wagner:  „Es  dürfte  keiner  poetischen  Diktion 
noch  auch  einem  ganzen  poetischen  Diktionär  möglich  werden,die 
entsprechende  Phrase  für  die  ergreifende  Schönheit  des  Ereig- 
nisses zu  liefern,  welches  durch  den  Zuruf  eines  hochgesinnten 
Königs  in  mein  Leben  trat.  Denn  wirklich  war  es  ein  König, 
der  mir  im  Chaos  zurief:  , Hierher!  Vollende  dein  Werk;  ich 
will  es!'«  —Jedoch,  jene  selbe  Öffentlichkeit,  die  Wagner  nicht 
zu  der  Verwirklichung  seines  so  schönen  und  selbstlosen 
Festspielgedankens  verhelfen  konnte,  besass  die  Macht,  den 
Willen  dieses  „einzigen  Königs  unseres  Jahrhunderts«  zu  brechen 
und  die  Begründung  der  deutschen  Bühnenfestspiele  im  Jahre 
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1865  ZU  hintertreiben.  Ein  herrliches  erstes  Festspiel  vermochte 
allerdings  der  Meister  in  München  durchzusetzen:  jene  vier- 
malige Aufführung  von  Tristan  und  Isolde  mit  Bülow,  Schnorr 
von  Carolsfeld,  Frau  Schnorr  und  Mitterwurzer,  und  wir  dürfen 
unbedingt  jene  Aufführungen  vom  Mai  und  Juni  1865  als  die 
ersten  Festspiele  bezeichnen ;  dann  aber  musste  er  in  aber- 
malige, freiwillige  Verbannung  ziehen. 

Es  hat  etwas  sehr  Komisches,  wenn  man  heute  in  Münchener 
Theaterkreisen  eifrig  die  nachträgliche  Verwirklichung  jenes 
projektierten  Festspielhauses  von  Semper^)  betreibt  mit  der 
Begründung,  dass  es  sich  so  vorzüglich  „rentieren  würde".  Also 
dazu  wäre  die  Festspielidee  da,  um  Aktienunternehmern  die 
Taschen  zu  füllen?  Merkt  man  denn  gar  nicht,  dass  die  künst- 
lerischen Leistungen  eines  Festspieles  im  Sinne  Wagner's  auf 
einer  moralischen  Grundlage  ruhen  und  dass  diese  Grundlage 
heisst:  „Es  darf  keinerlei  Rücksicht  auf  irgendwelchen  Gewinn 
bestehen?*^)  In  Bayreuth  ist  niemals  für  Geld  gespielt  worden; 
doch  hat  der  Meister,  nachdem  er  sich  30  Jahre  lang  dagegen 
gesträubt  hatte,  das  Prinzip  des  öffentlichen  Kartenverkaufs,  also 
des  Eintritts  gegen  Geld,  zugeben  müssen ;  erst  durch  dieses 
—  wohl  nicht  ganz  unbedenkliche  —  Zugeständnis  wurden  die 
Festspiele  lebensfähig.  Das  Werk  einer  aufopferungsvollen, 
weisen  und  nicht  allein  selbstlosen,  sondern  geradezu  „selbst- 
verachtenden" geschäftlichen  Leitung  ist  es  seitdem  gewesen, 
Einnahmen  und  Ausgaben  in  einem  Gleichgewicht  zu  erhalten, 
wie  es  die  Weiterführung  der  Festspiele  erheischte;  dass  trotz- 
dem manchmal  gähnende  Lücken  entstanden,  kann  Den  nicht 
wundern,  der  nur  einen  flüchtigen  Blick  in  das  Budget  eines 
Bayreuther  Festspiels  geworfen  hat;  wer  diese  Lücken  aus- 
füllte und  den  Festspielfonds  vor  dem  Abbröckeln  bewahrte, 
das  braucht  der  Neugier  nicht  verraten  zu  werden.  Ich  wollte 
nur  auf  das  eine  aufmerksam  machen:  der  Gedanke,  es  Bayreuth 
nachzumachen,  Festspiele  an  anderen  Orten  ins  Leben  zu  rufen, 
ist  kein  schlechter;  das  vertiefte  Orchester  allein  wird  es  aber 
nicht  machen,  auch  nicht  „geniale  Regiekunst",  sondern  die 
Nachahmung    muss    notwendigerweise    dort    anfangen,   wo   es 


1)  Vgl.  S.  103. 

')  Lebensbericht,  S.  51. 
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jedem  gelingen  kann  nachzuahmen,  nämlich  in  der  gänzlichen 
Selbstlosigkeit. 

1870  Wie  der  Meister  durch  den  siegreichen  Krieg  des  Jahres  1870 
ermutigt  wurde,  seinen  Festspielgedanken  wieder  aufzunehmen; 
wie  er  diesmal  nicht  nur  auf  den  „deutschen  Geist*  —  wie 
immer  —  sondern  auch  auf  das  „deutsche  Volk"  vertrauen  zu 
dürfen  wähnte:  das  habe  ich  schon  im  Lebensgang  erzählt, 
auch  wie  diese  Hoffnung  der  Hauptsache  nach  getäuscht  wurde. 
Wer  sich  über  die  Vorgänge  dieser  Zeit  unterrichten  will  — 
die  Wahl  von  Bayreuth,  den  Bau  des  Festspielhauses  und 
seine  gesamte  Einrichtung,  die  verschiedenen  Phasen,  welche 
die  Verwirklichung  des  Baues  durchlief  bis  zu  den  Festspielen 
von  1876  und  bis  zur  Abtragung  des  Defizits,  das  diese  Fest- 
spiele hinterliessen  —  der  lese  im  IX.  Band  der  Gesammelten 
Schriften  den  „Schlussbericht  bis  zur  Begründung  von  Wagner- 
Vereinen"  und  den  Aufsatz  über  „Das  Bühnenfestspielhaus  zu 
Bayreuth,  nebst  einem  Bericht  über  die  Grundsteinlegung 
desselben",  ferner  in  dem  Jahrgang  1886  der  Bayreuther 
Blätter  die  gesammelten  „Briefe  und  Dokumente  aus  den 
Jahren  1871  — 1876*  und  schliesslich  die  höchst  wertvolle 
Broschüre  des  Herrn  Karl  Heckel  Die  Bühnenfestspiele  in 
Bayreuth;  authentischer  Beitrag  zur  Geschichte  ihrer  Ent- 
stehung und  Entwickelung  (Fritzsch,  1891).^)  Ferner  findet 
man  im  X.  Band  von  Wagner's  Schriften  seinen  „Rückblick 
auf  die  Bühnenfestspiele  des  Jahres  1876*  und  alle  Dokumente, 
die  das  zweite  Patronat  betreffen,  zuletzt  auch  des  Meisters 
Aufsatz  über  „Das  Bühnenweihfestspiel  in  Bayreuth  1882*.  Und 
um  dieses  Dokumentarische  gleich  ganz  zu  erledigen,  will  ich 
noch  erwähnen,  dass  Herr  Glasenapp  schon  in  den  früheren 
Auflagen  seiner  Biographie  über  die  Festspielzeit  äusserst  aus- 
führlich berichtet  hat,  so  dass  deren  neue,  erweiterte  Ausgabe 
gewiss  dem  unersättlichsten  Wissbegierigen  keinen  Wunsch 
unerfüllt  lassen  wird.  Mir  bleibt  hier  nur  wenig  hinzuzufügen, 
da  mein  Werk  kein  chronistisches  ist. 

1872  Die    Grundsteinlegung    des    Festspielhauses   in  Bayreuth 

fand    am    22.  Mai    1872   statt.    Aus  allen  Teilen  Deutschlands 


')  Namentlich    dieser   letzten  Schrift   ist   manches  in   den    folgenden 
Mitteilungen  entnommen. 
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waren  Künstler  zu  Hunderten  nach  Bayreuth  hingeströmt.  In 
den  Grundstein  legte  der  Meister  folgenden  sinnigen  Vers: 

Hier  schliess'  ich  ein  Geheimnis  ein, 
Da  ruh'  es  viele  hundert  Jahr', 
So  lange  es  verwahrt  der  Stein, 
Macht  es  der  Welt  sich  offenbar. 

In  seiner  Festrede  sagte  er  u.  a.:  „Muss  ich  das  Vertrauen  in 
mich  setzen,  die  hiermit  gemeinte  künstlerische  Leistung  zum 
vollen  Gelingen  zu  führen,  so  fasse  ich  den  Mut  hierzu  nur 
aus  einer  Hoffnung,  welche  mir  aus  der  Verzweiflung  selbst 
erwachsen  ist.  Ich  vertraue  auf  den  deutschen  Geist  und  hoffe 
auf  seine  Offenbarung  auch  in  denjenigen  Regionen  unseres 
Lebens,  in  denen  er,  wie  im  Leben  unserer  öffentlichen  Kunst, 
nur  in  allerkümmerlichster  Entstellung  dahinsiechte.  Ich  ver- 
traue hierfür  vor  allem  auf  den  Geist  der  deutschen  Musik, 
weil  ich  weiss,  wie  willig  und  hell  er  in  unseren  Musikern 
aufleuchtet,  sobald  der  deutsche  Meister  ihnen  denselben  wach- 
ruft; ich  vertraue  auf  die  dramatischen  Mimen  und  Sänger, 
weil  ich  erfuhr,  dass  sie  wie  zu  einem  neuen  Leben  verklärt 
werden  konnten,  sobald  der  deutsche  Meister  sie  von  dem 
eitlen  Spiele  einer  verwahrlosenden  Gefallkunst  zu  der  echten 
Bewährung  ihres  so  bedeutenden  Berufes  zurückleitete.  Ich 
vertraue  auf  unsere  Künstler  und  darf  dies  laut  aussprechen 
an  dem  Tage,  der  eine  so  ausgewählte  Schar  derselben  auf 
meinen  blossen  freundschaftlichen  Anruf  aus  den  verschiedensten 
Gegenden  unseres  Vaterlandes  um  mich  versammelte:  wenn 
diese,  in  selbstvergessener  Freude  an  dem  Kunstwerke,  unseres 
grossen  Beethoven's  Wundersymphonie  Ihnen  heute  als  Fest- 
gruss  zutönen,  dürfen  wir  alle  uns  wohl  sagen,  dass  auch  das 
Werk,  welches  wir  heute  gründen  wollen,  kein  trügerisches 
Luftgebäude  sein  wird,  wenngleich  wir  Künstler  ihm  eben 
nur  die  Wahrhaftigkeit  der  in  ihm  zu  verwirklichenden  Idee 
verbürgen  können.*  Im  weiteren  Verlaufe  dieser  Rede  wies 
Wagner  die  Bezeichnung  „National-Theater"  für  das  Bayreuther 
Festspielhaus  zurück:     „Wo   wäre   die   Nation,  welche   dieses 

Theater  sich  errichtete? Nur  Sie,   die  Freunde  meiner 

besonderen  Kunst,  meines  eigensten  Wirkens  und  Schaffens, 
hatte   ich,  um   für  meine  Entwürfe  mich  an  Teilnehmende  zu 
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wenden Und  nur  in  diesem  fast  persönlichen  Verhältnisse 

zu  Ihnen,  meine  Gönner  und  Freunde,  darf  ich  für  jetzt  den 
Grund  erkennen,  auf  welchen  wir  den  Stein  legen  wollen,  der 
das  ganze  uns  noch  so  kühn  vorschwebende  Gebäude  unserer 
edelsten  deutschen  Hoffnungen  tragen  soll.  Sei  es  jetzt  auch 
bloss  ein  provisorisches,  so  wird  es  dieses  nur  in  dem  gleichen 
Sinne  sein,  in  welchem  seit  Jahrhunderten  alle  äussere  Form 
des  deutschen  Wesens  eine  provisorische  war.  Dies  aber  ist 
das  Wesen  des  deutschen  Geistes,  dass  er  von  innen  baut:  der 
ewige  Gott  lebt  in  ihm  wahrhaftig,  ehe  er  sich  auch  den  Tempel 
seiner  Ehre  baut.«  Und  er  schloss  mit  den  Worten:  „Dieser 
Stein  sei  geweiht  von  dem  Geiste,  der  es  Ihnen  eingab,  meinem 
Anrufe  zu  folgen;  der  Sie  mit  dem  Mute  erfüllte,  jeder  Ver- 
höhnung zum  Trotz,  mir  ganz  zu  vertrauen;  der  aus  mir  zu 
Ihnen  sprechen  konnte,  weil  er  in  Ihrem  Herzen  sich  wieder- 
zuerkennen hoffen  durfte:  von  dem  deutschen  Geiste,  der  über 
die  Jahrhunderte  hinweg  Ihnen  seinen  jugendlichen  Morgen- 
gruss  zujauchzt!"  Abends  fand  dann  im  alten  markgräflichen 
Opernhause  eine  Aufführung  von  Beethoven's  „Wunder- 
symphonie« statt,  wie  sie  nie  wiederkehren  wird:  die  grössten 
Virtuosen  Deutschlands,  an  ihrer  Spitze  Wilhelmj,  sassen  im 
Orchester;  die  Solopartien  wurden  von  Niemann,  Betz,  Johanna 
Jachmann-Wagner  und  Marie  Lehmann  gesungen;  den  Chor 
bildeten  die  Vereine  von  Riedel,  Stern  und  Rebling,  die  besten 
des  Reichs;  den  Taktstock  führte  Deutschlands  grosser  Meister. 
Unter  diesen  Auspizien  wurde  der  Stein  geweiht,  auf  dem  sich 
das  Festspielhaus  erheben  sollte. 
1873  -^as  der  Verwirklichung   dieses  Festspielhauses  und  der 

Festspiele  von  Anfang  an  offenbar  die  grösste  Schwierigkeit  in 
den  Weg  stellte,  war  jener  Grundsatz,  von  dem  der  Meister 
durchaus  nicht  abweichen  wollte:  dass  nur  „die  mitschöpferischen 
Freunde"  zur  Beteiligung  an  dem  Werke  zugelassen  werden 
sollten.  Noch  vor  dem  endgültigen  Abkommen  mit  Bayreuth 
hatte  Wagner  an  einen  dortigen  Freund  geschrieben:  „Es  wird 
sogleich  in  das  Auge  zu  fassen  sein,  dass  es  sich  hier  um 
keine  Theater-Unternehmung  für  Gelderwerb  handelt:  die  Vor- 
stellungen werden  nur  von  Eingeladenen  und  den  Patronen  der 
Unternehmung  besucht;  gegen  Entree  kann  niemand  zugelassen 
werden."    Es  sollten  also  Patrone,  das  heisst  „mitschöpferische 


BAYREUTH  475 


Freunde*,  geworben  werden;  man  brauchte  nur  eintausend 
Menschen  zu  finden  (oder  Verbindungen),  die  sich  verpflichtet 
hätten,  die  Summe  von  je  300  Talern,  nicht  etwa  auf  einmal, 
sondern  im  Laufe  einiger  Jahre  zu  zahlen;  nach  zwei  vollen 
Jahren  waren  jedoch  erst  240  Patronatscheine  ausgegeben, 
also  nicht  ein  Viertel,  und  auf  Kosten  welcher  Anstrengungen! 
Der  Khedive  von  Ägyten,  der  10000  Mark  schickte,  war  hierbei 
der  weitaus  freigebigste  Gönner  und  Förderer  der  deutschen 
Festspiele!  Um  die  intensive  Nichtbeachtung  zu  kennzeichnen, 
welcher  Wagner's  grosses  und  jetzt  dem  deutschen  Geist 
zum  ewigen  Ruhme  gereichendes  Werk  im  weiten  deutschen 
Reiche  begegnete,  will  ich  hier  eine  einzige  kleine  Tatsache 
zur  Illustration  einschalten.  Ein  von  Dr.  A.  Stern  im  Auftrage 
der  Wagner-Vereine  verfasster  „Bericht  und  Aufruf«  wurde 
Ende  1873  an  viertausend  deutsche  Buch-  und  Musikalienhändler 
mit  Subskriptionslisten  versandt;  nicht  ein  einziger  dieser  vier 
Tausend  nahm  die  geringste  Notiz  von  der  Sendung!  und  einzig 
und  allein  in  Giessen  haben  einige  Studenten  ein  paar  Taler 
gezeichnet!^)  Zu  gleicher  Zeit  aber  hatten  sich  die  Wagner- 
Vereine  an  81  Hof-  und  Stadttheater  mit  der  Bitte  gewandt, 
Aufführungen  zugunsten  des  Bayreuther  Unternehmens  zu 
geben  —  gewiss  keine  unbescheidene  Bitte,  da  jedes  dieser 
Theater  durch  Wagner's  Werke  schon  ungeheure  Summen 
eingenommen  und  die  meisten  seinerzeit  den  Verfasser  mit 
einer  einmaligen  Bezahlung  von  20  oder  30  Louisdor  abge- 
funden hatten!  Von  den  angegangenen  81  Theatern  haben  78 
überhaupt  nicht,  die  übrigen  drei  aber  abschlägig  geantwortet! 
Nun  glaube  man  aber  nicht,  dass  die  Sachkundigen  Wagner's 
Nibelungenring  nicht  für  lebensfähig  ansahen  und  sich  etwa  aus 
diesem  rein  sachlichen  Grunde  ablehnend  verhielten;  mit 
nichten!  Eine  Gesellschaft  „Wagneriana"  bildete  sich  1873  in 
Berlin  und  bot  dem  Meister  eine  Million  an,  wenn  er  die 
Festspiele  nach  Berlin  verlegen  wolle;  220000  Taler  waren  in 
so  kurzer  Zeit  gezeichnet  worden  (mehr  als  zweimal  soviel  als 
mühsam  im  Laufe  von  zwei  Jahren  für  Bayreuth  zusammen- 
gerafft worden  war),  dass  an  dem  Gelingen  des  Unternehmens 
nicht  zu  zweifeln  gewesen  wäre,  wenn  der  Meister  durch  irgend 


^)  Schade,  dass  die  Namen  dieser  braven  Studenten  nicht  genannt  werden. 
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etwas  in  der  Welt  dazu  hätte  bewogen  werden  können,  von 
dem  Dienste  reinster,  uneigennützigster  Kunst  abzuweichen. 
Mit  ähnlichen  lockenden  Anerbietungen  traten  damals  auch 
London  und  Chicago  an  Wagner  heran.  Wie  gänzlich  deutsch- 
ideal seine  Gesinnung  aber  blieb,  das  zeigt  uns  ein  Brief  aus 
jenem  selben  hoffnungslosen  —  aber,  wenn  er  nur  gewollt 
hätte,  für  den  Meister  „millionenreichen«  —  Winter  des 
Jahres  1873,  ein  Brief,  worin  er  meint:  „Es  kommt  fast  mehr 
auf  die  Erweckung  verborgener  Kräfte  des  deutschen  Wesens 
an,  als  auf  das  Gelingen  meiner  Unternehmung  selbst.« 
»874  Im  Januar  1874  musste  nun  Wagner  feierlich  und  endgültig 

erklären,  sein  Unternehmen  sei  gescheitert.  Zum  Glück  gelang 
es  Freunden,  ihn  von  einer  voreiligen  Veröffentlichung  dieser 
Sachlage  abzuhalten:  inzwischen  war  Hilfe  eingetroffen,  von  der 
einzigen  Seite,  von  der  Wagner  jemals  Hilfe  in  ausreichendem 
Masse  zuteil  geworden  ist.  Schon  zur  Grundsteinlegung  hatte 
König  Ludwig  IL  „an  den  deutschen  Dichter-Komponisten  Herrn 
Richard  Wagner«  telegraphiert:  „Aus  tiefstem  Grund  der  Seele 
spreche  ich  Ihnen,  teuerster  Freund,  zu  dem  ganz  Deutschland 
so  bedeutungsvollen  Tage  meinen  wärmsten  und  aufrichtigsten 
Glückwunsch  aus.  Heil  und  Segen  zu  dem  grossen  Unter- 
nehmen im  nächsten  Jahre.  Ich  bin  heute  mehr  denn  je  im 
Geiste  mit  Ihnen  vereint.«  Jetzt  und  damit  die  Arbeiten  am 
Bau  nicht  eingestellt  werden  müssten,  gewährte  der  König  einen 
Vorschuss  aus  seiner  Kabinettskasse.  Es  muss  jedoch  bemerkt 
werden,  dass  es  sich  sowohl  in  diesem  Falle  wie  auch  später 
bei  der  Deckung  des  Defizits  einzig  um  eine  Kredit-Gewährung 
handelte,  und  da  die  vorgeschossenen  Summen  durch  die  Seque- 
strierung der  Tantiemen  Wagner's  an  der  Münchener  Hofbühne 
gesichert  und  gedeckt  wurden,  so  ist  es  in  letzter  Reihe  der 
Meister  selber  und  kein  anderer,  der  das  Festspielhaus  erbaut 
hat.  Mit  grossen  Sorgen  musste  dennoch  Wagner  1876  an 
die  Aufführung  gehen:  „Unsere  Sorgen  sind  gross,«  schreibt 
er  am  4.  Februar,  „und  schliesslich  muss  ich  den  Vorsatz,  die 
Aufführungen  in  diesem  Jahre  noch  stattfinden  zu  lassen,  für 
tollkühn  ansehen.  Wir  sind  mit  den  Patronatscheinen  bis  400, 
bedürfen  aber  den  neuesten  Berechnungen  nach  1300,  um  aus- 
zukommen. Das  ursprünglich  projektierte  Unternehmen  ist  also 
eigentlich  vollkommen  gescheitert.«     Und  doch,  es  hätte  noch 
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immer  kein  Defizit  gegeben  —  so  gross  war  das  Interesse,  welclies 
sich  im  letzten  Augenblick  in  ganz  Deutschland  und  weit  darüber 
hinaus  für  die  Festspiele  kundgab,  und  so  unerhört  war  das 
künstlerische  Gelingen!  —  das  Defizit  war  das  Werk  der  Presse, 
welche,  wie  Herr  Karl  Heckel  sehr  richtig  sagt,  mit  geradezu 
, fanatischer  Wut"  Bayreuth  zu  schädigen  bestrebt  war. 

Hier  muss  ich  aber  diese  Darstellung  einen  Augenblick 
unterbrechen,  um  wenigstens  einige  von  denen  zu  nennen,  die, 
wenn  auch  durch  ihre  Vereinzelung  zu  verhältnismässiger. 
Ohnmacht  verurteilt,  dennoch  durch  rastlose  Arbeit  das  Zu- 
standekommen der  Festspiele  in  anerkennenswerter  Weise 
förderten. 

Zunächst  ist  des  Bürgermeisters  von  Bayreuth  Dr.  von  ^^n'^'^er  und 
Muncker  zu  gedenken,  der  von  dem  ersten  Besuch  des  Meisters 
in  Bayreuth  im  Jahre  1871  an  bis  zu  dem  heutigen  Tage^)  sich 
schier  unzählige  Verdienste  um  die  Festspiele  erworben  hat. 
Ohne  seine  Umsicht,  seinen  Takt,  sein  zähes  Festhalten,  seine 
unbedingte  Ergebenheit  wäre  das  Unternehmen  sicherlich  nicht 
gelungen.  Ihm  fiel  unter  anderem  die  nicht  sehr  leichte  Auf- 
gabe zu,  während  der  vielen  schweren  Jahre  Wagner's  Werk 
gegen  die  nicht  immer  sehr  geneigten  Bayreuther  Bürger  und 
ihre  Stadtvertretung  zu  verteidigen.  —  Nach  mancher  Richtung 
hin  noch  bedeutender  und  erfolgreicher  war  der  Einfluss,  den 
der  Bayreuther  Bankier  Friedrich  Feustel  (später  Reichstags- 
mitglied) auf  den  Gang  der  Dinge  ausübte.  In  ihm  gewann 
Wagner  einen  der  fähigsten  Freunde  seines  Unternehmens.  Die 
Verdienste  solcher  Männer  lassen  sich  schwer  aufzählen,  kaum 
überblicken ;  was  wir  in  Dokumenten  sehen,  ist  ja  das  Wenigste ; 
hier  handelt  es  sich  um  tägliche,  stündliche  Dienste  von  der 
ersten  Beratung  bezüglich  eines  geeigneten  Bauplatzes  an  bis 
zu  den  tausend  und  abertausend  Plackereien  der  Festspiele 
selbst  und  zu  der  ganzen  so  schwierigen  und  damals  so 
unerfreulichen  finanziellen  Gebarung.  Es  ist  das  alles  ein 
Wirken  im  Verborgenen,  ohne  Lohn,  ohne  Ruhm,  ohne  Aner- 
kennung —  ausser  vom  Meister  selber,  der  nicht  müde  wird, 
seine  Dankbarkeit  auszusprechen,  und  der  den  Anteil  der  Herren 
vom   Festspielverwaltungsrat   (Muncker,   Feustel   und  Advokat 


^)  Bürgermeister  von  Muncker  starb  1899. 
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Käfferlein)   in    einem   offenen   Brief  als  »einzig  ermöglichend* 
bezeichnet. 
Adolf  von  Gross  Dlcse    Namen    habe    ich    vorangestellt:    gerade  weil  das 

Wirken  dieser  Männer  ein  verborgenes  war,  darum  verdienen 
sie  an  erster  Stelle  genannt  zu  werden.  Und  da  möchte  ich 
gleich  noch  einen  Namen  hinzufügen,  den  des  Herrn  Adolf 
von  Gross.  Noch  ehe  er  offiziell  in  den  Verwaltungsrat  der 
Festspiele  berufen  wurde  (was  meines  Wissens  erst  nach  den 
sechsundsiebziger  Festspielen  geschah),  hat  dieser  Mann  um  die 
Administration  des  Unternehmens  sich  die  grössten  Verdienste 
erworben;  seitdem  wurde  er  aber  immer  mehr  zum  alleinigen 
Verwalter.  Wer  die  Bedeutung  der  Krisis  ermisst,  die  durch 
des  Meisters  Tod  über  Bayreuth  hereinbrach,  wer  eine  Ahnung 
davon  hat,  was  es  hiess,  die  Festspiele  über  die  Jahre  1883  bis 
1889  hinwegzuretten,  der  wird  dem  Manne,  der  das  vollbracht 
hat,  seine  Bewunderung  nicht  vorenthalten  können.  Wurde  auch 
das  künstlerische  Erbe  Wagner's  durch  seine  Gattin  vor  dem 
Untergang  geschützt,  gedieh  es  auch  in  ihren  Händen  zu  nie 
geahntem  Glanz  und  Sieg,  so  darf  doch  niemals  übersehen 
werden,  dass  diese  Tat  unmöglich  gewesen  wäre,  hätte  nicht 
ein  Mann  gelebt,  der  —  durch  eine  seltene  Vereinigung  von  Fähig- 
keiten zu  diesem  besonderen  Werke  wie  von  der  Vorsehung 
erschaffen  —  diese  seine  Bestimmung  auch  begriff  und  nunmehr 
sein  ganzes  Leben,  seine  ganze  Kraft,  jeden  Atemzug  dem  Fest- 
spielgedanken Richard  Wagner's  widmete.  Ich  habe  vorhin  davon 
gesprochen,  dass  die  Bayreuther  Festspiele  auf  einer  moralischen 
Grundlage  ruhen:  ohne  Übertreibung  dürfen  wir  sagen,  dass 
diese  moralische  Grundlage  sich  in  der  herben,  starken,  echt 
deutschen  Persönlichkeit  dieses  Kurwenal  verkörpert  hat. 
Gräfin  Wende  ich  mich  nun  zu  den  anderen  aufopferungsvollsten 

woikenstem  p^gujjjjgjj  jcr  ersten  Bayreuther  Zeit  zurück,  so  folge  ich  dem 
Beispiel  des  Meisters,  wenn  ich  drei  Namen  hervorhebe,  die 
keinem  Verehrer  Wagner's  unbekannt  bleiben  dürfen :  Freifrau 
Marie  von  Schleinitz,  Karl  Tausig  und  Emil  Heckel. 

Ich  weiss  nicht,   ob  man   das  Richtige   trifft,   wenn    man 
Gräfin  Wolkenstein,')  wie  bisweilen  geschieht,  eine  »Gönnerin* 


*)  Freifrau  von  Schleinitz,  damals  die  Gemahlin  des  bekannten  Haus- 
ministers Kaiser  Wilhelms  I.,des  Freiherrn,  später  Grafen  Schleinitz,  vermählte 
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des  Meisters  nennt;  ich  möchte  sie  lieber  als  eine  Mitarbeiterin 
an  seinem  Bayreuther  Werk  bezeichnen.  Sie  war  durchaus 
nicht  die  Frau,  ihre  hohe  gesellschaftliche  Stellung  so  aufzu- 
fassen, als  könnte  es  für  sie  genügen,  einen  Mann  wie  Wagner 
zu  „protegieren" ;  König  Ludwig  war  ihr  ja  mit  gutem  Beispiel 
vorangegangen,  und  so  stellte  sie  sich  buchstäblich  in  den 
Dienst  des  Genies,  unermüdet  arbeitete  sie  für  ihn,  unentwegt 
focht  sie  und  ertrotzte  sie  für  seine  Sache.  Heute  kann  man 
sich  schwer  vergegenwärtigen,  was  das  hiess,  in  den  Jahren  1871 
bis  1876  das  Panier  Wagner's  hochzuhalten:  hätten  nur  ein 
•  Dutzend  Männer  soviel  Kühnheit  und  Überzeugungskraft  ge- 
zeigt wie  diese  eine  Frau,  so  wären  die  Bayreuther  Festspiele 
unter  anderen  Auspizien  ins  Leben  getreten.  In  der  Widmung 
seiner  Schrift  über  das  Bayreuther  Festspielhaus  an  Gräfin 
Wolkenstein  sagt  der  Meister:  „Es  geschieht  auf  Antrieb  des 
Wunsches,  die  lebendige  Teilnehmerin,  deren  unermüdlichem 
Eifer  und  Beistande  meine  grosse  Unternehmung  fast  aus- 
schliesslich ihre  Förderung  verdankt,  laut  bei  dem  Namen  zu 
nennen,  der  von  mir  und  jedem  wahren  Freunde  meiner  Kunst 
mit  inniger  Verehrung  genannt  wird.«  Und  mehrere  Jahre 
später,  als  Wagner  den  ganzen  Gang  dieser  so  bewegten,  hoff- 
nungsreichen und  sorgenvollen  Zeit  überblicken  konnte, 
bezeichnete  er  diese  edle  Freundin  als  „die  Hauptkraft,  deren 
rastloser  Tätigkeit  er  das  materielle  Zustandekommen  seines 
Unternehmens  einzig  verdanke!"  Er  schreibt  da  ferner: 
„Unumwunden  bekenne  ich,  dass  ohne  die  jahrelang  mit  stets 
erneuter  Energie  durchgeführte  Werbung  dieser  gesellschaftlich 
so  bedeutend  gestellten,  in  allen  Kreisen  hochgeehrten  Frau, 
an  eine  Aufbringung  der  Mittel  zur  Bestreitung  der  nötigsten 
Kosten  der  Unternehmung,  an  eine  Förderung  derselben  nicht 
zu  denken  gewesen  wäre.  Unermüdet  wie  unverwundbar  setzte 
sie  sich  dem  Belächeln  ihres  Eifers,  ja  selbst  der  offenen 
Verspottung  von  selten  unserer  so  schön  gebildeten  Publizistik 

aus "    (Ein  Jiäckblick  auf  die  Bühnenfestspiele  des 

Jahres  1876,  X,  144).     Das   einzige,  was   nach  diesen  Zitaten 
noch  zu  sagen  bleibt,  ist,  dass  die  Freundschaft  dieser  seltenen 


sich  nach  dem  Tode  ihres  ersten  Gatten  mit  dem  österreichischen  Botschafter 
Graf  von  Wolkenstein-Trostburg. 
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Frau   sich    als   eine  von    jenen  echten  erwiesen  hat,  die  auch 
über  den  Tod  hinaus  die  Treue  wahren. 

Karl  T.usig  VoH    Karl   Tausig    ist  leider  nur  wenig  zu  berichten,  da 

er  bereits  am  17.  Juli  1871  starb.  Schon  seit  den  fünfziger 
Jahren  war  dieser  grosse  Musiker  ein  treuer  und  ergebener 
Freund  Wagner's.  Als  nun  der  Bayreuther  Gedanke  festere 
Gestalt  gewann,  erfasste  Tausig,  wie  der  Meister  berichtet,  „diese 
Angelegenheit  als  eine  ganz  persönlich  ihm  zufallende  Aufgabe". 
Die  ganze  allererste  Organisation  ist  sein  Werk,  und  bei  seiner 
riesigen  Energie  und  hohen  praktischen  Begabung  ist  gar  nicht 
abzusehen,  welchen  Erfolg  er  möglicherweise  errungen  hätte, 
wäre  er  nicht  gleich  im  ersten  Jahre  gestorben.  Auch  künstlerisch 
war  der  Verlust  gerade  dieses  Mannes  ein  grosser,  unersetz- 
licher. Wie  Schnorr  unter  den  Sängern  so  war  Tausig  unter 
den  ausübenden  Musikern  jener  Zeit  bei  weitem  der  genialste; 
wenn  man  von  Bülow  absieht,  so  dürfte  man  wohl  ganz  ruhig 
sagen  der  einzige  wirklich  geniale.  Als  er  starb,  war  er  gerade 
mit  der  Zusammenstellung  eines  Orchesters  beschäftigt,  welches, 
unter  seiner  Leitung  ausgebildet,  den  Kern  des  Bayreuther 
Orchesters  ausgemacht  hätte.  Das  Schicksal  war  für  Wagner 
hart:  kaum  hatte  er  die  zwei  Ausserordentlichen  gefunden. 
Schnorr  und  Tausig,  so  schwanden  sie  wieder  aus  seinem 
Leben;  in  beiden  Fällen  hiess  es  „den  grossen  Granitblock 
nunmehr  durch  Backsteine  ersetzen«.^) 

Emil  Hecke!  Der  dritte  Name  ist  der  eines  schlichten  deutschen  Mannes, 

dem  gewissermassen  typische  Bedeutung  zukommt,  wobei  aller- 
dings zu  wünschen  wäre,  dass  recht  viele  sich  diesen  „Typus* 
als  Muster  vor  Augen  halten  wollten.  Emil  Heckel  ist  der 
Begründer  des  allerersten  Richard  Wagner -Vereines,  nämlich 
des  Mannheimer  Vereines.  Infolge  seiner  Anregung  entstanden 
dann  erst  in  vielen  anderen  deutschen  —  und  ausserdeutschen  — 
Städten  ähnliche  Verbindungen,  und  wenn  die  praktischen 
Erfolge  dieser  Vereine  für  die  Förderung  der  Bayreuther 
Festspiele  verhältnismässig  —  oder  unverbältnismässig  —  gering 
geblieben  sind,  so  war  das  wahrlich  nicht  die  Schuld  dieses 
unermüdlich  eifrigen  Mannes;  überall  stiess  er  auf  absolute 
Gleichgültigkeit:    die    Presse  verhöhnte  ihn,  wie  nicht  anders 


1)  Vgl.  S.  111. 
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ZU  erwarten  war,  und  der  deutsche  Michel  schnarchte  vergnügt 
weiter.  Man  darf  aber  auch  die  Erfolge  der  Wagner- Vereine 
nicht  allzu  niedrig  anschlagen;  sie  dienten  doch  dazu,  Interesse 
und  Verständnis,  wenn  auch  nicht  Opferwilligkeit,  zu  erwecken« 
Und  was  Heckel  persönlich  anbetrifft,  so  verdient  er  gewiss 
auch  den  Namen  eines  wirklichen  Mitarbeiters  am  Bayreuther 
Werke;  dafür  zeugen  die  Briefe  des  Meisters  an  ihn  und  die 
Bezeichnung  als  „vorzüglich  tatkräftiger  Freund«,  Band  IX,  S.  386. 
Seine  wahre,  grosse  Bedeutung  erkenne  ich  aber  vor  allem  da- 
rin, dass  er  in  dieser  Sache  die  Ehre  des  deutschen  Bürger- 
standes gerettet  hat;  deswegen  wird  auch  sein  Name  in  Ver- 
bindung mit  der  Geschichte  der  Bayreuther  Festspiele  immer 
genannt  werden. 

Eine  Nomenklatur  zu  geben,  ist  nicht  mein  Zweck;  darum 
übergehe  ich  viele  hochverdiente  Namen.  Nur  das  will  ich 
noch  einmal  hervorheben,  dass  ein  jeder,  der  Bayreuth  zu  dienen 
hatte,  in  selbstloser  Weise  das  Opfer  seiner  Zeit,  seiner  Kräfte 
und  seiner  Mittel  bringen  musste,  wie  der  Meister  im  November 
1875  schrieb:  „Von  keiner  Seite  wird  der  mindeste  Gewinn, 
allermeistens  aber  aufopferungsvolle  Bemühung  und  Mitarbeit 
in  Anspruch  genommen.«  Ehre  allen  denen,  die  Wagner's  „Ver- 
trauen in  den  deutschen  Geist«  rechtfertigten! 

Kehren  wir  zu  den  Festspielen  des  Jahres  1876  zurück. 

Im  Jahre  1875  hatten  vom  1.  Juli  bis  zum  12.  August  isvs 
Vorproben  stattgefunden,  und  am  i.  August  dieses  Jahres  ertönte 
zum  ersten  Male  das  Orchester  aus  dem  „mystischen  Abgrund«. 
—  Im  Jahre  1876  mussten  nun  alle  mitwirkenden  Künstler  sich  »876 
für  volle  drei  Monate  verpflichten:  die  Proben  begannen  am 
1.  Juni  und  dauerten  bis  zum  9.  August;  die  drei  öffentlichen 
Aufführungen  des  Zyklus  fanden  vom  13.  bis  zum  30.  August 
statt.  Die  Zeit  der  Proben  ist  in  Wahrheit  in  Bayreuth  immer 
die  schönste  gewesen;  denn  da  hatte  Wagner  nur  diejenigen 
um  sich,  denen  das  Gelingen  wirklich  am  Herzen  lag,  die  durch 
eingehendes  Studium  und  durch  tägliche  Unterweisungen  des 
grossen  Schöpfers  in  die  Herrlichkeiten  des  gewaltigen  Werkes 
eingeweiht  wurden:  die  Künstler,  und  dann  noch  die  wenigen 
allernächsten  und  wirklichen  Freunde  seiner  Sache.  Schon  bei 
den  Vorproben  des  Jahres  1875,  wo  nur  ein  Teil  der  Szenerie 
fertiggestellt  war  und  vieles  an  der   anzen  Einrichtung  des  Hauses 
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noch  fehlte,  war  die  Begeisterung  unbeschreiblich.  Im  Jahre  1876 
wuchs  nun  diese  Begeisterung  von  einer  Probe  zur  anderen, 
und  wir  dürfen  die  Generalprobe  vom  6.  bis  zum  9.  August 
als  das  echte,  eigentliche,  ungetrübte  „Festspiel"  betrachten.  Wie 
Glasenapp  berichtet:  „Wohin  man  trat,  begegnete  man  nur  Ver- 
zauberten, die  in  der  gleichen  wunderbaren  Welt  des  Ideals 
lebten.«  Die  Gegenwart  König  Ludwig's  IL,  des  „Mitschöpfers 
von  Bayreuth",  wie  Wagner  ihn  bezeichnete,  verlieh  dieser 
Die  Presse  Gencralprobe  die  letzte  Weihe.  —  Mit  Recht  war  aber  der 
König  noch  am  Abend  des  9.  August  nach  Hohenschwangau 
zurückgeeilt.  Am  13.  August  begann  das  erste  Bühnenfestspiel, 
doch  leider  nicht,  wie  der  Meister  es  immer  wieder  gewünscht 
hatte,  „unter  uns",  worunter  er  alle  diejenigen  verstand,  die  es 
ernst  mit  deutscher  Kunst  meinten,  die  als  „mitschöpferische 
Freunde"  fähig  und  gewillt  wären,  das  Gebotene  in  der  selben 
Stimmung  aufzunehmen,  in  der  es  ihnen  von  der  auserlesensten 
Schar  deutscher  Künstler  mit  dem  grossen  deutschen  Meister 
an  der  Spitze  geboten  wurde.  Auf  Bewunderung  für  sein  Werk 
kam  es  Wagner  nicht  im  geringsten  an,  wohl  aber  auf  Aner- 
kennung für  eine  in  der  Geschichte  der  Welt  noch  niemals 
dagewesene  künstlerische  Tat;  er  durfte  schliesslich,  ohne  un- 
bescheiden zu  sein,  darauf  rechnen,  dass  schon  das  Bestreben, 
aus  welchem  das  Bayreuther  Festspiel  hervorgegangen  war,  das 
gänzlich  uneigennützige  Bestreben,  dem  deutschen  Volk  ein 
Originaltheater,  einen  eigenen  musikalisch-dramatischen  Stil, 
eine  aus  seiner  ureigensten  Entwickelung  hervorgegangene  neue 
dramatische  Form  zu  schenken,  selbst  bei  einem  sehr  geringen 
Grad  des  Gelingens  einer  milden,  nachsichtigen,  sympathischen 
Beurteilung  begegnen  werde.  Aber  weit  gefehltl  Neben  den 
leider  nur  nach  Hunderten  Zählenden,  welche  die  Begeisterung 
für  deutsche  Kunst  nach  Bayreuth  führte,  hatte  die  ganze  schlaue 
Schar  der  Sendlinge  aus  dem  feindlichen  Lager  es  verstanden, 
sich  unter  dem  Deckmantel  der  Patronatscheine  ins  Festspiel- 
haus einzuschmuggeln.  Die  deutsche  Presse  hatte  während  der 
schweren  Jahre  des  Baues  und  der  Vorbereitungen  Bayreuth 
abwechselnd  durch  Spott  und  durch  Verschweigen  nach  Mög- 
lichkeit und  mit  grossem  Erfolg  zu  schädigen  und  unmöglich 
zu  machen  gesucht.  „Ich  habe  nicht  geglaubt,  dass  Sie  es  zu- 
stande bringen  würden",  sagte  Kaiser  Wilhelm  zu  Wagner;  die 
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Zeitungen  hatten  eben  dafür  gesorgt,  dass  vom  Monarchen  bis 
zum  Handwericer  niemand  daran  „glauben"  soHte.  Nun  hatte 
der  Meister  es  doch  zustande  gebracht!  Und  jetzt  sassen  die 
Vertreter  dieser  selben  Presse  in  dem  geweihten  Räume  des 
Bayreuther  Festspielhauses,  der  wahrlich  nicht  für  sie  bestimmt 
war,  und  erledigten  sich  hernach  pünkdich  ihres  Auftrages,  alles 
herunterzureissen,  alles  zu  verhöhnen,  alles  zu  begeifern.  Kaum 
ein  oder  zwei  Zeitungen  in  ganz  Deutschland  schlugen  einen 
einigermassen  anständigen  Ton  an,  wie  z.  B.  die  Kölnische 
Zeitung,  oder  einen  wirklich  anständigen,  wie  der  Berliner 
Börsenkurier. ^)  Einige  von  jenen  Herren  waren  die  selben, 
die  1861  das  Fiasko  des  Tannhäuser  in  Paris  hatten  herbei- 
führen helfen;  eine  solche  Hartnäckigkeit  regt  fast  zur  Be- 
wunderung an.  Das  wirklich  Traurige  ist  aber  nicht  so  sehr  die 
Haltung  der  Presse  —  fühlte  sich  diese  als  die  geborene  Feindin 
deutscher  Kultur,  so  war  das  ihre  Sache  —  wie  die  Tatsache, 
dass  das  gebildete  deutsche  Publikum  einer  solchen  Presse 
alles  glaubte  und  ihrem  seichten  Geschwätz  mit  dem  grössten 
Eifer  Gehör  schenkte.  Aus  diesen  Zeitungsberichten  über  die 
Bayreuther  Festspiele  entstanden  Broschüren,  die  zwanzig  und 
mehr  Auflagen  erlebten  und  denen  ihre  kindische  Nichtigkeit 
und  ihre  nicht  selten  obszöne  Blödigkeit  eigentlich  nur  als 
Brechmittel  hätten  Erfolg  sichern  dürfen.  Der  endgültige  Sieg 
blieb  dieser  Kabale  allerdings  nicht,  wieviel  gelang  ihr  aber! 
Ihr  gelang  es,  das  Publikum  im  Jahre  1876  von  dem  Besuch 
des  zweiten  und  dritten  Zyklus  abzuschrecken  und  dadurch  das 
drückende  Defizit  herbeizuführen;  hierdurch  wurde  aber  der 
Meister  in  die  Nodage  versetzt,  sein  Hauptwerk,  den  Nibelungen- 
ring—  wie  er  es  nach  dreissig  Jahren  der  Arbeit  und  des  Kampfes 
verwirklicht  hatte,  dieses  Werk,  das  er  für  Bayreuth  allein 
geschrieben  und  für  das  er  Bayreuth  gebaut  hatte  —  an  einen 
Theateragenten    zu   verkaufen,    Kostüme,    Dekorationen,    alles 


^)  Der  Name  des  Herrn  George  Davidsohn  verdient  für  diese  mutige 
und  einsichtsvolle  Haltung  von  allen  Verehrern  deutscher  Kunst  stets  hoch- 
gehalten zu  werden.  Mit  seiner  so  vereinzelt  dastehenden  gerechten,  kenntnis- 
reichen und  begeisterten  Berichterstattung  ist  aber  das  Verdienst  dieses 
hervorragenden  Journalisten  noch  lange  nicht  erschöpft:  gleich  nach  dessen 
frühem  Tode  hatte  er  an  Tausig's  Stelle  die  Organisation  des  Patronatsvereines 
in  Berlin  übernommen  und  unermüdet  für  die  Bayreuther  Sache  gewirkt. 
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wie  es  dastand.  Hierdurch  verlor  er  jede  Hoffnung  auf  die  so 
erwünschte  Wiederholung  des  Ringes  in  Bayreuth;  hierdurch 
überlieferte  er  das  Werk  seines  Lebens  der  opernmässigen  Ver- 
hunzung. Eine  weitere  Folge  war  aber  die  zeitweilige  Sistierung 
der  Festspiele:  kaum  begonnen,  waren  sie  schon  wieder  ein- 
gestellt. Und  dies  wiederum  übte  den  nachteiligsten  Einfluss 
auf  das  im  Jahre  1877  gegründete  zweite  Patronat  und  vereitelte 
die  Begründung  jenes  von  Wagner  geplanten  mehrjährigen 
Übungskursus,  „um  Sänger,  Musiker  und  Dirigenten  zur  rich- 
tigen Ausführung  der  Werke  wahrhaft  deutschen  Stiles  ver- 
ständnisvoll zu  befähigen*.  Was  hierdurch  der  deutschen  Kunst 
verloren  ging,  ist  geradezu  unermesslich.  Sechs  Jahre  lang 
blieben  die  Kräfte  dieses  einzigen  Mannes  für  die  Entwickelung 
deutscher  Bühnenkunst  unbenutzt;  erst  wenige  Monate  vor 
seinem  Tode  durfte  er  sein  letztes  Werk,  Parsifal,  noch  in 
Szene  setzen.  Das  war  den  Berichterstattern  bei  den  Fest- 
spielen von  1876  gelungen;  darum  gehört  es  auch  zur  Geschichte 
jener  Festspiele. 
Die  Künstler  Übcr   die  Festspiele  von    1876  selbst  hat  der  Meister  in 

jenem  oft  erwähnten  Rückblick  alles  gesagt,  was  gesagt  werden 
musste:  ich  verweise  also  darauf.  Nur  eines  möchte  ich  daraus 
anführen,  das  nämlich,  was  Wagner  über  die  Bedeutung  der 
bei  den  Festspielen  mitwirkenden  Künstler  sagt:  „Wenn  ich 
mich  ernstlich  frage,  wer  mir  dieses  ermöglicht  hat,  dass  dort 
auf  dem  Hügel  bei  Bayreuth  ein  vollständig  ausgeführtes^ 
grosses  Theatergebäude,  ganz  nach  meinen  Angaben,  von  mir 
errichtet  steht,  welches  nachzuahmen  der  ganzen  modernen 
Theaterwelt  unmöglich  bleiben  muss,  sowie  dass  in  diesem 
Theater  die  besten  musikalisch-dramatischen  Kräfte  sich  um 
mich  vereinigten,  um  einer  unerhört  neuen,  schwierigen  und 
anstrengenden  künstlerischen  Aufgabe  freiwillig  sich  zu  unter- 
ziehen, und  sie  zu  ihrem  eigenen  Erstaunen  glücklich  zu  lösen, 
so  kann  ich  in  erster  Linie  mir  nur  diese  verwirklichenden 
Künstler  vorführen,  deren  von  vornherein  kundgegebene  Be- 
reitwilligkeit zur  Mitwirkung  in  Wahrheit  erst  den  ausserhalb 
stehenden  ungemein  wenigen  Freunden  meines  Gedankens  es 
ermöglichte,  für  die  Zusammenbringung  der  nötigen  materiellen 
Mittel  sich  zu  bemühen.*  Ähnlich  hat  sich  der  Meister  oft  ge- 
äussert,   und    bei    Gelegenheit  eines   Banketts   im    Jahre    1882 
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im  Parsifal-Monat  erklärte  er  noch  ein  letztes  Mal  und  mit  be- 
sonderer Feierliciikeit,  „seine  Hoffnung  für  die  Zukunft  beruhe 
auf  den  Künstlern  und  auf  den  Künstlern  allein*.  Das  kann 
nun  gar  nicht  laut  genug  wiederholt  werden.  Sagte  ich  vorhin, 
der  wackere  Emil  Heckel  habe  die  Ehre  des  deutschen  Bürger- 
standes gerettet,  so  möchte  ich  jetzt  sagen:  die  deutschen  Künstler 
haben  in  ihrem  treuen,  einmütigen,  begeisterten  Halten  zu 
Wagner  die  Ehre  des  ganzen  deutschen  Volkes  gerettet.  Was 
die  Skribenten  verbrochen  hatten  —  jene  Menschengattung,  über 
die  Beethoven  in  seiner  Wut  ausruft:  „Vieles  Schwätzen  über 
Kunst,  ohne  Tatenlüü*  —  was  das  deutsche  Volk  sich  durch 
seine  Leichtgläubigkeit,  Energielosigkeit,  Überzeugungslaue  zu- 
schulden kommen  Hess,  das  haben  die  Künstler  wieder  wett- 
gemacht.   Goethe  meint: 

„Niemand  muss  hereinrennen 

Auch  mit  den  besten  Gaben; 

Sollen's  die  Deutschen  mit  Dank  erkennen, 

So  wollen  sie  Zeit  haben". 

Von  den  deutschen  Bühnenkünstlern  und  ausübenden  Musikern 
gilt  das  aber  nicht;  sie  haben  sich  mit  der  Sache  Wagner's  von 
Anfang  an  identifiziert,  und  sie  verdienen  es,  seinen  Ruhm  zu 
teilen.  Man  vergesse  auch  nicht,  dass  damals  Mut  dazu  gehörte, 
sich  zu  Wagner  zu  bekennen;  man  vergesse  nicht,  dass  diese 
Künstler  sich  vor  „unerhört  neue,  schwierige  und  anstrengende 
Aufgaben*  gestellt  fanden,  so  dass  sie  auch  unerhört  zu  arbeiten 
hatten;  man  vergesse  nicht,  dass  die  Entschädigung,  die  Bayreuth 
ihnen  bot,  kein  Verdienst,  sondern  nur  eine  Schadloshaltung  war; 
man  vergesse  nicht,  dass  diese  tüchtigen  Leute  sich  die  Feind- 
schaft der  Presse,  von  der  sie  in  so  hohem  Masse  abhängen, 
durch  ihr  Verhalten  zuzogen.  In  ihrer  Tat  lag  also  wahre  Be- 
geisterung; in  ihrem  Herzen  brannte  doch,  wie  in  dem  vdqdri^ 
des  Prometheus,  etwas  von  jenem  himmlischen  Feuer,  welches 
die  Götter  uns  sonst  so  gründlich  gelöscht  zu  haben  scheinen 
Ein  anderes  ist  es,  sobald  man  Namen  zu  nennen  beginnt. 
Ein  Schnorr  von  Carolsfeld,  eine  Wilhelmine  Schröder-Devrient 
und  ein  Tausig  oder  Bülow  haben  1876  nicht  mitgewirkt.  Es 
ist  abgeschmackt,  das  zu  leugnen;  ausserdem  ist  es  ein  Ver- 
gehen gegen  die  Majestät  des  wirklich  Genialen.    Übrigens  be- 
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deutete  diese  Tatsache  vielleicht  keinen  absoluten  Nachteil  für 
die  ersten  Festspiele.  Nichts  liegt  dem  Charakter  des  deutschen 
Kunstwerkes  ferner  als  das  „Sternen"-Unwesen;  und  vielleicht 
hätte  die  stürmische  Genialität  eines  Tausig  z.  B.  sich  nicht  so 
eng  in  alle  Intentionen  des  Meisters  gefügt,  wie  dies  dem  scharfen 
Verstand  eines  Hans  Richter  und  seiner  unvergleichlich  virtu- 
osen Beherrschung  des  Orchesters  in  hohem  Masse  möglich 
wurde.  Nein,  loslösen  soll  man  diese  Künstler  nicht  aus  dem 
Ganzen,  in  das  sich  ein  jeder  so  harmonisch  fügte,  dass  ihre 
Gesamtleistung  —  jedem  Wink  des  Meisters  gehorsam  —  zu 
einer  epochemachenden  Tat  in  der  Geschichte  der  Kunst 
wurde.  Und  will  man  durchaus  Namen  nennen,  so  nenne  man 
nicht  allein  die  Sänger  erster  Rollen;  gerade  die  kleineren 
Rollen  und  die  Chöre  waren  von  jeher  der  Glanzpunkt  der 
Bayreuther  Festspiele;  man  vergesse  auch  nicht  die  wirklich 
bedeutenden  Musiker,  die,  wie  Professor  Porges,  von  jenen 
ersten  Münchener  Festspielen  des  Jahres  1865  an  bis  heute  ^) 
einen  verdienstvollen  Anteil  an  diesen  unerreichten  Leistungen 
hatten.  Vor  allem  aber  nenne  man  dann  an  erster  Stelle,  wie 
der  Meister  selbst  es  tut,  solche  hervorragenden  Kräfte  wie  Karl 
Brandt,  den  Maschinisten,  „die  Hauptstütze  bei  der  Durch- 
führung des  ganzen  Planes"  (X,  149)  sowohl  des  Festspielhaus- 
baues als  der  Festspiele. 
1882  Näheres  über  die  Festspiele  von  1882,  in  welchen  Parsifal 

zur  ersten  Aufführung  gelangte,  findet  der  Leser  in  Wagner's 
Aufsatz  Das  Bähnenweihfestspiel  in  Bayreuth  1882.  Der  Sieg, 
den  Wagner's  Werke  inzwischen  auf  den  meisten  Bühnen  er- 
rungen hatten,  die  Tatsache,  dass  der  von  der  Presse  als  mon- 
strös und  gänzlich  unmöglich  geschilderte  Ring  des  Nibelungen 
durch  ganz  Europa  im  Triumph  gezogen  war,  hatten  die  Stim- 
mung schon  merklich  geändert;  auch  die  Presse  begann  ihre 
Taktik  zu  ändern.  Ich  könnte  einen  Pamphletschreiber  nennen, 
der  sowohl  1861  als  1876  einen  hervorragenden  Anteil  an  dem 
Vernichtungswerke  genommen  hatte  und  der  sich  1882  für 
einen  Freiplatz  meldete  als  „Anhänger  Wagner's!"  Derartige 
Anhängerschaft  war  und  ist  eine  sehr  bedenkliche  Zugabe  für 
die  ideale  Sache  Wagner's  und  der  Festspiele.    Man  vertauschte 


')  Porges  starb  1900. 


BAYREUTH  487 


den  offenen  Feind  mit  dem  falschen  Freunde.  Die  fernere  Ge- 
scliichte  von  Bayreuth  hat  nun  gezeigt,  was  von  diesen  Freunden 
zu  halten  ist:  Wagner  wurde  mit  einem  Male  zum  Genie  pro- 
klamiert; der  Krieg  richtete  sich  aber  nunmehr  gegen  seine  Erb- 
schaft, Bayreuth,  und  gegen  jenes  ganze  Vermächtnis,  das  er 
„in  unser  Herz  gesenkt«  und  das  wir  unter  dem  Namen 
„Bayreuth"  zusammenfassen.^)  Der  Meister  selber  erlebte  diesen 
Wendepunkt  kaum.  Am  Vorabend  des  vollen  —  aber  doch 
noch  lange  nicht  gefestigten  —  Sieges  von  Bayreuth  starb  er. 

Auch  hier  wiederum  tat  sich  bei  einem  grossen  Teil  der  1883-1894 
deutschen  Künstler  ein  schöner  Zug  von  Treue  und  Glauben 
kund;  nur  wenige  fielen  ab  von  Bayreuth.  Das  weitere  gehört 
kaum  in  eine  Lebensgeschichte  Richard  Wagner's,  insofern  aber 
doch,  als  alles,  was  Bayreuth  bis  heute  geleistet  hat,  ein  direkter 
Ausfluss  seiner  ausdrücklichen  Bestimmungen  ist.  In  dem 
Bayreuther  Schulplan  des  Jahres  1877  war  eine  allmähliche 
Aufführung  seiner  älteren  Werke  vom  Fliegenden  Holländer 
an  vorgesehen  worden  (vgl.  X,  25),  und  später,  als  dieser  Plan 
unausgeführt  blieb  und  das  Weiterbestehen  der  Festspiele  sich 
in  erster  Reihe  auf  die  Anziehungskraft  des  Parsifal  gründen 
musste,  erklärte  Wagner,  er  beabsichtige,  „nach  Parsifal  all- 
jährlich eines  seiner  älteren  Werke  aufzuführen«.  Dass  dies 
nun  trotz  seines  Heimganges  möglich  wurde,  verdanken  wir 
jener  „ganz  unerhört  seltsam  begabten  Frau",^)  die  nach  fast 
zwanzigjährigem  Leben  in  des  Meisters  unmittelbarster  Nähe 
wie  kein  zweiter  Mensch  in  alle  seine  Intentionen  eingeweiht 
war.  Wie  gross  ihr  Anteil  an  dem  Zustandekommen  von 
Bayreuth  überhaupt  war,  lässt  sich  schwer  ermessen,  da  ihre 
Tätigkeit  mit  der  des  grossen  Meisters  zu  einer  einzigen  Tat 
verschmilzt.  Hier  unterscheiden  zu  wollen,  wäre  pietädos;  denn 
hier  konnte  einzig  ein  Wille  herrschen  und  ein  Wille  gehorchen. 


^)  Heute  ist  es  Mode,  von  Wagner  mit  Bewunderung  zu  sprechen  und 
alle  Insulte  für  seine  ernsten  und  unabhängigen  Anhänger  aufzusparen;  man 
lasse  sich  aber  durch  den  lächerlichen  Popanz  —  jenen  langhaarigen,  motiv- 
süchtigen Fanatiker  —  nicht  erschrecken;  auch  diese  Taktik  ist  alt;  schon 
am  2.  Juli  1852  schreibt  Wagner  an  Uhlig  über  einen  Zeitungsaufsatz:  „Die 
gallige,  gemein  injuriöse  Antwort  galt  nur  meinen  ,Lobhudlern',  benahm  sich 
aber  vor  mir  selbst  scheu  und  respektvoll.  Das  alte  Manöver!"  Also  bereits 
1852  war  das  ein  „altes  Manöver!" 

«)  Vgl.  S.  115.  ■*" 
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Bezüglich  der  Festspiele  von  1876  kann  uns  das  Zeugnis  Emil 
Heckel's  genügen:  „In  wie  segensreicher  Weise  diese  durch 
den  Besitz  der  seltensten  Eigenschaften  ausgezeichnete  Frau  bei 
der  Verwirklichung  der  Pläne  des  Meisters  und  ganz  besonders 
bei  den  Vorbereitungen  zur  Aufführung  des  Bühnenfestspieles 
mitwirkte,  das  ist  nur  den  näheren  Freunden  Wagner's  bekannt 

geworden    Ihr  Anteil    an  dem  endlichen  Gelingen  des 

Unternehmens  ist  unermesslich  gross.«  ^)  Tiefer  als  in  irgend- 
ein anderes  war  ^rade  in  dieses  Herz  „das  Vermächtnis  ge- 
senkt«, und  fähiger  als  irgendeine  andere  war  gerade  diese 
Intelligenz,  dem  Vermächtnis,  wie  Wagner  sagt,  „neue  Nahrung 
zuzuführen«,  es  nicht  als  ein  Idol  zu  pflegen,  sondern  als  ein 
Lebendiges,  Wachsendes,  neue  Blüten  des  Lebens  Tragendes. 
Und  so  wurde  nicht  allein  Parsifal  gerettet,  sondern  nach- 
einander gelangten  zur  festlichen  Aufführung  Tristan  und  Isolde, 
Die  Meistersinger,  Tannhäuser,  Lohengrin  und  zuletzt  Der 
Fliegende  Holländer."^)  Namentlich  diese  drei  letzten  Werke 
wirkten  wie  Offenbarungen  auf  der  Bayreuther  Bühne.  Der 
Meister  selber  hatte  öfters  erklärt,  er  habe  sie  niemals  so  auf- 
führen sehen,  „wie  er  sie  sich  gedacht«,  denn  immer  und  überall 
„werde  das  Drama  als  überflüssig  beiseite  gelassen«;  die  grosse 
Popularität  dieser  Werke  beruhe  „auf  einem  Missverständnisse« 
oder  wenigstens  „auf  einem  durchaus  mangelhaften  Verständ- 
nisse seiner  eigendichen  künstlerischen  Absicht«.'')  In  Bayreuth 
wurde  nun  das  Drama  so  kräftig  und  plastisch  herausgearbeitet 
—  was  namendich  bei  den  Werken  aus  der  ersten  Lebenshälfte 
notwendig  ist,  weil,  wie  Wagner  sagt,  „ein  Stück  Oper  noch  drin- 
steckt«  —  dass  man  zum  ersten  Male  erfuhr,  „wie  der  Dichter  sie 
sich  gedacht  hatte«.    Hatte  der  Ring  im  Jahre  1876  das  Wesen 


*)  Vergleiche  die  obengenannte  Broschüre  Karl  Heckers,  S.  41. 

*)  Anbei  eine  Aufzählung  der  Festspiele,  die  bis  jetzt  stattgefunden 
haben:  1.  1876  Der  Ring  des  Nibelungen.  —  2.  1882  Parsifal.  —  3.  1883 
Parsifal  —  4.  1884  Parsifal.  —  5.  1886  Parsifal,  Tristan  und  Isolde.  — 
6.  1888  Parsifal,  Tristan  und  Isolde,  Die  Meistersinger.  —  1.  1889  Das  selbe.  — 
8.  1891  Parsifal,  Tristan  und  Isolde,  Tannhäuser.  —  9.  1892  Parsifal,  Tristan 
und  Isolde,  Die  Meistersinger,  Tannhäuser.  —  10.  1894  Parsifal,  Tannhäuser, 
Lohengrin.  —  11.  1896  Parsifal,  Der  Ring.  —  12.  1897  Parsifal,  Der  Ring, 
Die  Meistersinger.  —  13.  1899  Parsifal,  Der  Ring,  Die  Meistersinger.  — 
14.  1901  Parsifal,  Der  Ring,  Der  Fliegende  Holländer. 

•)  Vgl.  V.  174,  IX,  253,  R.  12  usw. 
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und  die  Lebensfähigkeit  der  Festspielidee  dargetan ;  hatte  Par- 
sifal  nach  der  sinnigen  Bestimmung  des  Meisters  die  Bayreuther 
Bühne  zu  ihrem  ferneren  Wirken  „geweiht";  hatten  Tristan  und 
die  Meistersinger  den  endgültigen  Sieg  Bayreuths  über  alle 
Theater  der  Welt  in  einer  Weise  dargetan»  dass  hierüber  keine 
Diskussion  mehr  möglich  war  und  dass  von  nun  an  die  Kunst- 
sinnigen zu  jedem  Festspiel  aus  allen  Teilen  der  Welt  zu 
Tausenden  herbeiströmten:  so  haben  die  Aufführungen  des 
Tannhäuser  und  Lohengrin  namentlich  den  Erfolg  gehabt,  uns 
tiefer  in  das  individuelle  Wesen  der  Kunst  Wagner's  einzu- 
weihen: diese  Werke  aus  der  Krisis  seines  Lebens  haben  uns 
das  Werden  seiner  neuen  dramatischen  Form  und  zugleich  das 
eigene  Herz  des  schaffenden  Künstlers  unendlich  nahe  gebracht. 

Das  ist  in  wenigen  Worten,  was  Bayreuth  seit  dem  Tode 
seines  unsterblichen  Schöpfers  geleistet  hat:  so  hat  man  dort 
seines  „Vermächtnisses*  gewaltet.  Wer  die  Seele  dieses  grossen 
Wirkens  war,  habe  ich  soeben  gesagt;  den  Namen  des  Mannes, 
ohne  dessen  aufopferungsvolle  Treue  dieses  Wirken  nicht 
möglich  gewesen  wäre,  habe  ich  auch  genannt.  Unter  den 
Künstlern  fand  viel  Wechsel  statt,  wie  die  Zeit  das  mit 
sich  bringt  und  wie  der  Meister  es  auch  gewünscht  hatte. 
Hermann  Levi  und  Felix  Mottl,  die  Leiter  des  Orchesters, 
müssen  aber  doch  als  bleibende  Säulen  in  dieser  ganzen  Zeit 
besonders  erwähnt  werden.  Und  seit  einigen  Jahren  ist  ein 
Künstler  dauernd  in  Bayreuth  eingezogen,  der  sowohl  durch 
seine  Leistungsfähigkeit  und  musikalische  Begabung  als  durch 
die  Tatsache,  dass  er  —  und  er  allein  —  sein  Wirken  einzig 
in  den  Dienst  der  Bayreuther  Sache  gestellt  hat,  als  ein  wich- 
tigster Faktor  für  das  Zustandekommen  eines  jeden  Festspieles 
zu  betrachten  ist:  Julius  Kniese. 

Und  da  kommt  mir  noch  ein  Name  auf  die  Lippen,  ein  siegw«! 
Name,  den  man  nicht  ohne  tiefe  Rührung  aussprechen  kann:  ^«e»*'' 
Siegfried  Wagner.  „Ein  wunderbar  schöner  und  kräftiger  Sohn, 
den  ich  kühn  , Siegfried'  nennen  konnte:  der  gedeiht  nun  mit 
meinem  Werke  und  gibt  mir  ein  neues,  langes  Leben.*  (S.  113.) 
Seit  einigen  Jahren  wirkt  Siegfried  Wagner  als  musikalischer 
Dirigent  und  als  Inszenierer  bei  den  Festspielen  mit.  Man 
weiss,  in  wie  kurzer  Zeit  sein  ungewöhnliches  Dirigententalent 
ihm  einen   europäischen  Ruf  erworben  hat.    Weiss  man  nun 
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ausserdem,  nach  wie  vielen  anderen  Richtungen  sich  die 
ausgesprochenste  künstlerische  Begabung  bei  ihm  kundgibt,  weiss 
man,  wie  fest  und  zugleich  kindlich  unbefangen  sein  Charakter, 
wie  reif  sein  Urteil  und  wie  zielbewusst  sein  Streben  ist,  so 
möchte  man  geneigt  sein,  des  Meisters  Worte  als  eine  unbe- 
wusste  Prophezeiung  aufzufassen:  Siegfried  Wagner  wuchs  mit 
dem  Bayreuther  Werk  auf,  nun  soll  es  weiter  mit  ihm  gedeihen 
und  Deutschlands  grossem  Dichter  »ein  neues,  langes  Leben 
geben". 


Das  walte  Gott! 


DER  BAYREUTHER  GEDANKE 


Allen,  die  das  Fest  mit  uns  feierten,  ist  der 
Name  „Bayreuth*  zu  einem  teueren  Angedenken, 
zu  einem  ermutigenden  Begriffe,  zu  einem  sinn- 
vollen Wahlspruche  geworden. 

Richard  Wagner 

Wer  den  Ausdruck  „Bayreuther  Gedanke"  zuerst  gebraucht  Der  kuUuf 
hat,  vermag  ich  nicht  anzugeben.  Jedenfalls  findet  er  sich  E^danke 
schon  bei  Nietzsche:  „Um  wenigstens  sein  grösstes  "Werk  vor 
diesen  missverständlichen  Erfolgen  und  Beschimpfungen  zu 
retter  und  es  in  seinem  eigensten  Rhythmus,  zum  Beispiel  für 
alle  Zeiten  hinzustellen :  erfand  Wagner  den  Gedanken  von 
Bayreuth.  Im  Gefolge  jener  Strömung  der  Gemüter  (nach 
dem  Krieg  von  1870)  glaubte  er  auch  auf  der  Seite  derer, 
welchen  er  seinen  kostbaren  Besitz  anvertrauen  wollte,  ein 
erhöhteres  Gefühl  von  Pflicht  erwachen  zu  sehen:  aus  dieser 
Doppelseitigkeit  von  Pflichten  erwuchs  das  Ereignis,  welches 
wie  ein  fremdartiger  Sonnenglanz  auf  der  letzten  und  nächsten 
Reihe  von  Jahren  liegt:  zum  Heile  einer  fernen,  einer  nur 
möglichen,  aber  unbeweisbaren  Zukunft  ausgedacht,  für  die 
Gegenwart  und  die  nur  gegenwärtigen  Menschen  nicht  viel 
mehr,  als  ein  Rätsel  oder  ein  Greuel,  für  die  wenigen,  die  an 
ihm  helfen  durften,  ein  Vorgenuss,  ein  Vorausleben  der  höchsten 
Art,  durch  welches  sie  weit  über  ihre  Spanne  Zeit  sich  beseligt» 
beseligend  und  fruchtbar  wissen,  für  Wagner  selbst  eine  Ver- 
finsterung von  Mühsal,  Sorge,  Nachdenken,  Gram,  ein  erneutes 
Wüten  der  feindseligen  Elemente,  aber  alles  überstrahlt  von 
dem  Sterne  der  selbstlosen  Treue,  und,  in  diesem  Lichte,  zu 
einem  unsäglichen  Glücke  umgewandelt!«^)  Man  sieht,  wie 
im   Verlaufe   dieses    einen    Satzes   der  Begriff   „Gedanke  von 


1)  Richard  Wagner  in  Bayreuth,  Ed.  1876,  S.  67. 
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Bayreuth«  sich  erweitert:  zuerst  gilt  er  allein  dem  Vorsatz 
Wagner's,  sein  grösstes  Werk,  nämlich  den  Ring  des  Nibe- 
langeUf  „vor  missverständlichen  Erfolgen  zu  retten« ;  dann 
aber  —  und  ohne  dass  er  mit  peinlicher  Ausführlichkeit  weitere 
Kreise  um  diesen  Ausgangspunkt  zöge  —  lässt  Nietzsche  dieses 
Bayreuth  immer  heller  vor  unseren  Augen  erglänzen,  wie 
Parsifal  den  Gral,  bis  wir  zuletzt,  obzwar  das  künstlerische 
Vorhaben  immer  noch  als  die  vollendete  Form,  als  die  bezau- 
bernde Gestalt  erscheint,  doch  im  Innern  die  noch  tiefere  Glut 
eines  rein  ethischen  Beweggrundes,  „den  Stern  der  selbstlosen 
Treue«,  erblicken.  In  der  Einleitung  zu  diesem  Kapitel  habe 
ich  Bayreuth  einem  Symbol  verglichen,  um  das  man  immer 
weitere  Kreise  ziehen  könne  ;  Bayreuth  ist  aber  nicht  bloss  ein 
Symbol,  sondern  vor  allem  ist  es  eine  lebendige  Tat,  und  das 
Bild  von  den  Kreisen,  die  man  enger  oder  weiter  um  den  Mittel- 
punkt der  rein  dramatischen  Absicht  ziehen  könne,  ist  nur  seiner 
Klarheit  wegen  zulässig;  geht  man  der  Sache  auf  den  Grund, 
so  muss  man  sagen:  der  Gedanke,  dem  diese  Tat  entsprang, 
ist  ein  weltumfassender  Gedanke;  an  dieser  Tatsache  kann  unser 
Belieben  nichts  ändern.  Über  die  Grenzen  der  Kunst  mag  man 
ja  abstrakt  diskutieren,  so  viel  man  will,  nicht  aber  darf  man 
es  über  die  Grenzen  des  Kunstgedankens  von  Bayreuth ;  denn 
dieser  ist  das  Werk  eines  bestimmten  Mannes:  so  hat  er  Kunst 
geschaffen;  ihm  strömte  Leben  und  Licht  aus  allen  Fernen  zu, 
und  aus  seinem  mächtigen  Gehirn  strömte  neues  Leben  und 
neues  Licht  wieder  in  weite  Fernen  zurück.  Was  in  unserem 
Belieben  liegt,  was  durch  unser  Vermögen  begrenzt  wird,  ist 
also  nur,  wie  tief  ein  jeder  von  uns  sich  in  diesen  Gedanken, 
das  heisst  in  diese  gesamte  Weltanschauung,  vertiefen  will  und 
kann.  Bayreuth  ist  und  bleibt  Bayreuth.  Schon  das  blosse 
Gebäude  des  Festspielhauses  bezeugt,  dass  es  sich  hier  um 
etwas  anderes  handelt  als  um  einen  aus  der  Willkür  eines 
einzelnen  Künstlers  hervorgegangenen  Theaterbau.  Nur  von 
dem  Manne  konnte  das  Bayreuther  Haus  ersonnen  werden, 
der  die  künstlerische  Entwickelung  eines  ganzen  grossen  Volkes 
nicht  allein  übersah,  sondern  in  seinem  eigenen  Denken  und 
Fühlen  zur  Blüte  brachte.  Ja,  die  Erfindung  dieses  Gebäudes 
weist  noch  weit  über  den  deutschen  Geist  hinaus:  wie  sehr 
auch  die  Anforderungen,  die  unser  heutiges  Kunstwerk  an  die 
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verwirklichende  Technik  stellt,  von  den  zur  Zeit  des  Sophokles 
gültigen  verschieden  sein  mögen,  dennoch  fühlt  ein  jeder,  der 
das  Festspielhaus  betritt,  dass  der  sommerliche  Hauch  griechi- 
schen Kunstlebens  ihn  hier  umfängt;  hier  ist  nicht  mechanische 
Restitution  des  Alten,  wohl  aber  Neugeburt  aus  dem  Geist  des 
Alten,  ewig  Jungen.  Wer  das  erschuf,  musste  die  Kunst  der 
Hellenen  als  ein  Erlebnis  in  der  Seele  tragen.  Wagner  nennt 
sein  Festspielhaus  „ein  mit  dem  dürftigsten  Materiale  ausge- 
führtes provisorisches  Notgebäude";  die  flachen  Spötter  haben 
auch  nach  Herzenslust  über  die  rohen  Balken  und  Ziegel  ge- 
höhnt, und  doch,  warum  fesselt  es  immer  wieder  den  Blick,  so  dass 
sich  von  allen  Höhen  der  Umgegend  das  Auge  unwillkürlich 
auf  dieses  äusserlich  so  arme,  schmucklose  Gebäude  richtet 
und  in  dessen  Anblick  versenkt  bleibt?  Gewiss,  weil  man 
empfindet,  dass  hier  ein  gewaltiger  Kulturgedanke  gebaut  hat» 
Glaubt  man,  der  Karren  des  Thespis  habe  durch  Reichtum  und 
Pracht  geglänzt?  Wer  ihn  aber  erblicken  durfte  und  seine  Be- 
deutung für  das  Menschengeschlecht  ahnte,  musste  der  nicht 
wie  gebannt  davor  stehen?  So  stehen  wir  heute  vor  dem 
Bayreuther  Festspielhaus,  vor  diesem  sichtbaren  Symbol  des 
„Bayreuther  Gedankens". 

Ich  habe  Gelegenheit  gehabt,  ziemlich  ausführlich  über 
Wagner's  Regenerationsgedanken  zu  referieren.  Vielfach  glaubt 
man,  es  werde  mit  diesem  eine  „Rückkehr  zum  rohen  Natur- 
zustand" gelehrt,  und  über  die  unerhörte  Zumutung  entseht 
nicht  geringe  Entrüstung.  Der  Anblick  des  Bayreuther  Fest- 
spielhauses muss  wohl  jeden  eines  Bessern  belehren:  in  dem 
Kunstwerk,  für  welches  dieses  Gebäude  errichtet  wurde,  laufen 
Wortdichtung,  Tondichtung,  Farbendichtung  und  nicht  diese 
allein,  sondern  ein  durch  Jahrtausende  entwickeltes,  durch  Er- 
fahrung bereichertes,  durch  Übung  im  Leiden  und  im  Fühlen 
gesteigertes  Empfinden  und  Denken  zu  einem  so  mannigfaltig- 
einheitlichen Ausdruck,  zu  einer  so  unerhört  beziehungsreichen 
Handlung  zusammen  —  was  hier  in  die  Erscheinung  tritt,  ist 
durch  tausend  Wurzeln  so  eng  verbunden  mit  allem  Tiefsten, 
was  der  Menschengeist  im  Laufe  der  Zeiten  erforscht,  ist  so 
innig  verwachsen  mit  allem  Höchsten,  zu  dem  sein  ahnungs- 
voller Blick  sich  emporgehoben  hat,  dass  man  im  Gegenteil 
erkennen  muss:  hier  erreicht  der  Mensch  eine  höchste  Kultur- 
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Stufe,   SO   fern   vom    „rohen  Naturzustand«   war   er   noch   nie. 
Gerade   diese  Tatsache   aber  bildet  nach  meiner  Überzeugung 
das  grösste   Hindernis    für  ein  volles   Verständnis    des    Bay- 
reuther Gedankens:   denn   Schiller  und   Wagner  hatten  voll- 
kommen  recht   mit   der   Behauptung,    unsere    Zivilisation    sei 
doch   im  Grunde  genommen   eine   durchaus  „barbarische«;  in 
Wahrheit  steht   die   Mehrzahl    gerade   der   „Gebildeten«   dem 
sogenannten  Naturzustand  viel   näher  als  sie  selber  vermuten. 
Es  kommt  eben  darauf  an,  ob   man  unter  „Naturzustand«  den 
Mangel  an  elektrischer  Beleuchtung  und   an  Kenntnissen  ver- 
steht oder  die  unentwickelten  Anlagen   für  geistige  und  mora- 
lische   Empfänglichkeit.      Ein   Beispiel.      Ein    akademisch    ge- 
bildeter Musiker,  der  nicht  bloss  in  seinem  Fach,  sondern  auf 
den  verschiedensten  Gebieten  über  ein  unglaubliches  Wissens- 
material verfügt,    diskutierte   mit  mir  über   Die  Meistersinger 
und  erklärte,   reiche  Kontrapunktik  und  vor  allem  die  häufige 
Anwendung  des  grossen  Nonenakkordes  sei  das  Charakteristische 
an  diesem  Werke,   die  Handlung  dagegen   sei   ganz  opernhaft 
unbedeutend    und    alles,   was    man    sonst   darin   zu   erblicken 
sich  bestrebe,  lauter  „Pflanz«.    Nun  frage  ich:  wenn  man  sich 
vorstellt,  eine  Familie   von  Papua-Negern   hätte  durch  irgend- 
einen   wunderbaren    Zufall    eine    musikalische    Erziehung   ge- 
nossen  und   abends,  während   sie   um   das  Feuer   hockte  (auf 
welchem    der   soeben   erschlagene   Feind   am   Spiess   gebraten 
würde)   käme   das   Gespräch   auf  die   Meistersingerpartitur  — 
was   könnten   diese   braven   Naturkinder    andres   aussagen    als 
jener  gelehrte  Mann?    Kontrapunktik   und   Nonenakkord,   das 
könnten  sie  gewahren;  Weiteres  nicht,  weil  ihnen  jegliche  Kultur 
des  Geistes  abginge.    Wie  sollte  der  Papua-Neger  des  Meisters 
Wort  verstehen  können:   „Mich  leitete  bei  meiner  Ausführung 
und   Aufführung   der   Meistersinger  die   Meinung,   mit   dieser 
Arbeit   ein   dem   deutschen  Publikum    bisher   nur   stümperhaft 
noch  vorgeführtes  Abbild  seiner  eigenen  wahren  Natur  darzu- 
bieten, und  ich  gab  mich  der  Hoffnung  hin,   dem  Herzen  des 
edleren  und  tüchtigeren  deutschen  Bürgertums  einen  ernstlich 
gemeinten    Gegengruss   abzugewinnen«    (X,  161)?     Oder  wenn 
man   gar   ihm   dartun   wollte,   die  Musik  sei   bei  Wagner  kein 
Spiel  „zur  Erregung  des  Gefallens  an  schönen  Formen",  son- 
dern „eine  neue  Sprache,  in  der  das  Schrankenloseste  sich  nun 
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mit  unmissverständlichster  Bestimmtheit  aussprechen  kann  —  in 
der  vom  tondichterischen  Seher  über  alle  Denkbarkeit  des 
Begriffes  hinaus  das  Unaussprechbare  offenbart  wird«  (X,  321)  ? 
Und  wenn  man  nun,  wie  ich  es  im  vorigen  Kapitel  flüchtig 
anzudeuten  versucht  habe,  auf  Grund  dieser  Erkenntnis  von 
der  wahren  Natur  der  Musik  dem  wilden  Naturkind  die 
reinmenschliche,  über  das  spezifisch  Deutsche  weit  hinaus- 
reichende Handlung  der  Meistersinger  zum  unmittelbaren 
Gefühlsverständnis  bringen  wollte?  Es  wäre  offenbar  alles 
umsonst,  weil,  um  das  zu  verstehen  und  zu  empfinden,  zwar 
keine  eigentliche  Gelehrsamkeit,  wohl  aber  eine  hohe  Kultur 
des  Geistes  nötig  ist.  Solche  mehr  oder  weniger  weissgetünchten 
Papuaner  bilden  aber  einen  grossen  Teil  der  Bevölkerung 
Europas;  darum  glaube  ich  auch,  dass  der  umfassende 
Kulturgedanke,  welcher  Wagner's  ganzes  Schaffen  wie  eine 
reichergeartete  Lebensatmosphäre  umgab,  vielen  auch  fernerhin 
^ein  Rätsel  oder  ein  Greuel«  bleiben  wird. 

Aber  noch  aus  einem  anderen  Grunde  dürfte  es  nur  einer 
Minderzahl  vorbehalten  bleiben,  diesen  Gedanken  in  seiner 
vollen  "Weite  zu  ermessen  und  dadurch  ein  Verständnis  dafür 
zu  erlangen,  wie  der  Name  Bayreuth  „zu  einem  ermutigenden 
Begriffe"  werden  konnte.  Kant,  der  in  solchen  Dingen  gewiss 
nüchtern  und  anspruchslos  war,  meint  doch,  schöne  Kunst 
erfordere  „Einbildungskraft,  Verstand,  Geist  und  Geschmack". 
Nun  ist  aber  das  Wesentliche  und  Bezeichnende  an  dem 
Bayreuther  Gedanken,  dass  er  gerade  die  Kunst  zu  einer 
Kulturmacht  erheben  will;  was  Schiller,  wie  sich  aus  seinen 
Briefen  über  die  ästhetische  Erziehung  des  Menschen  ergibt, 
gleichsam  von  ferne  erblickte  und  darum  auch  häufig  nur  in 
duftig  verschwommenen  Linien  zeichnete,  das  tritt  hier  in  die 
Erscheinung:  zur  ästhetischen  Erziehung  des  Menschen  steht 
ja  das  Haus  dort  auf  dem  lieblichen  Hügel  bei  Bayreuth! 
Aber  wie,  wenn  jene  geforderte  Vereinigung  von  Einbildungs- 
kraft, Verstand,  Geist  und  Geschmack  nicht  so  gar  häufig 
anzutreffen  wäre  —  auch  nicht  unter  denen,  die  nach  Bayreuth 
hinströmen?  Die  Macht  der  Bajonette  empfindet  jeder,  und 
jeder  gleichmässig;  die  Kunst  dagegen  wirkt  auf  jeden 
verschieden,  auf  einige  fast  gar  nicht,  auf  manche  wohl  nur 
sehr  oberflächlich,   als   eine   wirkliche    Macht    —    wenigstens 
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unmittelbar  —  gewiss  nur  auf  hochorganisierte  Geister.  Also 
auch  aus  diesem  Grund  erhellt  es,  dass  die  Auffassung  des 
eigentlichen  Bayreuther  Gedankens  sich  in  verschiedenen 
Köpfen  sehr  verschieden  gestalten  muss.  Bei  dem  vorhin 
genannten  Musikgelehrten  umfasste  der  Begriffskreis  „Bayreuth« 
nicht  einmal  das  ganze  Festspielhaus,  sondern  nur  den  Orchester- 
raum, ja,  wahrscheinlich  sogar  einzig  die  gedruckte  lautlose 
Partitur  auf  dem  Pult  des  Dirigenten.  Ein  Heinrich  von  Stein 
dagegen,  wiewohl  selber  ein  fachmässig  gebildeter  Philosoph» 
empfand,  dass  er  erst  von  Bayreuth  aus  die  Spekulationen 
eines  Giordano  Bruno  völlig  begriff;  nur  der  durch  die  lebendige 
Berührung  mit  der  grossen,  offenbarenden  Kunst  geschärfte 
Blick  war  imstande,  eine  solche  Weltanschauung  wirklich  auch 
zu  „erschauen«;  erst  der  lebendige  Organismus  des  Kunst- 
werks (eben  als  höchsten  Kulturmomentes)  führte  Stein  auf 
seine  tiefsinnigen  Betrachtungen  über  das  Verhältnis  zwischen 
Sprache  und  philosophischer  Erkenntnis,  zwischen  Sprache  und 
Kultur;  erst  die  „erlebte«  Berührung  mit  dem  schaffenden 
Bayreuther  Dichter  befähigte  ihn  zu  seiner  herrlichen  Arbeit 
über  die  Ästhetik  der  deutschen  Klassiker  und  zti  seiner  grund- 
legenden Schrift  Die  Entstehung  der  neueren  Ästhetik.  Auch 
der  Umblick  über  die  Weltgeschichte,  den  er  in  seinen  eigenen 
Dichtwerken  Helden  und  Welt  und  Die  Heiligen  gibt,  wird» 
wenn  ich  mich  so  ausdrücken  darf,  von  der  Höhe  des  Bayreuther 
Kulturgedankens  aus  auf  das  Werden  des  Menschengeschlechts 
geworfen.  Carlyle,  der  zu  Bayreuth  gehörte,  ohne  es  gekannt 
zu  haben,  fand  Musik  in  der  ganzen  Natur  als  das  „zugrunde 
Liegende«  und  meinte,  durch  sie  allein  könne  man  „in  die 
Wahrheit  hineindringen«,  während  „die  Logik  nur  von  der 
Oberfläche  schwatze«.  Zwischen  jenem  Gelehrten  „im  rohen 
Naturzustand«  —  oder  sagen  wir,  um  höflich  zu  bleiben,  „im 
grossen  Nonenakkordzustand«  —  und  dem  Geist  solcher  zuhöchst 
begabten  und  durch  die  umfassendste  und  exquisiteste  Kultur 
für  jeden  Eindruck  befähigten  Menschen  gibt  es  nun  alle 
denkbaren  Stufen.  Für  viele  muss  Bayreuth  ewig  ein  Buch 
mit  sieben  Siegeln  bleiben. 
Du  mythische  Dagegen  muss  ich  jetzt  eine  Erwägung  vorbringen,  die  auf 

^'°''"'      ganz  andere  Spuren  führt.     Ich  rede  in  diesem  Abschnitt  von 
einem  „Bayreuther  Gedanken«;    darin   folge  ich  dem  Beispiel 
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bedeutender  Vorgänger;  es  muss  aber  wohl  bemerkt  werden, 
dass  es  manchen  der  allerbesten,  vornehmlich  unter  den  aus- 
übenden Künstlern  oder  auch  unter  den  praktisch  tätigen, 
ähnlich  geht  wie  Brünnhilde,  die  zwar  für  Wotan's  Gedanken 
„focht,  kämpfte  und  stritt«,  die  aber 

„nicht  ihn  dachte! 
und  nur  empfand!" 

oder  auch  wie  Siegfried,  der  von  sich  sagt: 

„Nicht  kann  ich  das  Ferne 
sinnig  erfassen.« 

Das  Wort  „Gedanke«  ist  vielleicht  überhaupt  gar  nicht  sehr 
glücklich  als  Bezeichnung  für  eine  solche  künstlerische  Über- 
zeugung, für  eine  solche  künstlerische  Weltanschauung  oder, 
noch  richtiger  gesagt,  für  einen  solchen  künstlerischen  Glauben. 
Wie  Nietzsche  sehr  mit  Recht  hervorhebt:  Wagner  selber  „denkt 
in  sichtbaren  und  fühlbaren  Vorgängen,  nicht  in  Begriffen,  das 
heisst,  dass  er  mythisch  denkt,  so  wie  immer  das  Volk  ge- 
dacht hat«.  Ein  Nicht-in-Begriffen-Denken  ist  aber  nach  dem 
üblichen  Sprachgebrauch  kein  eigentliches  Denken,  es  ist  ein 
Schauen.  Zur  Erläuterung  des  Unterschiedes  verweise  ich  auf 
das  Gespräch  zwischen  Christus  und  Nikodemus:  der  Gelehrte 
fordert  klar  umschriebene  Begriffe  und  erhebt  Einwendungen 
gegen  die  „mythische  Denkweise«  des  Heilands;  dieser  jedoch 
unterbricht  ihn  mit  den  einfachen  Worten:  „Wir  reden,  das 
wir  wissen,  und  zeugen,  das  wir  gesehen  haben.«  Diese  Worte 
lassen  sich  auf  manche  der  treusten,  tatkräftigsten  und  er- 
folgreichsten Anhänger  von  Bayreuth  anwenden:  sie  wissen 
wenig  von  dem  Verhältnis  zwischen  Kunst  und  Kultur,  sie 
machen  sich  nicht  die  geringste  Sorge  um  eine  mögliche  Be- 
einflussung dieser  durch  jene,  und  dennoch  wissen  sie  —  denn 
das  zeigt  sich  in  ihrer  Gesinnung  („das  Walten  des  Wissens«, 
wie  Wagner's  Erda  sagt)  —  und  „sie  zeugen,  das  sie  gesehen 
haben«  —  denn  das  bewährt  sich  in  ihren  Taten.  Man  kann 
also  im  Bannkreise  des  „Bayreuther  Gedankens«  stehen  und 
hn  als  „sinnvollen  Wahlspruch«  hochhalten,  ohne  ein  Denker 

Chamberlain,  Riebard  Wagner.  32 
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ZU  sein,  ohne  überhaupt  irgend  etwas  anderes  im  Auge  zu 
haben  als  das  reinkünstlerische  Werk,  seine  technische  Ge- 
staltung und  seine  leibhaftige  Verwirklichung. 

Diese  Tatsache  führt  uns  nun  zu  einer  sehr  wichtigen 
Erkenntnis.  Über  das  mythische  Denken  Wagner's  fügt  Nietzsche 
erläuternd  hinzu:  „So  wie  immer  das  Volk  gedacht  hat«.  Das 
Denken  des  Künstlers  ist  in  der  Tat  dem  „unbewussten 
Denken*  des  Volkes  wesentlich  verwandt;  darum  ist  auch  ge- 
rade dieses  künstlerische  Denken  wie  kein  zweites  dazu  ge- 
eignet, die  weiteste  Wirkung  auszuüben.  Zu  der  billigen  Rolle 
eines  Propheten  habe  ich  weder  die  geringste  Neigung  noch 
Eignung;  meine  feste  Überzeugung  ist  es  aber,  dass  der  jetzt 
schon  grosse  und  wachsende  Einfluss  von  Wagner's  Denken  — 
von  dem  Bayreuther  Gedanken  —  in  einem  heute  noch  un- 
geahnten Masse  umgestaltend  auf  das  Denken  der  Menschen 
wirken  wird.  Denn  „Volk*  sind  nicht  etwa  bloss  die  Bauern, 
sondern  wir  alle.  Als  einzelnes  gebildetes  Individuum  mögen 
wir  uns  gegen  eine  solche  Naturströmung,  wie  sie  sich  in 
Wagner's  Denken  und  Wirken  äusserte,  auflehnen  und  uns  mit 
Händen  und  Füssen  dagegen  sträuben;  es  nützt  aber  nichts: 
der  Stärkste  siegt,  und  der  Stärkste  ist  der,  der  mythisch  denkt. 
Die  unvergleichliche  Plastizität  der  Kunstwerke  Wagner's  — 
dergleichen  nur  bei  den  wenigen  allergrössten  Dramatikern 
aller  Zeiten  anzutreffen  ist  —  diese  selbe  Plastizität  ist  allen 
seinen  Gedanken  eigen:  redet  er  von  Weltgeschichte,  von 
Politik,  von  Staatsverfassung,  von  Gesetz  und  Religion,  von 
Sklaventum  und  Aristokratismus,  von  Handwerkertum  und 
Kapitalismus,  von  Sprache,  Literatur  und  Musik,  von  Wissen- 
schaft und  Philosophie,  oder  auch  von  Spanien,  Frankreich, 
England  in  ihren  charakteristischen  Merkmalen,  von  Shake- 
speare, Calderon,  Hafis,  Napoleon,  Robespierre,  von  Palestrina, 
Mozart,  Bach,  Spontini,  Auber,  immer  und  überall  ist  es  ein 
Gesehenes,  was  da  plötzlich  vor  uns  auftaucht.  Nehmen  wir 
als  Beispiel  eine  Gestalt,  die  dem  Künstler  als  solchem  besonders 
fern  liegen  musste,  die  des  Robespierre.  Wie  viel  hat  man 
nicht  über  diesen  Mann  hin  und  hergeschrieben!  Das  Urteil  der 
Historiker  war  so  widerspruchsvoll,  dass  man  vermuten  musste, 
hier  liege  ein  Rätsel  vor;  und  welches  Aufsehen,  welche 
Lobeshymnen,    als    nach    langen    Studien    Taine    vor    einigen 
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Jahren  in  seinen  Origines  de  la  France  contemporaine  eine 
Ecke  des  Schleiers  aufhob!  Ganz  das  selbe  wie  Taine,  aber 
viel  schärfer,  viel  plastischer  und  sofort  —  nach  seiner  Art  — 
über  das  Individuelle  hinaus  zu  allgemeiner  Bedeutung  er- 
weitert, hatte  Wagner  genau  30  Jahre  früher  geschrieben: 
„Das  Tragische  Robespierre's  besteht  eigentlich  in  der  unglaub- 
lichen Jämmerlichkeit,  mit  der  dieser  Mensch,  am  Ziele  seiner 
Machtbestrebungen,  gänzlich  ohne  Wissen  davon  dastand,  was 
er  denn  nun  eigentlich  mit  dieser  gewonnenen  Macht  anfangen 

soll ihm   war  nicht  ein  hoher  Zweck  bekannt,  um 

dessen  Erreichung  willen  er  zu  schlechten  Mitteln  griff;  sondern 
um  den  Mangel  eines  solchen  Zweckes,  um  seine  eigene  In- 
haltslosigkeit zu  decken,  griff  er  zu  dem  ganzen  scheusslichen 

Guillotinenapparat, So   hatte    dieser  höchst  ärmliche 

Mensch,  der  endlich  nur  seine  abgeschmackte  vertu  auskramen 
konnte,  eigentlich  nur  in  den  Mitteln  seinen  Zweck,  und  so 
geht  es  mit  all  diesen  rein  politischen  Helden,  die  mit  vollem 
Rechte  an  ihrer  Unfähigkeit  der  Art  zugrunde  gehen,  dass 
hoffentlich  diese  ganze  Gattung  bald  vollständig  aus  der  Ge- 
schichte schwinden  soll.«*)  Wie  gesagt,  die  reine,  aktenmässige 
Geschichtsforschung  hat  dieses  Bild  (dessen  Richtigkeit  uns 
sofort  durch  die  Physiognomie  Robespierre's  bekräftigt  wird) 
in  allen  Punkten  bestätigt;  Wagner  aber  hatte  es  nicht  nötig, 
in  Akten  zu  stöbern,  um  Robespierre  zu  verstehen,  „er  zeugte, 
was  er  sah*,  und  jeder,  der  seine  Worte  liest,  sieht  nunmehr 
ebenfalls  die  ganze  moralische  Persönlichkeit  jenes  Mannes,  als 
stünde  seine  Seele  nackt  vor  uns.  —  Man  sprach  einmal  in 
Wahnfried  von  der  historischen  Bedeutung  Shakespeare's,  da 
erklärte  der  Meister:  „Shakespeare  ist  der  Richter  der  Re- 
naissance*. Über  das  Wesen  des  Lisztschen  Genius  befragt, 
erwiderte  er,  dass  in  Liszt  der  vollendete  Musiker  zugleich 
durch  und  durch  „anschauender  Dichter*  sei.  In  solchen 
Worten  —  und  man  könnte  Hunderte  anführen^)  —  ist  etwas 
so  Erschöpfendes  und  zugleich  so  künstlerisch  Abgerundetes 
gesagt,  dass  sie  wie  vollendete  kleine  Kunstwerke  den  Stempel 

')  Zum  lückenlosen  Verständnis  bitte  ich  die  betreffende,  hier  nur  im 
Auszug  mitgeteilte  Stelle  in  dem  Brief  an  Roeckel  vom  25.  Januar  1854  nach- 
zulesen.   Ähnliches  in  Was  nützt  diese  Erkenntnis?  (X,  326). 

*)  Vgl.  u.  a.  Wolzogen's  Erinnerungen  an  Richard  Wagner. 
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der  endgültigen  Form  an  sich  tragen.  (Darin  liegt  auch  die  Be- 
rechtigung eines  solchen  Werkes  wie  die  Glasenappsche 
Enzyklopädie.)  Man  betrachte  aber  auch  Wagner's  Behandlung 
mehr  abstrakter  Fragen.  Welches  soziologische  Problem  z.  B. 
ist  wohl  schwieriger  darzustellen  und  in  der  Unlösbarkeit  seiner 
inneren  Widersprüche  von  allen  Seiten  zu  beleuchten  als  das 
Problem  des  Verhältnisses  zwischen  dem  Individuum  und  der 
Gesellschaft,  zwischen  dem  edlen  Drang  des  einzelnen  nach 
Freiheit  und  der  Notwendigkeit  zunehmender  Einschränkungen 
durch  die  Allgemeinheit?  Dies  ist  das  Grundproblem  aller 
Staatskunst.  Nun  sehe  man,  in  welcher  Weise  Wagner  an  der 
Hand  des  „Mythos  vom  Ödipus«  dieses  Verhältnis  in  allen 
seinen  möglichen  weitverzweigten  Beziehungen  so  leuchtend 
klar  dargetan  hat,  dass  man  sagen  muss,  eines  der  dunkelsten, 
unfruchtbarsten  Gebiete  menschlichen  Denkens  sei  hier  plötz- 
lich nicht  bloss  hell  beleuchtet,  sondern  zu  einem  leidenschaftlich 
fesselnden  Gegenstand  umgeformt  (vgl.  Oper  und  Dramay 
IV,  68 — 80)1  Was  der  Meister  als  die  eigentliche  dichterische 
Kraft  bezeichnet  hatte,  die  Neuerfindung  von  Mythen,  das  ist 
eben  bei  ihm  die  normale  und  notwendige  Form  seines  Denkens. 
„Ich  kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen«,  schrieb  einmal  Wagner 
an  Roeckel  (R.  69);  die  Betonung  lag  hier  auf  dem  Wort  Kunst- 
werken, wir  können  sie  aber,  ohne  fehlzugehen,  auf  nur  ver- 
legen: „Ich  kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen.«  Wagner's 
Denken  —  und  darum  auch  sein  Sprechen  —  war  Kunst:  sein 
Denken  war  wirkliches  Anschauen,  sein  Sprechen  waren  klare, 
scharf  umgrenzte,  plastische  Bilder  wie  die  Bilder  auf  der  Bühne. 
Einem  solchen  Denken  und  seiner  Widerspiegelung  im  ge- 
sprochenen und  geschriebenen  Wort  kommt  aber  unter  anderem 
jene  wesentlichste  Eigenschaft  genialer  Kunst  zu,  dass  es  nie 
„auszudenken«  ist:  im  Gegensatz  zu  einer  streng  logisch  ana- 
lytischen, scharf  umgrenzten  Wissenschaft  ist  eine  derartige 
Weisheit  so  unerschöpflich  wie  die  Natur,  welche  hier  (um 
mich  eines  physikalischen  Vergleiches  zu  bedienen)  im  Gehirn 
des  künstlerischen  Genies  eine  „totale  Reflexion«  erleidet  und 
nicht,  wie  durch  die  bloss  logische  Denkfunktion,  eine  nur 
„partielle«.  Hiermit  dürfte  aber  zugleich  ausgesagt  sein,  dass, 
was  man  unter  dem  „Bayreuther  Gedanken«  zu  verstehen  hat, 
jedenfalls  auch  ein  künstlerisch  Geniales  sein  muss,  das  nicht 
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abgezirkelt  und  abgemessen  werden  kann,  sondern  einer  Quelle 
gleicht,  aus  der  unerschöpflich  „Wasser  des  Lebens«  —  wie 
die  alten  Märchendichter  gesagt  hätten   —   zu  entnehmen   ist. 

Man  wittere   aber  keinen  Widerspruch   zwischen   dieser  '^^  ^^'«»""ss 

barbar 

Hoffnung  auf  den  grossen,  allgemeinen  Einfiuss  von  Wagner's 
Denken  und  meinen  vorangehenden  Ausführungen,  nach  denen 
das  Verständnis  des  „Gedankens  von  Bayreuth«  auf  eine  Minder- 
zahl beschränkt  bleiben  muss.  Das  letzte  gilt  von  dem  Kultur- 
gedanken als  einem  „Gedanken  in  Begriffen«;  Wagner's  „Denken 
in  sichtbaren  und  fühlbaren  Vorgängen«  dagegen,  welches  in 
dem  sichtbaren  Festspielhaus  in  Bayreuth  ein  wunderbar  ent- 
sprechendes, viel  umfassendes  Denkmal  —  zugleich  ein  Symbol 
und  ein  ^„sinnvoller  Wahlspruch*  —  erhalten  hat,  dieses  reicht 
in  seinen  Wirkungen  weit  über  den  engen  Kreis  einer  Minder- 
zahl hinaus.  Nur  eine  Klasse  von  Menschen  dürfte  keinerlei 
Wirkungen  verspüren  und  sowohl  von  dem  mythisch-künstle- 
rischen wie  von  dem  logischen  Bayreuther  Gedanken  unberührt 
bleiben;  eine  uralte  indische  Dichtung  hat  es  schon  gesagt: 
„Einen  durch  ein  bisschen  Wissen  verschrobenen  Menschen 
gewinnt  selbst  Brahman  nicht«.  Ich  kann  mich  aber  auf  die 
hervorragendsten  Schulmänner,  wie  z.  B.  Paul  de  Lagarde,  be- 
rufen, wenn  ich  die  Behauptung  vertrete,  unsere  jetzige  Schul- 
bildung sei  ganz  besonders  dazu  angetan,  „die  Menschen  zu 
verschrauben«;  namentlich  bleibt  das  Wissen,  wie  es  uns  jetzt 
beigebracht  wird,  immer  „ein  bisschen«;  denn  wie  enorm  auch 
die  Masse  der  mitgeteilten  und  eingepaukten  Tatsachen  sein  mag, 
diese  sind  und  bleiben  lauter  aneinander  gereihtes  „Einzelnes«, 
lauter  „bisschen«;  zu  einem  echten  Wissen,  zu  einer  wahren 
Kultur  des  Geistes  gehört  eine  einheitliche  Weltanschauung  und 
namentlich  auch  eine  gleichmässige  Entwicklung  aller  Anlagen 
des  Geistes.  Kant  forderte,  wie  wir  sahen,  Einbildungskraft 
Verstand,  Geist  und  Geschmack:  welche  von  diesen  vier  Anlagen 
wird  etwa  auf  unseren  Schulen  systematisch  gepflegt?  Und  so  sagt 
auch  Lagarde  von  dieser  Gymnasialbildung:  „Sie  überzieht  die 
Nation  mit  dem  zähen  Schleime  der  Bildungsbarbarei,  dieser  ekel- 
haftesten aller  Barbareien,  die  jetzt  das  Leben  in  Deutschland  zu 
einer  Strafe  macht  und  Gottes  Licht  und  Luft  von  uns  abhält«.*) 


*)  Politische  Aufsätze,  S.  121. 
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Die  Bildungsbarbaren,  diese  weissgetünchten  Papuaner,  sie 
haben  Wagner  sein  Leben  lang  gehasst,  verfolgt,  anathematisiert; 
auch  der  Bayreuther  Gedanke  bleibt  ihnen  fremd  —  nicht  so 
sehr  „ein  Rätsel*  (denn  Rätsel  gibt  es  für  solche  Leute  über- 
haupt nicht),  wohl  aber  „ein  Greuel«.  Sehen  wir  aber  von 
ihnen  ab,  so  dürfen  wir  die  Erwartung  aussprechen,  dass  der 
„Bayreuther  Gedanke*  sowohl  auf  die  zuhöchst  kultivierten 
Geister  wie  auch  auf  die  grosse  gesunde  Masse  des  Volkes 
unfehlbar  wirken  wird. 
Der  Kunst-  Der  Leser  wird,  glaube  ich,  schon  bemerkt  haben,  dass 

gedankt  ^^jj.  ^^  dicscm  Abschnitt  die  Überschrift  die  Hauptsache  ist. 
Mir  liegt  vor  allem  daran,  durch  diesen  Titel  „Der  Bayreuther 
Gedanke*  die  Aufmerksamkeit  darauf  zu  lenken,  dass  es  über- 
haupt etwas  gibt,  was  man  so  benennen  kann,  dass  es  sich  in 
den  Augen  des  Schöpfers  jenes  Festspielhauses  und  in  denen 
seiner  mitschöpferischen  Freunde  nicht  bloss  um  einen  Theater- 
bau, sondern  urir  einen  Kulturgedanken  handelt.  Dagegen  halte 
ich  es  für  unmöglich,  klipp  und  klar  (und  kurz)  darzulegen, 
was  man  unter  dem  Ausdruck  „Bayreuther  Gedanke*  zu  ver- 
stehen habe.  Aus  dem  Vorangegangenen  dürfte  sich  auch  ohne 
weiteres  ergeben,  warum  das  unmöglich  ist.  Hier  müssen  wir 
mit  Wagner's  Hans  Sachs  gestehen: 

„Fass'  ich  es  ganz  —  kann  ich's  nicht  messen! 
Doch  wie  wollt'  ich  auch  messen, 
was  unermesslich  mir  schien?* 

Jedoch,  kann  ich  auch  das  Unermessliche  nicht  messen,  bin  ich 
auch  tief  überzeugt,  dass  ein  wahres  Erfassen  nur  aus  dem 
Eindruck  des  lebendigen  Kunstwerks  zu  gewinnen  ist  und  dass 
nur  derjenige,  dem  selber  Bayreuth  „ein  teures  Andenken*  ge- 
worden ist,  es  begreifen  und  billigen  wird,  wenn  man  über- 
haupt von  einem  Bayreuther  Gedanken  redet  —  so  will  ich 
doch  nicht  den  Vorwurf  auf  mich  laden,  ich  wiche  einer  be- 
rechtigten Frage  aus.  Aus  der  schier  unbegrenzten  Menge  des 
hier  Sagenswerten  will  ich  darum  zwei  Punkte  herausgreifen 
und  versuchen,  sie  in  möglichst  wenigen  Worten  vor  den 
Leser  hinzustellen;  im  besten  Falle  könnte  es  sich  ja  nur  um 
Andeutungen  handeln;  diesen  Spuren  möge  dann  der  Wohl- 
gesinnte  in   Wagner's  Schriften   und  Werken   folgen;   er  wird 
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später  erstaunt  sein  zu  gewahren,  wie  weit  schon  jetzt,  wenige 
Jahre  nach  Wagner's  Tod,  der  Einfluss  dieses  Bayreuther  Ge- 
dankens gestaltend  auf  das  Denken  und  Schaffen  mancher  der 
besten  unter  den  Lebenden  wirkt.  Zuerst  will  ich  einen  Punkt 
hervorheben,  dessen  Kern  die  reine  Kunst  und  wo  die  Sorge 
um  sie  das  Bestimmende  ist;  sodann  will  ich  versuchen,  auf 
das  künstlerische  Denken  in  seiner  Bedeutung  für  die  Gesamt- 
erkenntnis der  Welt  hinzuweisen. 

Im  X.  Band  seiner  Schriften  (S.  47)  sagt  Wagner:  „Es  ist 
mir  aufgegangen,  dass,  wie  ich  für  die  richtige  Darstellung 
meiner  künstlerischen  Arbeiten  erst  mit  den  beabsichtigten 
Bühnenfestspielen  in  dem  hierfür  besonders  erfundenen  und 
ausgeführten  Bühnenfestspielhause  in  Bayreuth  einen  Boden  zu 
gewinnen  hatte,  auch  für  die  Kunst  überhaupt,  für  ihre  richtige 
Stelle  in  der  Welt,  erst  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden 
muss,  welcher  für  das  erste  nicht  der  Kunst  selbst,  sondern 
eben  der  Welt,  der  sie  zu  innigem  Verständnisse  geboten  werden 
soll,  zu  entnehmen  sein  kann.  Hierfür  hatten  wir  unsere  Kultur- 
zustände, unsere  Zivilisation  in  Beurteilung  zu  ziehen,  wobei 
wir  diesen  immer  das  uns  vorschwebende  Ideal  einer  edlen 
Kunst  gleichsam  als  Spiegel  vorhielten,  um  sie  in  ihm  reflektiert 
zu  gewahren*.  Diese  Worte  könnten  durch  einen  Kommentar 
nur  an  Kraft  und  Klarheit  einbüssen;  in  ihnen  kommt  der 
Bayreuther  Gedanke  erschöpfend  zur  Darstellung,  so  wie  er 
sich  von  dem  einen  bestimmten  Gesichtspunkt  des  Verhält- 
nisses zwischen  Kunst  und  Leben  zeigt.  Nur  daran  will  ich 
den  Leser  erinnern,  dass  diese  Erkenntnis,  der  Welt  müsse 
erst  ein  neuer  Boden  für  die  Kunst  abgewonnen  werden, 
grundlegend  und  gestaltend  für  Wagner's  ganzes  Leben  ist. 
Die  hier  angeführten  Worte,  die  an  das  tatsächlich  vorhandene 
—  einen  „ermutigenden  Begriff«  bildende  —  Bayreuth  an- 
knüpfen, sind  aus  dem  Jahre  1881;  schon  in  Paris  jedoch  (1840) 
„betrat  Wagner  eine  neue  Bahn,  die  der  Revolution  gegen 
die  künstlerische  Öffentlichkeit  der  Gegenwart*,  und  immer 
deutlicher  empfand  er  von  da  an,  immer  häufiger  begegnen  wir 
unter  seiner  Feder  dem  Ausdruck  dieser  Überzeugung:  für 
die  Kunst  muss  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden.  (Vgl. 
S.  55,  S.  143  und  S.  251.)  Auch  darauf  möchte  ich  ganz  be- 
sonders aufmerksam  machen,  wie  klar  diese  Worte  Wagner's 
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das  notwendige  Ineinandergreifen  von  Kunst  und  „Welt*  dar- 
tun. Nennt  man  den  Künstler  Wagner  einen  Reformator,  sagt 
man,  der  Gedanke,  dem  jenes  Festspielhaus  in  Bayreuth  dient, 
sei  ein  »regeneratorischer«,  so  zuckt  der  Bildungsbarbar  mit 
den  Schultern  und  antwortet  höchstens:  Schuster,  bleib  bei 
deinem  Leisten!  Wer  aber  weiss,  wie  eng  alles  in  der  Natur 
zusammenhängt,  wer  eingesehen  hat,  dass  das  Gesetz  der 
Korrelation  die  ganze  Welt  beherrscht,  so  dass  jede  Unter- 
scheidung zwischen  kleinen  und  grossen  Ursachen  eine  künst- 
liche ist,  da  aus  dem  geringsten  Anstoss  die  unermesslichsten 
Wirkungen  hervorgehen  können,  der  wird  sich  nicht  durch 
einen  so  oberflächlichen  Einwurf  irre  machen  lassen.  Gerade 
indem  der  Künstler  ganz  bei  seiner  Kunst  bleibt,  kommt  er,  wie 
das  bei  Wagner  geschah,  dazu,  eine  tiefgreifende  Umgestaltung 
unserer  Kulturzustände  zu  fordern.  Er  muss  es;  indem  er  es 
tut,  folgt  er  ja  einfach  dem  Gesetz  alles  Lebenden:  er  kämpft 
um  sein  Dasein  gegen  eine  Welt,  die  ihm  das  Dasein  ver- 
kümmert und  es  bald  ganz  zu  vernichten  droht.  Gewiss  darf 
man  das  Festspielhaus  von  Bayreuth  auch  auf  diese  Dar- 
winistische Weise  deuten!  Es  ist  ein  Kampfsymbol,  eine  Stan- 
darte, um  welche  sich  die  Getreuen  kriegsgerüstet  sammeln, 
und  das  ist  gar  nicht  die  übelste  Bedeutung  des  „Bayreuther 
Gedankens«;  denn  nur  im  Kampfe  stählen  sich  die  Kräfte.  In 
einem  unveröffentlichten  Brief  aus  früheren  Jahren  schreibt 
auch  der  Meister:  „Muss  jemand  zugeben,  dass  ich  richtig 
sehe,  so  ist  er  verloren,  wenn  er  nicht  die  Kraft  auf  Tod  und 
Leben  hat";  und  Nietzsche  bekannte:  „Für  uns  bedeutet  Bay- 
reuth die  Morgenweihe  am  Tage  des  Kampfes!* 

Wer  noch  nicht  über  diesen  Gegenstand  nachgedacht  hat, 
der  kann  zunächst  aus  Wagner's  Schriften,  namentlich  aus  denen 
der  Züricher  Gruppe,  erfahren,  wie  —  nicht  bloss  kunstfeind- 
lich, sondern  —  geradezu  kunsttödlich  unsere  heutige  Zivili- 
sation ist.  Wir  wissen  ja  gar  nicht  mehr,  was  grosse,  lebendige, 
in  das  gesamte  Leben  eingreifende  Kunst  ist,  wie  unvergleichlich 
ihre  Wirkung,  wie  unermesslich  ihr  Einfluss;  dass  soll  nun  der 
Welt  gelehrt  werden,  und  es  kommt  der  Tag,  wo  trotz  aller 
gelehrten  Gegenargumente  und  Gegenbeweise  sich  keiner  mehr 
diesem  Einfluss  entziehen  kann. 
Biyreuth  Gcradc  hier  muss  ich  nun  im  Vorübergehen  eine  Bemer- 
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kung  einschalten,  um  es  zu  erklären,  warum  der  Name  „Bay- 
reuth« für  diesen  Glauben  an  die  unvergleichliche  Bedeutung 
der  Kunst  dem  Namen  „Wagner«  vorzuziehen  ist.    Wie  gross 
und  stolz  klingt  nicht  der  Name  des  Mannes,    der   diese    Be- 
deutung der  Kunst  erkannt  und  verkündigt  hat,  Richard  Wagner, 
wie  jämmerlich   dagegen  jene  elende  Vokabel  „Wagnerianer«, 
wie  sinnlos  ausserdem!     Es  ist,  als  ob  man  durch  Anhängung 
des    „aner*    auch    etwas    von    dem    strahlenden    Glanz    jenes 
Namens  abzubekommen  wähnte  1     Und  soll  hiermit  etwa  Ehr- 
erbietung ausgesprochen  werden,  so  kann  man  entgegnen,  dass 
Wagner  keiner  solchen  Lobhudelei  bedarf.     Von  Äschylos  bis 
Shakespeare,   von  Hafis  bis  Schiller,  von  Palestrina  bis  Beet- 
hoven, von  Phidias  bis  Raphael:    das  ist  die  Welt  der  Kunst, 
auf  die  der  Meister  uns  unaufhörlich  in  den  glühendsten  Worten 
hinweist;  alle  Engherzigkeit,  alles  Parteiwesen  war  ihm  fremd. 
Wer  irgendeinen   echten   Meister  verkennt,   der   gehört  nicht 
zu  Wagner.     Denn  alle  zaubert  er  vor  unseren  Augen  herauf, 
diese    „grössten   und  edelsten  Geister,   die  seit  Jahrhunderten 
ihre  Stimme  aus  der  Wüste  erhoben   haben«,    und    dann    ruft 
er  in  edler  Entrüstung:   „Wir  haben  sie  gehört  und  noch  tönt 
ihr  Ruf  in  unseren  Ohren:  aber  aus  unseren  eitlen,  gemeinen 
Herzen    haben    wir    den    lebendigen    Nachklang    ihres    Rufes 
verwischt;  wir  zittern  vor  ihrem  Ruhm,  lachen  aber  vor  ihrer 
Kunst;    wir   Hessen   sie    erhabene    Künstler   sein,  verwehrten 
ihnen  aber  das  Kunstwerk;    denn  das  grosse,   wirkliche,   eine 
Kunstwerk    können    sie    nicht   allein    schaffen,    sondern    dazu 
müssen    wir    mitwirken«.     Und    das    ist  eben  die  eine  grosse 
Bedeutung    von    Bayreuth;    es   steht   abseits   von  der  „eitlen, 
gemeinen  Welt«  und  ruft  nur  diejenigen  heran,  die  mitwirken 
wollen,  „die  mitschöpferischen  Freunde«.  Das  Publikum  zu  einer 
Tat   heranzuziehen,    „die  der  künstlerischen  entgegenkomme«, 
ist  ein  wichtiger  Bestandteil  des  „Bayreuther  Gedankens«.    Hier 
steht  also  nicht  ein  einzelner  Mann  obenan,    und  wäre  er  ein 
Richard  Wagner,   sondern    die   „heilige  deutsche  Kunst«,  von 
der  Hans  Sachs  in  so  bewegten  Worten  redet,  und  diese  deutsche 
Kunst  dehnt  sich  zur  „reinmenschlichen  Kunst«  aus;  hier  gilt 
es,  „das  grosse,  wirkliche,  eine  Kunstwerk«  ins  Leben  zu  rufen, 
gleichviel,  wer  es  geschaffen  hat.  Richard  Wagner  ist  ein  Mensch, 
der  gelebt  und  gelitten  hat,  dessen  Namen  man  deswegen  nicht 
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missbrauchen,  sondern  »in  des  Herzens  bergendem  Schrein« 
fromm  aufbewahren  soll.  Bayreuth  dagegen  ist  sein  Werk,  das 
Werk,  das  er  uns  allen  geschenkt  hat,  sobald  wir  es  uns 
aneignen  wollen,  und  „Bayreuth*  ist  der  unpersönliche,  über- 
persönliche, Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft  der  Kunst 
verbindende  „sinnvolle  Wahlspruch*,  welcher  diejenigen  einen 
soll,  die  mit  Wagner  dem  Glauben  leben,  für  die  Kunst  müsse 
erst  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden  und  dazu  müssten  wir 
alle  mitwirken.  Das  war  auch  der  Sinn  jener  schönen  und  so 
vielfach  missverstandenen  Worte,  die  Wagner  am  Schlüsse  der 
ersten  Aufführung  des  Nibelungenrings  in  Bayreuth  von  der 
Bühne  aus  seinen  Freunden  zurief:  „Sie  haben  jetzt  gesehen, 
was  wir  können;  wollen  Sie  jetzt!  Und  wenn  Sie  wollen,  so 
haben  wir  eine  Kunst!"  Auch  dieser  feste,  begeisterte  Wille 
gehört  zum  Bayreuther  Gedanken. 
Kunst  und  Durch  dic  blosse  Andeutung  des  umgestaltenden  Einflusses, 

Religion  jjgjj  jj.g  j<[unst  nach  dieser  Bayreutherischen  Auffassung  auf 
Kultur  und  Zivilisation  auszuüben  bestimmt  ist  (worüber  ich 
auch  namentlich  das  S.  253  bis  262  Ausgeführte  nachzulesen 
bitte),  glaube  ich  mehr  zu  dem  Verständnis  dieses  Punktes  bei- 
getragen zu  haben,  als  wenn  ich  über  alles,  was  Schiller  und 
Wagner  hierüber  gesagt  haben,  ausführlich  hätte  referieren  wollen. 
Höchstens  möchte  ich,  damit  der  Leser  den  ganzen  Umfang 
des  hier  berührten  Einflusses  ermesse,  noch  auf  den  Schluss  des 
Abschnittes  über  die  Regenerationslehre  hinweisen,  wo  ich  an 
der  Hand  von  Wagner's  Schriften  auf  die  nahen  Beziehungen 
zwischen  Kunst  und  Religion  hingewiesen  habe.  Schon  in  sehr 
jungen  Jahren  bekannte  sich  der  Meister  bezüglich  der  Wege, 
welche  das  Menschengeschlecht  wandeln  sollte  und  müsste,  zu 
einer  Auffassung,  die  schroff  von  allem  üblichen  Fortschritts- 
glauben absticht.  Es  war  zu  einer  Zeit,  als  er  den  Kirchen  sehr 
fern  stand  und  im  Staate  den  Feind  zu  erblicken  wähnte;  der 
Staat  erschien  ihm  gewissermassen  als  das  Kollektiv  zu  jener 
Gestalt  des  Robespierre;  diesem  Staate  stellt  er  nun  als  das  zu 
Erstrebende  entgegen  „das  sich  verwirklichende  religiöse  Be- 
wusstsein  der  Gesellschaft  von  ihrem  reinmenschlichen  Wesen* 
(Oper  und  Drama,  IV,  90),  und  schon  hier  errät  er  die  später 
klar  verkündete  tiefe  Wahrheit:  „Nur  eine  allgemeine  Religion 
ist  in  Wahrheit   Religion*  (X,  60).    Man    fragt:    wie   kommen 
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denn  derlei  Erwägungen  in  eine  Schrift  über  die  Oper  und 
das  Drama?  Einfach,  weil  der  Künsder  schon  damals  empfand, 
„das  Kunstwerk  sei  die  lebendig  dargestellte  Religion*  und 
„die  Religion  schliesse  die  Bedingungen  des  Kunstwerkes  in 
sich«  (vergl.  III,  77  und  146).  Schon  damals  blickte  aber  der 
noch  junge  Dichter  umher,  ohne  in  unserer  Welt  auf  wahre 
Religion  zu  treffen  —  ihn  dünkte  es,  unsere  Religion  sei  der 
Gelderwerb,  der  Egoismus.  Und  da  ging  es  ihm  auf,  dass  Kunst 
und  Religion,  welche  beide  so  schwer  darben,  derartig  eng  mit- 
einander verknüpft  seien,  dass  die  Religion,  von  der  er  das 
Heil  der  Kunst  erwartete,  erst  von  der  Kunst  „errettet«  werden 
müsse.  Man  hat  wohl  manchmal  über  eine  „Bayreuther  Religino" 
gespottet;  eine  solche  wäre  aber  vielleicht  immerhin  noch 
besser  als  gar  keine,  und  zudem  erklärte  der  jugendliche  Meister: 
„Religionen  erfindet  nicht  der  Künstler,  die  entstehen  aus  dem 
Volke«  (III,  77),  und  als  Greis  bekannte  er:  „Religionen  zu 
erfinden,  ist  unmöglich«  (X,  322).  Es  ist  ja  immer  das  selbe 
Missverständnis,  aus  welchem  jene  Entwürfe  hervorgehen.  Man 
kann  von  sehr  verschiedenen  Seiten  an  alle  Probleme,  auch 
an  das  Problem  des  Lebens  herantreten ;  sobald  man  es  nun 
nicht  allein  kontemplativ  betrachtet,  sondern  selber  schaffend 
in  dieses  Lebensrätsel  eingreift,  so  pflanzt  sich  notwendiger- 
weise die  Bewegung  von  dem  einen  Punkt  auf  alle  ferneren 
weiter.  Die  Kunst  wird  nicht  Wissenschaft,  nicht  Philosophie, 
nicht  Religion  werden ;  aber  ebenso,  wie  wir  es  erlebt  haben, 
dass  Religion  auf  Philosophie  und  Wissenschaft,  Wissenschaft 
auf  Philosophie  und  Religion  einen  weitreichenden  Einfluss 
ausübten,  ebenso  können  wir  es  und  werden  wir  es  erleben, 
dass  die  Kunst  die  Arroganz  der  Wissenschaft  brechen,  der 
Philosophie  eine  neue  Richtung  geben  und  die  Religion  zu 
erneutem,  segensreichem  Leben  erwecken  wird.  So  wenigstens 
meint  der  „Bayreuther  Gedanke«;  das  erstrebt  er. 

Hier  kann  ich  nun  meinem  Versprechen  gemäss  eine 
zweite  und  ganz  anders  geartete  Gedankenreihe  zur  Exempli- 
fikation dieses  Bayreuther  Gedankens  heranziehen  und  durch 
einige  Andeutungen  erläutern. 

Ich  habe  soeben  von  einem  möglichen  Einfluss  der  Kunst  Kunst  und 
auf  die  Philosophie  gesprochen.  Das  wäre  durchaus  nicht  so  ^''"°^°p'''* 
beispiellos.    Eine  der  erhabensten  Weltanschauungen,  die  ein 
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einzelnes  menschliches  Gehirn  zu  einem  wahren  Mikrokosmus 
erhöhte,  ist  die  des  Plato.  Dieser  Denker  war  in  einem  Lande 
geboren,  in  welchem  die  Kunst  das  ganze  Leben  des  Volkes 
durchdrang.  Der  künstlerische  Instinkt  des  so  enorm  begabten^ 
Volkes  der  Hellenen  zeigte  sich  nun  vor  allem  darin,  dass 
er  der  Analyse  nie  freien  Lauf  Hess,  sondern  jeden  Begriff 
sofort  „gestaltete*  und  jede  Vielheit  sofort  „individualisierte*, 
wodurch  diese  für  die  Anschauung  gewonnen  und  somit  auch 
zum  Mittelpunkt  neuen  Lebens  wurden:  dem  einzelnen, 
vergänglichen  Fall  gegenüber  war  jetzt  diese  Idealgestalt  das 
Unsterbliche,  Göttliche.  Plato's  Ideenlehre  ist  nun  das  Über- 
tragen jenes  lebendigen  und  im  Leben  so  hochbewährten  Volks- 
triebes auf  die  metaphysische  Erkenntnis.  Die  Kraft  und  das 
unvergängliche  Leben  dieser  Platonischen  Weltanschauung  beruht 
darauf,  dass  hier  nicht  (oder  wenigstens  nur  in  sehr  geringem 
Masse)  individuelle  Willkür  gestaltet,  sondern  an  ihrer  Stelle 
das  intuitive,  künstlerische,  „mythische*  Denken  eines  ganzen 
Volkes.  In  seinem  klassischen  Werk  über  die  Philosophie  der 
Griechen  meint  Professor  Zeller,  Plato  „sei  zu  sehr  Dichter,  um 
ganz  Philosoph  zu  sein*  ;  je  mehr  man  aber  darüber  nachsinnt, 
um  so  weniger  kann  man  sich  der  Einsicht  verschliessen,  dass 
(gleichviel  welchen  Sinn  man  Professor  Zeller's  Worten,  denen 
ich  durchaus  nicht  widersprechen  will,  beilegen  mag)  Plato's 
überwiegende  Grösse  gerade  darin  begründet  liegt,  dass  er 
Dichter  ist  und  dass  er  dem  geistigen  Leben  eines  intensiv 
künstlerischen  Volkes  seinen  philosophischen  Sinn  abgewinnt  — 
was  offenbar  nur  einem  Dichter  gelingen  konnte.  Auch  P.A. Lange 
betont  sehr  stark  bei  seiner  Besprechung  Plato's:  „Darüber 
muss  die  Welt  einmal  definitiv  ins  klare  kommen,  dass  es  sich 
hier  eben  nicht  um  ein  Wissen  handelt,  sondern  um  Dichtung*;^) 
—  ob  den  Weltanschauungen  der  übrigen  Philosophen  sehr  viel 
„Wissen*  zugrunde  liege,  mag  dahingestellt  bleiben;  das  eine 
kann  man  aber  ohne  weiteres  zugeben :  Plato's  Philosophie  ist 
Dichtung.  Und  um  das,  was  ich  an  diesem  Orte  natürlich  nur 
ganz  flüchtig  andeuten  kann,  wenigstens  in  missverständnisloser 
Klarheit  hinzustellen,  will  ich  auf  einen  zweiten  griechischen 
Philosophen    hinweisen:    Demokrit.     Die   Idee    des  Atoms  ist 


')  Geschichte  des  Materialismus,  S.  60. 
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wohl  die  kühnste  Mythenbildung,  die  der  Menschengeist  bisher 
gewagt  hat.  Mit  Plato  hat  also  die  Philosophie  des  Demokrit 
das  Prinzip  der  Anschaulichkeit  gemein;  darin  bewährt  sie 
sich  auch  als  echtgriechisch;  einem  unentrinnbaren  Gesetz  des 
menschlichen  Denkens  zufolge  erzeugt  aber  ihr  Streben  nach 
materieller  Greifbarkeit  eine  durchaus  unvorstellbare,  gewisser- 
massen  eine  »abstrakte  Vorstellung«.  Plato  ist  eben  Künstler, 
Demokrit  nicht.  Plato's  "Weltanschauung  ist  nicht  immer  „denk- 
bar", wohl  aber  durchaus  vorstellbar,  sie  ist  „künstlerische 
Mythenbildung«;  Demokrit's  Weltanschauung  ist  bis  auf  das 
letzte  I-tüpfel  denkbar;  ihre  wissenschaftliche  Mythenbildung 
fordert  dafür  aber  eine  Verleugnung  aller  menschlichen  Evidenz, 
welche  der  Zumutung  gleichkommt:  „Gib  zu,  dass  2-}- 2=  3 
ist,  und  ich  erkläre  dir  die  Welt«;  (das  ist,  nebenbei  gesagt, 
überhaupt  die  Methode  der  naturwissenschaftlichen  Philosophie). 
Zwischen  diesen  beiden  grossen  schöpferischen  Systemen  der 
Griechen  treffen  wir  nun  diejenige  Richtung  an,  welche  vielen 
wohl  als  die  „eigentlich  philosophische«  erscheint,  die  des 
Aristoteles.  Jedoch  trotz  aller  Bewunderung  für  die  enzyklo- 
pädische Gehirnanlage  dieses  Mannes  darf  man  wohl  behaupten, 
dass  dieses  fast  gar  nicht  mehr  dichtende,  sondern  nur  regi- 
strierende, analysierende,  methodisierende,  kritisierende  Denken 
die  eigendich  ganz  sterile  Geistesrichtung  ist,  deren  historischer 
Wert  für  das  Menschengehirn  demjenigen  der  Gymnastik  für 
die  Armmuskeln  zu  vergleichen  wäre.  Plato  habe  ich  nun  des- 
wegen hier  herangezogen,  weil  bei  ihm  sich  der  Einfluss  der 
Kunst  so  besonders  deutlich  kundgibt,  zwar  nicht  als  Vertiefung 
in  das  einzelne  Kunstwerk,  wohl  aber  als  unbewusst  eingeatmete 
Lebensatmosphäre  und  als  dichterische  Beanlagung  (die  sich 
sogar  in  der  von  ihm  erwählten  literarischen  Mitteilungsform 
bewährt).  Im  19.  Jahrhundert  haben  wir  aber  einen  Philosophen 
gehabt,  der  nach  vielen  Richtungen  hin  Plato  merkwürdig 
nahe  verwandt  erscheint:  Arthur  Schopenhauer.^)  Nichts  ist 
nun  für  Schopenhauer  bezeichnender  als  das  grosse  Gewicht, 
welches  er  gerade  für  die  philosophische  Erkenntnis  auf  die 


')  Das  gilt  sogar  für  die  körperliche  Gestalt!  Vgl.  hierüber  das  arzt- 
liche Gutachten  über  Schopenbauer's  athletischen  Knochenbau  in  Gwinner's 
Buch  über  Schopenhauer. 
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Kunst  legt.  Zu  belegen  brauche  ich  hoffentlich  diese  Be- 
hauptung nicht;  ein  Hinweis  auf  S.  253  dieses  Buches  möge 
genügen.  Gerade  in  dem  Jahre  aber,  in  welchem  die  erste 
Arbeit  Schopenhauer's  im  Druck  erschien,  wurde  der  Dichter 
Richard  Wagner  geboren.  Der  Denker  behauptete,  die  Philo- 
sophie „sei  auf  dem  Wege  der  Kunst  zu  suchen*  und  „nur 
das  Gedachte,  was  geschaut  wurde,  ehe  es  gedacht  war,  habe 
nachmals,  bei  der  Mitteilung,  anregende  Kraft  und  werde 
dadurch  unvergänglich«;  der  Dichter  sprach  über  die  philo- 
sophische Bedeutung  der  Kunst  folgende  tiefen  Worte,  die  ich 
recht  genau  zu  betrachten  bitte,  da  sie  uns  über  das  tiefste 
Wesen  echter  Kunst  den  letzten  Aufschluss  geben:  „Was  wir 
im  allgemeinen  unter  künstlerischer  Wirksamkeit  verstehen, 
dürften  wir  mit  Ausbilden  des  Bildlichen  bezeichnen;  dies  würde 
heissen:  die  Kunst  erfasst  das  Bildliche  des  Begriffes,  in  welchem 
dieser  sich  äusserlich  der  Phantasie  darstellt,  und  erhebt,  durch 
Ausbildung  des  zuvor  nur  allegorisch  angewendeten  Gleichnisses 
zum  vollendeten,  den  Begriff  gänzlich  in  sich  fassenden  Bilde, 
diesen  über  sich  selbst  hinaus  zu  einer  Offenbarung*  (X,  279). 
Wer  nicht  über  den  toten  Buchstaben  hinausblickt,  wird  viel- 
leicht Bedenken  gegen  das  Wort  „Offenbarung«  erheben.  Es 
ist  ja  an  und  für  sich  ein  bildliches  Wort.  Zweifellos  gibt 
uns  die  Kunst  nur  das  selbe  wie  die  Natur;  wie  Schopenhauer 
sagt:  „Die  selten  genug  erkannte  Wichtigkeit  und  der  hohe 
Wert  der  Kunst  [besteht  darin],  dass  wir  sie  als  die  höhere 
Steigerung,  die  vollkommenere  Entwickelung  von  allem  diesen 
anzusehen  haben,  da  sie  wesentlich  eben  dasselbe,  nur  konzen- 
trierter, vollendeter,  mit  Absicht  und  Besonnenheit  leistet,  was 
die  sichtbare  Welt  selbst,  und  sie  daher,  im  vollen  Sinne  des 
Wortes,  die  Blüte  des  Lebens  genannt  werden  mag«  (Sämtl. 
Werke  III,  315).  Wo  in  der  Natur  ein  unerforschliches  Ge- 
heimnis vorliegt,  wo  das  „Frageverbot«  uns  unerbittlich  ent- 
gegentönt, da  werden  wir  also  auch  im  Kunstwerk  dem  selben 
Geheimnis  begegnen  und  das  selbe  Verbot  vernehmen  —  aber! 
hier  erscheint  alles  deutlicher  und  überzeugender,  so  dass  z.  B. 
gerade  die  Unergründlichkeit  von  vielem,  was  einem  oberfläch- 
lichen Blick  bisher  nicht  unergründlich  gedünkt  hatte,  jetzt 
eingesehen  wird.  Auch  eine  solche  Erfahrung  ist  aber  eine 
„Offenbarung«. 
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Dieser  Einfluss  der  Kunst  auf  die  Philosophie  vermehrt  Kunst-  und 
sich  dann  noch  durch  die  ganzen  Denkgewohnheiten,  welche  ^i^^^^Js^'^aft 
durch  künstlerische  Anschauung  erzeugt  werden  und  welche  ich 
durch  das  eine  glaube  bezeichnen  zu  können:  dass  die  Ab- 
straktion auf  das  ihr  von  Kant  gewiesene  Feld  der  „reinen 
Vernunft*  beschränkt  wird  und  dass  die  Gesetze  der  Logik  als 
ein  blosses  Organon  für  die  Tätigkeit  des  Denkens  betrachtet 
werden,  so  dass  ihnen  keinerlei  weitere  Kompetenz  zukommt. 
Hierin  zeigt  sich  übrigens  eine  neue  Verwandtschaft  zwischen 
dem  künstlerischen  Denken  und  der  beobachtenden  Naturwissen- 
schaft —  eine  für  den  philosophischen  Wert  dieses  Denkens 
gewiss  nicht  unerhebliche  Erwägung.  Die  Naturwissenschaft 
des  Aristoteles  war  darum  in  manchen  Punkten  so  merkwürdig 
schwach  und  in  so  entschiedenem  Rückgang  gegen  die  seiner 
Vorgänger,  weil  sich  überall  die  Logik  hineinmengte  und  die 
klarsten  Beobachtungen  dem  Gespenst  der  Systematik  und  der 
Abstraktion  weichen  mussten.  Dagegen  ist  das  Grundprinzip 
der  echten  Naturforschung  die  unvoreingenommene,  liebevolle 
Beobachtung  der  Natur;  der  Naturforscher  ist  wie  der  dichte- 
rische Seher,  auch  er  „zeuget,  was  er  sieht«.  Und  nirgendswo 
in  der  ganzen  Natur  sieht  er  Logik:  nichts  ist  unlogischer  als 
die  Welt,  nichts  „unvernünftiger«,  ja,  so  geradezu  widervernünftig. 
Und  nun  ergibt  sich  das  Unerwartete:  wie  verschieden  diese 
analytische  Anschauung  des  Naturforschers  von  der  synthetischen 
des  Künstlers  auch  sein  mag,  auch  sie  führt  überall  auf  die 
Vorstellung  der  EinheitI  Sie  stellte  zuerst  —  infolge  ihrer  Be- 
obachtungen —  den  Begriff  der  „Art"  auf,  dann  den  Begriff  der 
„Gattung";  später  wurden  die  Gattungen  der  lebenden  Wesen 
zu  „Familien«  geeint,  und  eine  solche  Vorstellung  wie  die 
Darwin's  fasst  ja  alle  lebenden  Wesen  nur  noch  fester  zu  einer 
Einheit  zusammen.  Ganz  Ähnliches  ereignete  sich  auf  dem 
unorganischen  Gebiet.  Allerdings  ergeht  es  aller  Naturwissen- 
schaft, sobald  sie,  wie  in  dem  angeführten  Falle  bei  Darwin, 
die  tatsächlichen,  empirischen  Anschauungen  zu  theoretischen, 
dichterischen  zusammenfasst,  ähnlich  wie  dem  Demokrit:  indem 
sie  sich  von  dem  Gebiete  der  Beobachtung  mehr  und  mehr 
entfernt,  wird  sie  ein  Opfer  der  logischen  Denkgesetze,  und 
erzeugt  sie  unvorstellbare  Vorstellungen.  Ihre  wahre  Kraft  aber 
ist  und  bleibt  nicht  ihr  Bestreben,  die  Welt  hypothetisch  zu 


512  VIERTES  KAPITEL 


erklären,  sondern  ihre  Anschaulichkeit;  und  dieses  Primat  der 
anschaulichen  und  diese  Unterordnung  der  abstrakten  Erkennt- 
nis bedingt  eine  so  enge  Verwandtschaft  zwischen  Kunst  und 
Wissenschaft,  dass  eine  wechselseitige  Beeinflussung  ohne 
weiteres  vorauszusetzten  ist.  *) 
Zusammen-  Ich  glaube,  dass  schon  aus  diesen  flüchtigen,  ohne  jegliches 

fassung  systeni  hingeworfenen  Anregungen  manchem  denkenden  Geiste 
die  Vorstellung  einer  Kultur,  in  welcher  der  Kunst  das  Über- 
gewicht zufiele  als  dem  »höchsten  Moment  des  menschlichen 
Lebens",  in  welcher  ihr  aber  diese  überwiegende  Stellung  nur 
deswegen  zugestanden  würde,  weil  sie  „die  lebendig  dargestellte 
Religion"  wäre,  weil  sich  in  ihr  „die  Betätigung  des  durch  die 
Wissenschaft  errungenen  Bewusstseins"  kundtäte,  weil  sie  „alle 
Weisheit"  enthielte,  zuvörderst  aber,  weil  durch  sie  und  in  ihr 
das  so  gefährlich  bedrohte  Gleichgewicht  wieder  hergestellt 
würde  zwischen  der  menschlichen  Allgemeinheit,  die  nach 
und  nach  alle  Fühlung  mit  dem  einzelnen  verliert,  und  dem 
menschlichen  Individuum,  das  ein  immer  geringeres,  fragmen- 
tarisches Bruchstück  eines  ganzen  Menschen  wird  (vgl.  die 
Ausführungen  S.  179)  —  ich  glaube,  sage  ich,  dass  diese 
Vorstellung  manchem  vielleicht  unerreichbar,  insofern  auch 
chimärisch  erscheinen  mag,  dass  aber  keiner  ihr  das  Prädikat 
eines  grossen  und  edlen  und  genialen  Gedankens  versagen  kann. 
Auch  diese  Vorstellung  gehört  zum  „Gedanken  von  Bayreuth". 

Wagner  und  Zum  Schlusse  möchte  ich  gern  einem  verbreiteten  Miss- 

schopenbauer  ycrständnis  entgegentreten  und  zugleich  von  den  soeben  ent- 
schleierten weiten  Ausblicken,  die  der  „Bayreuther  Gedanke" 
eröffnete,  zu  dem  Helden  dieses  Buches  zurückkehren,  um 
mit  einem  tiefen  Blick  in  das  Herz  dieses  grossen  und  guten 
Mannes  meine  Aufgabe  zu  Ende  zu  führen. 

Schon  aus  dem  soeben  Ausgeführten  ergibt  sich  ohne 
weiteres,  dass  Wagner's  Weltanschauung  derjenigen  Schopen- 
hauer's  nahe  verwandt  sein  muss.  Eine  ewig  unüberbrückbare 
Kluft  trennt  aber  dennoch  die  eine  von  der  anderen;  denn  die 
eine  ist  die  Welt  durch  das  Auge  eines  Dichters,    die   andere 


*)  Novalis,  der  Geolog  und  Poet,  hat  sehr  schön  gesagt:  »Naturforscher 
und  Dichter  haben  durch  eine  Sprache  sich  immer  wie  ein  Volk  gezeigt* 
(Schriften,  T.  II,  S.  63). 
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die  Welt  durch  das  Auge  eines  Metaphysikers  erblickt.  Was 
diese  Trennung  zu  bedeuten  hat,  erkennt  man  klar  aus  der 
Tatsache,  dass  die  eine  Weltanschauung  zu  einer  Verneinung, 
die  andere  zu  einer  Bejahung  führt:  Schopenhauer's  Endpunkt 
ist  die  Verneinung  des  Willens  zum  Leben,  der  Wagner's  die 
Bejahung  der  Möglichkeit  einer  Regeneration.  Der  Glaube  ist 
eben  die  Seele  der  Kunst.  In  jungen  Jahren  schrieb  der  Meister 
die  begeisternden  Worte:  „Aus  dem  entehrenden  Sklavenjoche 
des  allgemeinen  Handwerkertums  mit  seiner  bleichen  Geldseele 
wollen  wir  uns  zum  freien  künstlerischen  Menschentume  mit 
seiner  strahlenden  Weltseele  aufschwingen!**  (III,  38);  —  in 
seinem  allerletzten  Werke,  Parsifal,  fand  er  nach  einem  Leben 
voller  Enttäuschungen  und  Bitterkeiten  die  mächtig  überzeugenden 
Töne  für  die  Worte:  „Der  Glaube  lebt!«  und  der  musikalische 
Schluss  dieses  Werkes  führt  uns  eine  Umbildung  der  tief- 
klagenden Weise  vor,^)  die  Parsifal's  genialer  Blick  als  „die 
Gottesklage"  erkannt  hatte  —  nunmehr  zu  einer  erhabenen, 
triumphierenden,  von  dem  Glanz  der  Trompeten  getragenen  Be- 
kräftigung des  Glaubens  an  jene  „strahlende  Weltseele*  gestaltet. 
Die  Brahmanen  würden  sagen,  Schopenhauer  stehe  auf  dem 
Standpunkte  der  „höchsten  Realität«,  Wagner  auf  dem  des 
„Welttreibens".  Gleichviel:  wichtig  ist  zunächst  vor  allem  die 
Einsicht,  dass  eine  Identifizierung  dieser  beiden  Richtungen  nicht 
zulässig  ist.  Das  zeigt  sich  in  zahlreichen  Einzelheiten.  Wie 
urteilt  Schopenhauer  über  die  Frauen,  sogar  über  solche,  die 
in  selbstloser  Aufopferung  „läppische  Pflegerinnen«  werden!  Wie 
stellt  dagegen  Wagner  sie  hin  in  Irene,  Senta,  Elisabeth,  Brünn- 
hilde!'^)  Wie  jämmerlich  dünkt  Schopenhauer  die  Liebe  zwischen 
Mann  und  Weib!  Welch  herrliches  Denkmal  hat  ihr  Wagner 
in  Tristan  und  Isolde  errichtet!  Das  zeigt  sich  ferner  besonders 
deutlich,  wenn  man  auf  das  Verhältnis  zum  indischen 
Denken  hinweist.  Natürlich  hat  auch  Wagner  an  dieser  herr- 
lichen Quelle  reinen  Denkens  geschöpft;  Schopenhauer  konnte 
sich  hier  vollkommen  befriedigt  finden,  Wagner  aber  nicht: 
denn  in  der  Nähe  einer  philosophischen  Erkenntnis  wie  die 
indische  kann  überhaupt  keine  Kunst  zur  Blüte  gelangen. 

^)  Vgl.  s.  442. 

')  Von   seiner   Brünnhilde   sagt   Wagner:    „Nie   ist  dem  Weibe  eine 
solche  Verherrlichung  widerfahren"  (L.  I,  215). 

Chamberlain,  Richard  Wagner  33 
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Richard  v.gner  Dicsc  histoHsch  crwicsene  Tatsache  fällt  gleich  auf;  geht 
man  aber  tiefer,  so  muss  man  gestehen,  dass  mit  Wagner's  ganzer 
Anschauung  von  einer  zu  erstrebenden  „Allgemeinsamkeit",  mit 
seinemTraum  von  einem  „Aufgehen  des  Egoismus  in  den  Kommu- 
nismus" usw.  nichts  so  wenig  harmoniert  wie  die  Buddhistische 
Lehre:  „Des  Ich  Schutz  ist  das  Ich,  des  Ich  Zuflucht  ist  das  Ich". 
Im  Gegensatz  zu  solchen  und  zu  allen  rein  metaphysischen  An- 
schauungen verfolgt  Wagner,  der  Künstler,  niemals  individuelle, 
sondern  immer  allgemeine  Zwecke;  hierdurch  zeigt  sich  aber 
ganz  unverkennbar,  dass  sein  Denken  und  Empfinden  eigentlich 
religiös  ist.  In  keiner  einzigen  Schrift  des  Meisters  kommt  das 
Wort  „Erlösung"  so  oft  vor  wie  in  seinem  Kunstwerk  der 
Zukunfty  einer  Schrift  aus  der  Zeit,  wo  er  mit  den  Kirchen 
und  dem  historischen  Christentum,  wie  wir  gesehen  haben 
(vgl.  S.  165),  auf  sehr  gespanntem  Fusse  stand.  Als  Ziel  wird 
dort  „die  Erlösung  des  Nützlichkeitsmenschen  in  den  künst- 
lerischen Menschen"  aufgestellt.  Den  Begriff  „Kunst  für  Kunst" 
gibt  es  eben  bei  Wagner  nicht:  Kunst  und  Leben  sind  bei  ihm 
gar  nicht  zu  trennen;  ebensowenig  kannte  er  aber  ein  Denken 
um  des  Denkens  willen,  eine  Erlösung  durch  Erkenntnis  in 
stiller  Klausnerzelle:  derartige  Vorstellungen  widersprechen  nicht 
allein  den  theoretischen  Ansichten  Wagner's,  sondern  seinem 
ganzen  Wesen.  Ich  möchte  sagen:  für  Wagner  gibt  es  gar 
keine  Individuen,  sondern  nur  eine  ganze,  untrennbare  Mensch- 
heit. „Sobald  alle  Menschen  nicht  gleich  frei  und  glücklich 
sein  können,  müssen  alle  Menschen  gleich  Sklave  und  elend 
sein"  (siehe  S.  174),  und:  „Es  gibt  nichts  Liebenswerteres,  als 
die  gemeinschaftlichen  Menschen"  (III,  265):  das  ist  der  Grundton 
von  Wagner's  ganzem  Fühlen  und  Denken.  Und  indem  er  nun 
—  unfähig,  in  irgendeiner  noch  so  sophistisch  verdeckten  Form 
des  Egoismus  die  geringste  Befriedigung  zu  finden  —  weiter  über 
das  grosse  Problem  nachdenkt,  wie  alle  Menschen  aus  Nütz- 
lichkeitsmenschen zu  künstlerischen  Menschen  erlöst  werden 
könnten,  erkennt  er  sehr  bald  (1850):  „Die  Mittlerin  zwischen 
Kraft  und  Freiheit,  die  Erlöserin,  ohne  welche  die  Kraft  Roheit, 
die  Freiheit  aber  Willkür  bleibt,  ist  die  Liebe."  Wenn  nun 
auch  der  junge  Meister  in  seiner  Wut  gegen  die  „Lügenkirchen" 
uns  in  dem  selben  Satze  versichert,  diese  Liebe  sei  nicht  die 
christliche,  so  glauben  wir  es  ihm  doch  nicht;  übrigens  ist  die 
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Bezeichnung  „christlich*  hier  ganz  nebensächlich :  das  Streben 
dieses  Künstlers  ist  jedenfalls  ein  tiefreligiöses,  und  seine  Religion 
heisst  die  Liebe.    Im  Jahre  1855  schreibt  er  an  Liszt,  er  erkenne 

als  die  wahre  „göttliche  Lehre nur  die  Anleitung  zur 

Befreiung  vom  persönlichen  Egoismus  durch  die  Liebe"  (L.  11,80). 
Ja,  Wagner's  Künstlerschaft  ist  von  seiner  Religion  der  Liebe 
(die  schon  in  seinem  ersten  Werk  Die  Feen  so  ergreifenden 
Ausdruck  fand)  gar  nicht  zu  trennen :  „Ich  empörte  mich  aus 
Liebe,  nicht  aus  Neid  und  Ärger;  und  so  ward  ich  Künstler"' 
(IV,  326). 

Ich  glaube,  hier  blicken  wir  sehr,  sehr  tief  in  das  Herz 
dieses  Mannes,  und  schon  aus  diesen  früheren  Schriften  dürfen 
wir  entnehmen,  dass  der  spätere  „Gedanke  von  Bayreuth* 
jedenfalls  ein  Gedanke  der  Liebe  sein  wird  und  darum  auch 
sicherlich  kein  tönendes  Erz  und  keine  klingende  Schelle.  Dem 
ist  auch  so.  All  jene  heroischen  Bestrebungen  des  alternden 
Meisters,  der  höchsten  dramatischen  Kunst  zum  Siege  zu 
verhelfen  und  hiermit  zugleich  zu  einer  Regeneration  des 
Menschengeschlechts  die  bestimmende  Anregung  zu  geben, 
entspringen  der  ungeschwächten  Empfindung:  „Es  gibt  nichts 
Liebenswerteres  als  die  gemeinschaftlichen  Menschen«,  ent- 
springen der  tiefreligiösen  Überzeugung,  nur  eines  tue  not, 
nur  eines  könne  hier  erlösen:  den  Menschen  müsse  die  Liebe 
gelehrt  werden!  Wie  er  ein  anderes  Mal  sagt:  „Die  Liebe  ist 
die  Mutter  der  Gesellschaft,  sie  kann  somit  nur  ihr  einziges 
Prinzip  sein."  Was  nützte  die  Belehrung  des  Philosophen: 
„Indem  das  Individuum  den  Willen  zum  Leben  verneint,  hebt 
es  zugleich  die  ganze  Welt  auf  und  erlöst  sie  hierdurch?* 
Was  frommten  die  täglichen  Erfahrungen  der  unergründlichen 
Bosheit  und  des  dummen  Hasses,  welche  die  Menschen 
gerade  diesem  Edelsten  widmen?  „Der  Glaube  lebt!*  Und 
Wagner's  Glaube  war  eben  der  an  die  Gemeinschaftlichkeit 
des  Menschengeschlechts  und  an  die  siegende  Macht  der  Liebe ; 
diesen  Glauben  vermochte  nichts  ihm  zu  rauben.  Wie  Parsifal 
die  „Gottesklage*,  so  vernahm  das  weite  Herz  des  Künstler- 
Weisen  in  dem  ganzen  wüsten  Lärm,  der  um  seinen  „Bay- 
reuther Gedanken*  tobte,  nur  „die  Klage  der  Natur*;  vor 
seinem  Blicke  „zerflossen  wie  im  ahnungsvollen  Traume  alle 
Erscheinungsformen  der  Welt*  ;  es  „beängstigte  ihn  nicht  mehr 

33* 
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die  Vorstellung  jenes  gähnenden  Abgrundes,  der  grausenhaft 
gestalteten  Ungeheuer  der  Tiefe,  aller  der  süchtigen  Aus- 
geburten des  sich  selbst  zerfleischenden  Willens*,  vor  seinem 
Ohre  ertönte  »furchtlos,  hoffnungsvoll,  allbeschwichtigend, 
welterlösend,  die  in  der  Klage  geeinigte  Seele  der  Menschheit* 
(vgl.  X,  319). 

Ja,  nicht  allein  die  Klage  der  Menschheit  vernahm  er, 
sondern  die  der  ganzen  Natur.  Keine  andere  Schrift  wirft  ein 
so  helles  Licht  in  die  innerste  Seele  dieses  Mannes  wie  sein 
Brief  über  die  Vivisektion.  Hier  tritt  er  mit  offenem  Visier 
gegen  das  unsere  ganze  Zivilisation  beherrschende  „Nützlichkeits- 
Dogma*  auf  und  stellt  ihm  als  das  einzige  moralische  Lebens- 
prinzip „das  Mitleid  gegen  alles  Lebende*  entgegen.  Er  führt 
aus,  „wie  in  den  Tieren  das  gleiche  atme  was  auch  uns  das 
Leben  gebe*,  wie  „der  Mensch  zu  allernächst  an  dem  Tiere 
sich  seiner  selbst  in  einem  adeligen  Sinne  bewusst  werde*, 
und  das  Ganze  gipfelt  in  folgendem  Glaubensbekenntnis:  „Unser 
Schluss  in  betreff  der  Menschenwürde  sei  dahin  gefasst,  dass 
diese  gerade  erst  auf  dem  Punkte  sich  dokumentiere,  wo  der 
Mensch  vom  Tiere  sich  durch  das  Mitleid  auch  mit  dem 
Tiere  zu  unterscheiden  vermag*  (X,  270).  Richard  Wagner's 
Liebe  zu  den  Tieren  habe  ich  in  diesem  Buche  nur  flüchtig 
berühren  können  (S.  64) ;  die  vielen  Anekdoten  hierüber 
findet  der  Leser  an  anderen  Orten;  eine  der  hübschesten 
erzählt,  wie  der  Meister  in  Luzern  sich  arg  die  Hand  zer- 
beissen  Hess  (so  dass  er  längere  Zeit  nicht  schreiben  konnte), 
indem  er  einem  fremden  Hunde  die  soeben  überfahrene 
Pfote  wusch  und  verband.  Immer  war  Wagner  von  Tieren 
umgeben;  manche  seiner  Hunde  sind  bereits  geschichtliche 
Persönlichkeiten  geworden,  so  der  Neufundländer  Robber, 
der  sich  aus  freiem  Antrieb  in  Riga  anschloss,  die  sturmbewegte 
Reise  nach  London  mitmachte  und  von  Wagner  in  Ein  Ende 
in  Paris  (vergleiche  oben  S.  197)  verewigt  worden  ist,  so  aus 
späteren  Jahren  Russ  und  Marke.  Nun  hebt  aber  Schopen- 
hauer zweifellos  mit  Recht  hervor,  dass  sich  an  gar  nichts 
die  wesentliche  „Güte  eines  Charakters*  so  unzweideutig 
zeige  wie  an  dem  Mitleid  mit  Tieren  (Sämtl.  Werke  IV,  2.  T., 
S.  242),  und  das  Beispiel  der  indischen  Denker  berechtigt 
wohl  zu  der  weiteren  Behauptung,  dass  sich  an  nichts  die  Tiefe 
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einer  Weltanschauung  überzeugender  bewähre  als  an  dem 
lebendigen  Bewusstsein  des  tat-tvam-asi,  dem  Bewusstsein  der 
innigen  Zusammengehörigkeit  mit  der  gesamten  organischen 
Natur.  Zu  der  Kenntnis  Wagner's  und  seines  „Bayreuther 
Gedankens*»  gehört  also  in  hervorragender  Weise  die  Kenntnis 
seines  Verhältnisses  zu  der  Tierwelt. 

Je  mehr  er  selber  zu  leiden  hatte,  um  so  tiefer  empfand 
Wagner,  dass  nur  aus  „rücksichtslosem  Mitleiden«  (X,  255) 
das  Heil  erwachsen  könne.  Im  Jahre  1853  schreibt  er  an 
Liszt:  „Der  Zustand  der  Lieblosigkeit  ist  der  Zustand  des 
Leidens  für  das  menschliche  Geschlecht«  (L.  I,  236),  und  in 
einer  seiner  letzten  Schriften  (Was  nützt  diese  Erkenntnis  ? 
1880,  X,  332)  lesen  wir  nun  in  bezug  hierauf  Worte,  die  auch 
mein  letztes  Zitat  sein  sollen;  vielleicht  gibt  es  keine  Stelle, 
wo  die  tiefe  Weltweisheit  dieses  grossen  Mannes  einen 
vollendeteren  Ausdruck  gefunden  hat:  „Woran  geht  unsere 
ganze  Zivilisation  zugrunde,  als  an  dem  Mangel  der  Liebe? 
Das  jungendliche  Gemüt,  dem  sich  mit  wachsender  Deutlich- 
keit die  heutige  Welt  enthüllt,  wie  kann  es  sie  lieben,  da 
ihm  Vorsicht  und  Misstrauen  in  der  Berührung  mit  ihr  einzig 
empfohlen  zu  werden  nötig  erscheint?  Gewiss  dürfte  es  nur 
den  einen  Weg  zu  seiner  richtigen  Anleitung  geben,  auf 
welchem  ihm  nämlich  die  Lieblosigkeit  der  Welt  als  ihr  Leiden 
verständlich  würde:  das  ihm  hierdurch  erweckte  Mitleiden 
würde  dann  so  viel  heissen,  als  den  Ursachen  jenes  Leidens 
der  Welt,  sonach  dem  Begehren  der  Leidenschaften,  erkennt- 
nisvoll sich  zu  entziehen,  um  das  Leiden  des  anderen  selbst 
mindern  und  ablenken  zu  können.«  Nach  einem  Hinweis  auf 
Schopenhauer's  Philosophie,  nicht  aber  —  und  das  ist  das 
Bezeichnende  —  auf  seine  eigentliche  Metaphysik,  sondern 
darauf,  dass  „ihr  Ergebnis,  allen  früheren  philosophischen 
Systemen  zur  Beschämung,  die  Anerkennung  der  moralischen 
Bedeutung  der  Welt  sei«,  fährt  der  Meister  .  fort :  „Nur  die 
dem  Mideiden  entkeimte  und  im  Mideiden  bis  zur  vollen 
Brechung  des  Eigenwillens  sich  betätigende  Liebe  ist  die 
erlösende  christliche  Liebe,  in  welcher  Glaube  und  Hoffnung 
ganz  von  selbst  eingeschlossen  sind,  —  der  Glaube  als  un- 
trüglich sicheres  und  durch  das  götdichste  Vorbild  bestätigtes 
Bewusstsein    von    jener    moralischen    Bedeutung    der    Welt, 


518  VIERTES  KAPITEL 


die   Hoffnung  als   das  beseligende  Wissen  der  Unmöglichkeit 
einer  Täuschung  dieses  Bewusstseins.« 

So  spiegelte  sich  der  „Bayreuther  Gedanke*  im   Herzen 
des  grossen  deutschen  Meisters  Richard  Wagner  wieder! 

„Die  gute  Tat,  das  schöne  Wort, 

Es  strebt  unsterblich,  wie  er  sterblich  strebte!" 
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Judentum,  das  220,  224  fF.,  246. 

Jungfräulichkeit,  die  437. 

Kaiser  von  Brasilien,  der  375. 
Kant  174,  182,  184,  191,  192,  205,  217, 
237,  254,  259,  287,  292,  308,  459,  501. 
Karl  der  Grosse  168. 
Kastner,  E.  452. 
Keller,  Gottfried  76. 
Kietz,  Ernst  54. 
Kietz,  Prof.  Dr.  Gustav  71. 
Kipke,  C.  469. 
Kittl,  Friedrich  455. 
Kleist,  Heinrich  von  III,  276,  296. 
Klindworth,  Karl  81. 
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Kniese,  Julius  489. 

Köhler,  L.  10,  82,  248. 

Kölnische  Zeitung,  die  483. 

Königtum,  das  167. 

Köstlin,  Professor  25. 

Kotzebue  47. 

Krieg  von  1870,  der  109,  117,  121,  156, 

491. 
Kritik,  die  4,  26,  60,  126,  346,  483. 
Kunst,  die  8,  9,  201,  242 ff.,  250ff.,  269 ff., 

307,  462,  492,  503,  506,  51  Off. 
Kunst,  deutsche  28,  295,  450. 
Kunst,    griechische  28,   130,  249,  262, 

444,  465,  493,  508. 
Kunst,  die,  als  „Lebensheiland"  128, 242, 

259,  512. 
Kunst,  die  Würde  der  250,  255 ff.,  462, 

504. 
Künstler,  der  9,  10,  266  ff. 
Kunstwerk  der  Zukunft,  das  292,  451, 

493. 
Kuntze,  Otto  IX. 
Kurz,  H.  43. 

Laforgue,  Jules  217. 

Lagarde,  Paul  de  501. 

Landschaftsmalerei,  die  221. 

Lange,  F.  A.  508. 

Lanzi  42. 

Laplace  257. 

Lassalle,  F.  178. 

Lasso,  Orlando  di  295. 

Laube,  Heinrich  50. 

Laussot,  Madame  80. 

Lehmann,  Marie  474. 

Lehrs  54. 

Leibniz  440. 

Lenbach,  Franz  von  (Porträt  Wagner's) 

192. 
Leipzig,  Völkerschlacht  bei  35. 
Leitmotive,  die  312,  359. 
Leroy,  L6on  97. 
Lessing  274. 
Lessmann,  O.  431. 
Levi,  Hermann  489. 
Liebig  221. 
Lindau  97. 

Liszt,  Cosima  (siehe  Cosima  Wagner). 
Liszt,  Franz   6,   11,  20,   23,  26,  68,  72, 

77,  78,  81,  84,  95,  106,  1 15  (2),  122, 144, 

154,  298,  350,  363,  369,  371,  456,  499. 
Logier,  Musiktheoretiker  317. 
Lombroso,  Professor  440. 
Lorbac,  Charles  de  97. 
Lübke,  Wilhelm  348. 
Ludwig  II.,  König  23,  91,  92,  102,  104, 

115,  119,  122,  324,  356,  454,  470,  476, 

482. 


LuUy  325. 

Luther  125,  160,  228. 

Lüttichau,  Freiherr  von  65,  66,  70,  153. 

Maler,  die  italienischen  268. 

Mannhardt,  Prof.  397. 

Marschner  324,  339,  455. 

Marx,  A.  B.  50. 

Marx,  Karl  178. 

Mayrberger  12. 

Mehul  52,  325. 

Meinck,  Dr.  311. 

Mendelssohn,  Felix  50,  228,  325. 

Mendes,  Catulle  97. 

Metternich,  Fürst  179. 

Metternich,  Fürstin  94,  454. 

Meyerbeer  53,  58,  93,  228,  335,  336. 

Meysenbug,   Baronin  Malwida  von  98, 

Micha,  der  Prophet  229. 

Michelangelo  140. 

Mill,  John  Stuart  178. 

Milton  281. 

Mitleiden,  das  197,  433,  517  (2). 

Mitterwurzer,  Anton  471. 

Moleschott,  Professor  187,  221. 

Moliere  332. 

Monteverde  273,  274. 

Morin  97. 

Moscheies  228. 

Mozart  11,  45,  52,  57,  75,  127,  137,  138, 

285,    296,    315,    317,   324,   325,   368, 

386,  450,  455,  498. 
Mottl,  Felix  489. 
Muchanoff,  Marie  von  97,  117. 
Müller,  Regierungsrat  Franz  82, 350, 431 . 
München,  das  Festspielhaus  in  78,  79, 

472. 
München,  deutsche  Musikschule  in  12, 

102,  103. 
Muncker,   Bürgermeister  Dr.  von  477. 
Muncker,  Prof.  8,  25,  311,  365. 
Musik,  die  10,  275  ff.,  31 1  ff.,  317,  328  ff., 

339,   358  ff.,   381  ff.,   391,  407,   424  ff., 

494. 
Myroslawsky  346. 

Nahrungsfrage,  die  220,  232,  233. 
Napoleon  67,  439,  498. 
Napoleon  III.  94,  156. 
Naturwissenschaft,      die     4,     6,     221, 

257  ff.,  511. 
Nesselrode,  Gräfin  (siehe  Muchanoff). 
Newton  259. 

Nibelungenlied    das  389,  391. 
Nicodemus  49l 
Niemann,  Albert  474. 
Nietzsche,  Friedrich  20,  23,  27,  30,  88, 

305,  491,  492,  497,  504. 
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Nikolaus,  Kaiser  454. 
Nohl,  Ludwig  8,  229. 
Novalis  140,  374,  409,  426,  512. 
Nuitter,  Charles  94,  96. 

Oberländer,  Kultusminister  153. 

Objektivität,  die  7,  21. 

Ödipus  14,  500. 

Offenbarung  510  (2). 

Oldenberg,  Professor  Hermann  233,438. 

Ollivier,  Emile  97. 

Omar  Khayyam  196,  211. 

Oper,  die  331  ff.  325,  361. 

Palestrina  285,  325,  433,  455,  498,  505. 

Pascal  217. 

Paulus,  der  Apostel  123. 

Pecht,  Friedrich  325  (2). 

Pergolese  325. 

Peri  273. 

Petrarca  42. 

Pfohl,  Ferd.  350. 

Phidias  192,  505. 

Philister,  der  105,  501. 

Philosophie,    die    182,    184,   206,   253, 

508  ff. 
Pindar  266. 

Plato  181,  192,  195  508,  509. 
Pohl,  Richard  8,  11,  25,  82,  350. 
Pope  157,  159. 
Porges,  Professor  486. 
Potpischnegg,  Dr.  188. 
Presse,  die  60,  348,  477,  483,  484. 
Prölss,  Robert  66,  70. 
Prometheus  V,  485. 
Proudhon,  P.  J.  175. 
Pythagoras  234. 

Ranke,  Joh.  234. 

Raphael  505. 

Rassenfrage,  die  161,  223,  232. 

Raupach  97,  453. 

Rebling,  Gesangverein  474. 

Reinmenschliche,  das  235,  271  ff.,  301, 

372,  384,  403,  448. 
Reissiger  61. 
Religion,  die  238,  243  £F.,  443,  506,515, 

518. 
Renan,  Ernest  191. 
Reuss,  Eduard  336. 

Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris  303. 
Revue  Wagnerienne  415. 
Reyer,  Ernest  97. 
Richter,  Jean  Paul  296,  318. 
Richter,  Hans  486. 
Riedel,  Gesangverein  474. 
Riehl,  W.  H.  300. 
Rigveda,  die  334. 


Rio  de  Janeiro  375. 

Ritter,  Alexander  50,   61,  80,  81,  354, 

364. 
Ritter,  Franziska  (siehe  Wagner). 
Ritter,  Frau  Julie  80,  84. 
Ritter,  Karl  76,  80,  187. 
Robespierre  498,  506. 
Roche,  Edouard  96. 
Roeckel,  August  64,  68,  72,   108,  298, 

371. 
Roempler,  Buchdrucker  152  (2). 
Ronsard  454. 
Rossini  251. 
Rousseau,  Jean  Jacques  178,  217,  234, 

261,  284. 
Rubens  127. 

Sachs,  Hans  379. 

Sarti,  Giuseppe  11. 

Savonarola  125. 

Schemann,  Ludwig  81,  193. 

Scheuerlin  454. 

Schiller  29,  42,  45,  47,  68,  78,  137,  140, 
173  ff.,  176,  296,  333,  337,  391,  451, 
494,  505,  506. 

Schiller,  zitiert  62,  63,  95,  140,  147,  150, 
173  (2),  175,  176,  208,  217,  241,  250, 
258,  260,  261,  268,  272,  273,  277,  2S6, 
287,  423,  462,  465. 

Schleinitz,  Freifrau  von  (siehe  Wolken- 
stein). 

Schlesinger,  Verlagsfirma  54. 

Schlösser,  Rud.  365. 

Schmid,  Pater  8. 

Schnorr  von  Carolsfeld,  Ludwig  99, 
111,471. 

Schnorr  von  Carolsfeld,  Frau  471. 

Schönaich,  Dr.  Gustav  99,  101. 

Schopenhauer  2,  13,  81,  88,  89,  105, 
166,  182,  185,  187,  191  ff.,  209,  236, 
237,  254,  276,  293,  399,  400,  421,  509, 
512,  517. 

Schopenhauer,  zitiert  13,  34,  157,  210, 
236  (2),  243,  253,  254,  257,  284,  307  (2), 
353,  439,  451,  510,  513,  515,  516. 

Schott,  Frau  Betty  454. 

Schröder-Devrient,  Wilhelmine  65,  485. 

Scotus,  Joh.  Duns  204,  389. 

Scribe  52,  53,  335,  337,  455. 

„Seher",  der  10,  264  ff.,  357,  374. 

Semper,  Gottfried  76,  103,  471. 

Seneca  225. 

Shakespeare  29,  46,  47,  57,  79,  86,  124, 
129,  202,  249,  267,  272,281,291,307, 
321,  333,  334,  391,  398,411,421,442, 
445,  448,  450,  499,  505. 

Simonides  266. 

Sklaventum,  das  174,  513. 
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Sokrates  310. 

Sophokles  14,  29,  42,  46,  256,  291,  307, 

446,  450,  493. 
Spencer,  Herbert  157. 
Spinoza  206. 

Spontini  52,  325,  335,  352,  498. 
Sprache,  die  9,  316,  430,  447. 
Springer,  R.  200. 
Standthartner,  Hofrat  Dr.  100. 
Stein,  Heinrich  von  20,  23,  24,  123,  134, 

217,  235,  496. 
Stern,  Professor  A.  475. 
Stern,  Gesangverein  475. 
Sternau,  C.  P.  59. 
Sterne,  Laurence  2,  8. 
Sternfeld,  Dr.  Richard  83. 
Stimer,  Max  191. 
Sulzer,  Jakob  80,  315. 

Taine,  H.  498. 

Tappert,  Wilhelm  8,  12,  25,  43,  319  (2), 

347,  452,  465. 
Tat-tvam-asi  196,  517. 
Tausig,  Karl  101,  480,  483,  486. 
Thadden-Trieglaff,  von  225. 
Thespis,  der  Karren  des  493. 
Thum,  Professor  71. 
Tichatschek  65. 
Tolstoi,  Graf  Leo  192,  246. 
Toussenel  226. 
Treitschke,  Heinrich  von  225. 

Uhlig,  Theodor  9,  17,  82,  84,  298. 

Vacquerie,  Auguste  97. 

Vegetarismus,  der  220  ff.,  230,  232. 

Vendramin,  Palazzo  128. 

Verlaine,  Paul  470. 

Vieuxtemps  53. 

Vilmar,  A.  F.  C.  18. 

Villot,  Fr6d6ric  96. 

Vinci,  Leonardo  da  138,  140,  141,  202, 

377. 
Vischer,  F.  T.  61. 
Vivisektion,  die  133,  300,  516. 
Vogel,  B.  8. 
Vogt,  Karl  187. 

Völkerwanderung,  zur  Zeit  der  168. 
—  die  neue  232. 
Voltaire  1. 

Wagner,  der  Denker  140,  149,  181  ff., 
299,  (vgl.  W.'s  Philosophie  und 
W.'s  Weltanschauung), 
der  Dichter  178,  270,  326,  329,  333, 
334,  339,  358,  408  usw. 
y,  Dramatiker  292  ff.,  332,  443  ff., 
449. 


Wagner,  der  Künstler  10,  142,  149,  179, 

180,  182,  183,  202,  245, 250,  269, 

299,  316,  440,  493,  515. 
„     Musiker  10,  329,  332,  339,  352, 

360,  361,  387,  407  usw. 
„     Opernkomponist  331  ff.,  361. 
„     Patriot    56,    70,    107,    117,    119, 

151  ff.,  159ff. 
„     Politiker  69,   106ff.,   157 ff.,    179. 
„     Reformator  128,  140,  172,  232 ff., 

260  ff.,  504. 
„     Revolutionär  55,  67,  131,  150  ff., 

173  ff. 
„     Schriftsteller  87,  139,  142  ff.,  367. 
„     Wort -Tondichter    29,    326,   327, 

371,  430  usw. 
Wagner   in   Bayreuth   38,    118,    120  ff., 

133  (2),  472. 
„     Berlin  51,  133. 
„     Biebrich  132. 
„    Chemnitz  71. 

„     Dresden  37,  45,  58ff.,   129,  131. 
„     Italien  120,  134. 
„     Königsberg  38,  51,  130. 
„     Leipzig  37,  45,  129. 
„     London  53,  75,  130,  132,  133. 
„     Luzern  132,  133. 
„     Magdeburg  38,  51,  130. 
„     München  38,  92,  101  ff.,  132. 
„     Palermo  134. 

„     Paris  38,  53  ff.,  91,  93  ff.,  131,  132. 
„     Pest  91,  132. 
„     Petersburg  91,  132. 
„     Prag  91,  132. 
„     Riga  38,  51,  130. 
„     Stuttgart  92. 

„     Triebschen   21,   38,    112  ff.,    133. 
„     Venedig  120,  132,  134. 
„     Weimar  72,  132. 
„     Wien  38,  91,  98  ff.,  132. 
„     Würzburg  38,  48,  130. 
„     Zürich  38,  75  ff.,  92,  132. 
„    der  Schweiz  75,  90,  100,  112. 

Wagner's 
Anhänger  23,  77 ff.,  96,  97,  100,  105. 

347,  475,  477,  487,  505. 
Antlitz  12,  124,  126,  461. 
Berichte  über  seinen  Lebensgang 

V,  15,  302. 
Briefe  17,  298. 
Bildungsgang  44,  45,  316. 
Ehe,  erste  51,  54,  113. 

„      zweite  112,  115,  487. 
EntWickelung  aus  Unbewusstsein  zum 

Bewusstsein  85,  87,  349,  367  ff.,  383. 
Familie  40,  48. 
Fehler  25,  62,  126. 


REGISTER 


525 


Wagner's   Festspielidee   52,    102,   110, 

111,  120,  464£P. 
Geburt  40. 

Gespräche  18,  499,  500. 
Gestaltungskraft  42, 334  ff.,  357, 395  ff., 

414,  429,  498  ff. 
Heftigkeit  126. 
Hunde  516. 

Kulturgedanke  216,  491  ff. 
Kunstlehre  241  ff.,  247 ff.,  448,  502ff., 

512. 
Lebensperioden  37  ff.,  85, 126,327,375. 
musikalische  Begabung  47, 316ff.,325. 
mythische  Denkweise  160,  201,  497ff. 
Pessimismus  196,  199,  209,  235  ff. 
Philosophie     89,     181  ff.,    209,    236, 

242  ff.,  253,  399,  507—518. 
Prachtliebe  127. 
Rede  im  Vaterlandsverein  (1848)  69, 

158,  162,  164,  168, 170, 176,213,218. 
Rede  in  St.  Gallen  (1856)  465. 
Rede  in  Bayreuth  (1872)  106, 118,473. 
Rede  in  Bayreuth  (1873)  122. 
Rede  in  Bayreuth  (1876)  506. 
Rede  in  Bayreuth  (1882)  473,  474. 
Regenerationslehre   124,   182,  208  ff., 

229  ff.,  255  ff.,  294,  451,  493  ff.,  513. 
Religion    123  ff.,    164  ff.,    238  ff.,   245, 

260,  442,  506,  514—518. 
Sehnsucht  nach  Liebe  63,   114,   122, 

416,  516. 
Sehnsucht  nach  dem  Tode  196,  417  ff. 
Selbstlosigkeit  63,  100,  104,  122,  128, 

147,  472,  474,  476,  491. 
sprachliche  Begabung  46,  88,  316. 
Tierliebe  64,  197,  322,  516. 
Tod  120,  125,  134,  463. 
„unendliche  Güte"  126,  128. 
Verachtung  des  Ruhmes  63,  121. 
Verhältnis  zu  König  Ludwig  II.  104  ff., 

122,  476. 
Verhältnis  zu  Liszt  20,  72,  77ff.,  106. 
Verhältnis  zu  Schopenhauer  88, 191  ff., 

209,  236,  243,  254,  293,  512,  517. 
Wahrheitsliebe  16,  63,  74,  152,  165. 
Weltanschauung  206,  209,  253 ff.,  399, 

440,  514—518. 
Willenskraft  63,  126,  140,  435  ff. 

Wagnefs  Schriften: 
Beethoven    116,    133,   142,   182,   199, 

203,  213,  301. 
Bühnenfestspielhaus  zu  Bayreuth,  das 

133,  302,  472. 
Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik 

133,  203,  213,  300. 
Ein  deutscher  Musiker  in  Paris  55, 

131,  197,  303. 


Wagner*s  Schriften: 

Eine  Mitteilung   an   meine  Freunde 

85,  132,  145,  212,  302,  360,  467. 
Ein  Theater  in  Zürich  132,  183,  213, 

302. 
Entwurf  zur  Organisation  eines  deut- 
schen Nationaltheaters  162,302,464. 
Erkenne  dich  selbst  212,  224,  300. 
GesammelteSchriften  und  Dichtungen 

117,  133,  298  ff. 
Heldentum  und  Christentum  123,212, 

300. 
im  allgemeinen  87,  139  ff.,  367. 
Judentum  in  der  Musik,  das  131,  163, 

213,  224,  228,  300. 
Kunst  und  die  Revolution,  die  85, 131, 

145,  165,  172,  181,  212,  301. 
Kunst  und  Klima  85,  131,  212,  301. 
Kunstwerk  der  Zukunft,  das  85,  131, 

145,  182,  212,  301. 
Modern  133,  213,  224,  300. 
Oper  und  Drama  85,   132,    145,  182, 

212,  301,  507. 

Publikum    in   Zeit   und    Raum,   das 

213,  300. 

Publikum  und  Popularität  133,213,300. 

Religion    und   Kunst   123,   134,    148, 

^  199,  211,  300. 

Über  das  Dichten  und  Komponieren 

^  133,  301,  312. 

Über  das  Dirigieren  116,  133,  301. 

Über  das  Weibliche  im  Menschlichen 

_  134,  212,  301. 

Über  die  Anwendung  der  Musik  auf 

„  das  Drama  133,  301,  360. 

Über  die  Bestimmung  der  Oper  116, 

133,  213,  301. 
Ober  die  Goethestiftung  132, 213, 301. 
Über  die  Vivisektion   133,  212,  300, 
_516. 

Über  eine  in  München  zu  errichtende 
_  deutsche  Musikschule  103,  132,302. 
Über  Schauspieler  und  Sänger  133, 

182,  301. 
Über  Staat  und  Religion  103, 132, 148, 

169,  182,  203,. 213,  300. 
Tabellarische    Übersicht    sämtlicher 

Schriften  298  ff. 
Was  ist  deutsch?  123,  133,  213,  300. 
Was  nützt  diese  Erkenntnis?  208, 212, 

300. 
Wibelungen,  die  162,  219,300,364,400. 
Wiener  Hofoperntheater,  das  302,  464. 
Wollen  wir  hoffen?  123,  133,  211,  300. 
Zukunftsmusik  203,  213,  301. 

(Für  alle  hiernicht  angeführten  Schriften 
vgl.  man  S.  298—304.) 
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Wagner's  Werke: 

Achilleus  85,  366,  456. 
Bärenfamilie,  die  glückliche  455. 
Columbus-Ouvertüre  453. 
dramatische  Werke  im  allgemeinen 28, 

39,   292,  295,  297,  305  ff.,  307,  314, 

450  ff.,  455  ff. 
Faust-Ouvertüre  57,  454. 
Feen,  die  48,  50,  130,  320  ff.,  456. 
Festmarsch,  grosser  454. 
Fliegende  Holländer,  der  54,  57,  58, 

131,  203,  330,  339  ff.,  354,  358  ff.,  456. 
Fried  rieh  der  Rotbart 85, 169,364ff.,456. 
Fünf  Gedichte,  die  81,  454. 
Götterdämmerung  116,  407,  457. 
Hochzeit,  die  48,  319 ff.,  455. 
Hohe  Braut,  die  455. 
Huldigungsmarsch  324,  454. 
Jesus  von  Nazareth  73,  85,  166, 364 ff., 

443,  456. 
Kaiser-Marsch  117,  454. 
Kapitulation,  eine  453,  456. 
KönigEnzio,Ouvertüre  zu  130,319,453. 
Konzert-Ouvertüre  C-dur  319,  453. 

D-moll  130,319,453. 
Lietesmahl  der  Apostel,  das  452,  454. 
Liebesverbot,  das  51,  54,  320  ff.,  456. 
Lohengrin  57,  73,  98,  132,  204,  341  ff., 

356,  369,  378,  384, 417, 456, 465, 489. 
Meistersinger,   die  39,  73,   101,   103, 

116,  132,  375,  377  ff.,  456,  489,494. 
Parsifal   39,   86,    103,   125,  205,  323, 

376,  433  ff.,  458,  486,  487,  489,  513. 
Paukenschlag-Ouvertüre  319,  453. 
Polonia-Ouvertüre  454. 
reindichterische  Werke  452,  453. 
reinmusikalische  Werke  47, 318, 453  ff. 
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Hauptwerke  von  Houston  Stewart  Chamberlain 


Die  Grundlagen  des  neunzehnten  Jahrhunderts 

13.  Auflage.    Zwei  Bände  von  zusammen  1265  Seiten.    Geheftet  M.  12.—.    In  zwei 
Bände  gebunden  M.  16.50. 

„Nun  gibt  es  woiil  kein  Buch  der  Neuzeit,  das  in  so  hohem  Maße  den  Anforde- 
rungen eines  Kunstwerlis  genügte,  wie  Chamberlains  ,Grundlagen'." 

Hermann  Graf  Keyserling  (RaykOll). 

WpVir  iinH  r^papnwphr  "Vorworte  zur  3.  und  zur  4.  Auflage  der 
VVeill  UlIU  »Je^enweill  Grundlagen  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 
(In  den  „Grundlagen"  nicht  enthalten.)  8".  108  Seiten.  Geheftet  M.  1.—.  Inhalt: 
Richard  Wagner  und  Chamberlain  —  Der  Dilettantismus  —  Die  Rassenfrage  — 
Der  Monotheismus  —  Katholisch  und  Römisch. 


Ii-rtTY-ioT-inpl    TTont   Die    Persönlichkeit    als    Einführung    in    das 
lllllldliuei    IVailL  'vverk.    3.  Auflage.    8°.    1000  Seiten.    Geheftet  M.  8.—. 
Gebunden  M.  12.—. 

„Chamberlains  Werk  steht  mit  einem  Schlage  in  der  ersten  Reihe  aller  bisherigen 
Kantstudien,  ja  es  ist  in  manchem  Betracht  die  produktivste  und  originellste  von 
allen."  Nationalzeitung. 

rinpthp  Handliche  Ausgabe  in  8".  56  Bogen.  2.  Auflage.  Geheftet  M.  12.—. 
VJUClilC  In  2wei  Bände  gebunden  M.  16.—. 

„  .  .  .  .  Ein  Goethebuch,  wie  wir  ein  ähnliches  nicht  wieder  besitzen  ....  eine 
Schöpfung  voll  des  Lebens  und  Erlebens,  beseelt  von  einer  hellen,  ja  glühenden 
Intellektualität  ....  Der  Goethe-Erforschung  ist  ein  neues  Ventil  geöflfnet." 

Neue  Freie  Presse,  Wien. 

Ein  Band  in  8".    Geheftet 
Gebunden  M.  18.50. 

„Aus  reichstem  Wissen  und  tiefstem  Schauen  schreibt  Chamberlain  anschaulich 
und  daher  ungewöhnlich  eindrucksvoll.  Sein  Buch  ist  unbestritten  das  gründ- 
lichste, umfassendste  und  vornehmste,  das  bis  jetzt  Ober  Wagner  geschridjen 
ward."  Prof.  Dr.  W.  Solther  in  der  Deutschen  Monatsschrift. 


Richard  Wagner  Text-Ausgabe,   e-^ Auflage^. 


\A7r\T'f  P  PViT-icti  ^^i*  einer  Apologie  und  erläuternden  Anmerkungen.  7.  Auf- 
VV  Ul  LC  VjllllOU  läge.    Geheftet  M.  3.50.    Gebunden  M.  6.—. 

Pr»liticr*}iP   THpciIp  Inhalt:  Der  Mensch  „als  Natur"  —  Die  Verneinung  — 
JT  UllUöt-liC   lUCdlC  Der  Staat  '-  Wissenschaftliche  Organisation  —  Richt- 
linien.   Geheftet  M.  1.—.    Gebunden  M.  3.—. 

Purcifnl  Mär/^ViPri  Dritte  Auf  läge.  8'.  Geheftet  M.  2.—.  Gebunden  M.  5.—. 
±  cxiöllcll-iUdlL-llCH  Inhalt:  Parsifals  Christbescherung,  ein  Weihnachts- 
märchen —  Parsifals  Gebet,  ein  Ostermärchen  —  Parsifals  Tod,  ein  Pfingstmärchen. 

DrPl  RnhnPnHirhtnn0Pn  GroßS».  Geheftet  M.  2.-.  Inhalt:DerTod 
1^1  ei  DUimeilUlLlllUllgeil  der  Antlgone  -  Der  Weinbauer  -  Antonie 

oder  die  Pflicht. 


Bildnis  Houston  Stewart  Chamberlains  F^*^sta7sen, 

gezeichnet  in  Bayreuth,  Sommer  1917.    Auf  feinstem  Kupferdruckkarton,  mit  dem 
Namenszug  Chamberlains.    Kabinettformat  M.  2.—.    Folioformat  M.  6.—. 


Verlag  von  E  Bruckmann  A.-G.,  München 


Im  gleichen  Verlage  erschien: 

Houston  Stewart  Chamberlain 

Lebenswege 

meines  Denkens 

Ein  stattlicher  Band  in  Gr.  8°.     Gut  gebunden  H  18. — 
Vorzugsausgabe    in  schönem  Leinen  -  Einband   M.  24. — 

Die  Schriften  Houston  Stewart  Chamberlains  in  deutscher  Sprache 
sind  bisher  in  etwa  800  000  Exemplaren  verbreitet,  mit  den 
fremdsprachigen  Ausgaben  zusammen  in  mehr  als  einer  Million. 
Die  »Lebenswege«  geben  nun  den  zahlreichen  Besitzern  und  den 
noch  viel  zahlreicheren  Lesern  seiner  Bücher  den  erwünschten 
Schlüssel  —  und  zwar  einen  edlen,  feingeformten  Schlüssel  —  zu  dem 
Verständnis  dieser  häufig  falsch  beurteilten  Persönlichkeit.  Das  Werk 
schildert  in  Briefen  an  seine  Freunde,  wie  der  aus  einer  bemerkens- 
werten Mischung  von  normannischem  und  angelsächsischem  mit 
keltischem  und  skandinavischem  Blute  hervorgegangene  Engländer 
einen  wichtigen  Teil  seiner  Erziehung  in  Frankreich  genoß,  wie  er 
schon  als  Jüngling  in  das  Anziehungsbereich  deutschen  Wesens  geriet 
und  schließlich  aus  innerem  Gebot  zum  Deutschen  wurde.  Es  offen- 
bart den  Ursprung  und  Fortgang  seiner  Beziehungen  zu  Bayreuth, 
zeigt  den  auf  dem  Wege  über  das  Studium  der  Naturwissenschaften 
allmählich  erreichten  Aufstieg  zur  Höhe  des  universal  gebildeten 
Verfassers  unvergleichlicher  Werke  wie  die  »Grundlagen«,  den 
»Kant«,  den  »Goethe«  und  berichtet  in  einem  umfangreichen 
Schlußkapitel  viel  Fesselndes  und  Lehrreiches  über  Bücher  im  allge- 
meinen und  die  Bücherei  Chamberlains  im  besonderen. 

Indessen  ist  mit  dem  Gesagten  nicht  das  eigentlich  Wichtige  an 
dem  neuen  Buche  bezeichnet.  Dieses  beruht  vielmehr  auf  dem  Stil, 
der  diese  «Längssclinitte«  durch  ein  reiches  Menschenleben  zu  einem 
Kunstwerk  stempelt,  auf  der  Fülle  der  mitgeteilten  Tatsachen,  Zu- 
stände, Erlebnisse,  Beziehungen,  Anregungen  und  in  der  liebenswürdig- 
reinen,  oft  von  Humor  verklärten,  stets  höchst  eindrucksvollen  Form, 
in  der  das  Ganze  dargeboten  wird.  Auch  wer  niemals  eine  Zeile  von 
Chamberlain  gelesen  hat,  wird  seine  »Lebenswege«  als  Buch 
schätzen  und  liebgewinnen.  —  Das  Werk  ist  gut  ausgestattet  und 
eignet  sich  trefflich  zum  Geschenk  von  bleibendem  Wert,  das  man 
immer  wieder  mit  Vergnügen  zur  Hand  nehmen  wird. 

Husführlicber  Prospekt  über  das  Werk  mit  Inhaltsangabe  kostenlos. 
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